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LA  ENFERMA  DEL  CORAZÓN 


CAPITULO  1. 

¡  POR    UNA    MUGER  I 


POYADO  en  un  pilar  de  la  verja  que 
forma  la  antigua  y  elegante  lonja  de 
las  Salesas,  se  vé  un  hombre,  hun- 
didas sus  sienes  entre  las  barras  de 
hierro,  é  inmoble  como  las  estatuas 
de  mármol,  que  se  dibujan  confusa- 
mente en  la  fachada  de  aquel  mo- 
nasterio sombrío  y  misterioso. 

La  oscuridad  de  la  noche  era  tan 
densa,  que,  ala  vista  mas  perspicaz, 
hubiera  sido  poco  menos  que  impo- 
sible distinguir  sobre  el  nublado  firmamento,  ni  aun  el  conlor- 
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no  de  las  esbeltas  lorrecillas  que  flanquean  los  dos  ángulos  de 
aquella  suntuosa  fábrica;  palacio  y  sepulcro  de  sus  piadosos  fun- 
dadores, la  reina  Doña  María  Bárbara  y  D.  Fernando  el  VI. 
Así  que,  podía  asegurarse,  no  era  el  deseo  de  admirar  sus  pere- 
grinos detalles,  loque  tenia  tan  suspenso  á  nuestro  desconocido; 
sino  es  que  supongamos,  que  en  la  fogosa  imaginación  de  los  ar- 
tistas, á  cuyo  gremio  era  fácil  perteneciese  aquel  hombre,  se  pin- 
tan con  forma  y  color,  aun  los  objetos  impalpables,  y  que  nos  fi- 
guremos, que  en  el  éxtasis  en  que  parecía  embebido,  se  le  repre- 
sentaban clara  y  distintamente  las  esbeltas  pilastras,  los  capricho- 
sos relieves,  las  prolijas  molduras  del  pórtico,  el  ancho  peristilo, 
y  en  fin,  lodo  el  admirable  conjunto  del  sencillo  y  grandioso  tem- 
plo de  religiosas  de  la  orden  de  S.  Francisco  de  Sales,  en  cuyo 
obsequio,  y  como  muy  particulares  devotos  suyos,  hicieron  este 
alarde  de  talento,  el  director  y  el  arquitecto  de  tan  santa  casa, 
Moradillo  y  Carlier,  de  buena  memoria. 

La  luz  de  una  centella  que  se  reflejó  azarosamente ,  como  en 
un  turbio  cristal,  en  los  ojos  del  joven,  los  iluminó,  humedecidos 
por  el  llanto,  y  fijos  en  el  cielo  tempestuoso,  con  la  hermosa  tris- 
teza y  confianza  de  un  ser  desterrado,  que  contempla  allí  su  pa- 
tria perdida. 

La  exhalación  pasó  ligera;  al  trueno  sordo  y  lejano  sucedió  el 
compasado  ruido  de  la  lluvia;  el  aire  se  inflamó  repentinamente; 
la  tierra  despidió  un  calor  bochornoso;  las  tinieblas  se  condensa- 
ron, porque  las  nubes  agrupadas  como  ejércitos  de  montañas  se 
adelantaban  para  apoderarse  de  todo  el  horizonte.  Los  relámpagos 
parecía  que  las  azotaban  como  espadas  flamígeras  que  se  hundían 
en  su  tenebroso  seno;  la  tempestad  se  desencadenó  con  toda  su 
fuerza. 

Cruzóse  el  joven  maquinalmente  sobre  el  pecho  los  pliegues 
del  ropón  que  le  cubría;  se  echó  la  capucha  hasta  los  ojos,  y 
resguardando  con  el  pilar  la  llama  del  farolillo  que  oscilaba  sus- 
pendido de  un  largo  chuzo,  se  dispuso  á  sufrir  la  lluvia  y  la  ven- 
tisca. 

Alguna  que  otra  vez  se  apartaba  de  aquellas  piedras,  con  las 
que  se  guarecía  débilmente  de  la  tempestad,  hasta  que  por  últi~ 
mo,  se  dirigió  á  un  edificio  aislado,  que  se  divisaba  junto  al  mo- 
nasterio. Reconoció  escrupulosamente  las  rejas,  tan  bajas  que  se 
rozaban  con  el  piso  de  la  calle;  registró  y  tocó  con  el  mayor  cui- 
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dado  las  vidrieras  que  el  huracán  violento  estremecía  sobre  sus 
quicios;  y  ya  se  retiraba,  ya  volvia  á  aproximarse,  temeroso, 
quizá,  de  verse  sorprendido  al  pié  de  aquellas  celosías  cubiertas 
de  hierros;  ellas,  siempre  cerradas  á  sus  ojos,  y  estos,  eternamente 
sordos  á  sus  quejas.  Al  fin  se  detuvo;  clavó  sus  labios  en  una  de 
las  ventanas  misleriosas,  y  el  estallido  de  un  beso  se  confundió 
con  el  de  un  trueno  amenazador.  «¡Pobre  joven  I»  murmurarán 
algunos;  está  loco  sin  duda:  y  no  se  equivocarán  los  que  tal  se 
imaginen:  aquel  joven  está  perdidamente  enamorado. 

Con  una  esplicacion  sencilla,  podríamos  desvanecer  las  dudas 
que  sobre  este  personaje  habrán  empezado  á  formar,  acaso,  algu- 
nos de  nuestros  lectores,  al  observar  la  poca  analogía  que  hay  en- 
tre sus  acciones  y  sus  quejas  comprimidas,  su  traje  plebeyo  y  su 
majestuoso  y  noble  continente.  Porque  á  la  verdad,  sin  que  sea 
imposible  (jue  se  reúnan  notables  prendas  en  los  que  egercen  la 
honrada  ocupación  de  rondadores  nocturnos,  una  fisonomía  pálida 
y  espresiva,  unos  ojos  lánguidos,  bañados  de  lágrimas,  no  son  las 
cualidades  mas  distintivas  de  los  serenos;  ni  nos  sería  fácil  reco- 
nocer á  ninguno  de  los  de  este  oficio,  en  un  joven  á  quien  encon- 
trásemos exhalando  hondos  ayes,  abrazándose  á  una  reja  despia- 
dada, y  besándola  con  delirio.  Sin  embargo,  dejaremos  que  los 
sucesos  aclaren  este  misterio,  para  hacer  asi  mas  interesante  á 
una  de  las  personas  que  ha  de  figurar  en  primer  término  en  esta 
eslraña  y  verdadera  historia. 

Algunos  momentos  pasó  el  joven,  mudo  y  suspenso,  reclina- 
do contra  la  reja,  cuando  repentinamente  se  separó  de  ella,  y 
apoderándose  del  arma  defensiva  que  tenía  apoyada  en  la  pared, 
se  adelantó  precipitadamente  hacia  la  esquina  de  la  inmediata  y 
sombría  callejuela.  Su  oído  finísimo,  le  había  hecho  perceptibles 
los  ecos  de  una  voz  ahogada  entre  los  bramidos  del  huracán. 
Poco  á  poco  se  oyeron  temerosas  pisadas  y  confusas  amenazas; 
hasta  que  por  último  se  sintió  la  atropellada  carrera  de  muchos 
hombres. 

En  el  estremo  opuesto  de  la  calle  aparecieron  varías  som  - 
bras,  que  mas  bien  que  por  seres  humanos,  avanzando  en  de- 
sordenado tropel,  se  les  hubiera  podido  tener  por  negros  fantas- 
mas, arrastrados  por  una  ráfaga  de  viento.  Los  relámpagos  eran 
tan  frecuentes,  que  su  espantosa  claridad  alumbraba  casi  sin  in- 
termisión aquella  escena  fantástica  y  terrible.  Un  anciano  huía 
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precipitadamente  delante  de  cuatro  asesinos,  cuyas  espadas,  blan- 
didas junio  á  su  desnuda  cabeza,  figuraban  una  aureola  de  aciago 
resplandor  sobre  sus  blancas  canas.  El  gefe  de  los  enmascarados, 
y  el  que  acosaba  mas  de  cerca  y  con  mas  encarnizada  furia  al 
animoso  caballero,  resbaló  en  las  piedras,  humedecidas  por  la  llu- 
via, y  locó  con  una  rodilla  en  tierra;  mas  en  el  instante  mismo, 
como  si  aquel  hubiese  sido  el  fingido  salto  de  una  serpiente,  se 
lanzó  sobre  su  enemigo  con  nuevo  impulso.  Aquel  solo  momento, 
aunque  tan  rápido,  habia  dado  tiempo  al  anciano  para  vol-^i 
verse  de  frente  á  sus  perseguidores,  consiguiendo  amartillar  dos 
armas  de  fuego,  que  presentó  á  sus  pechos,  con  notable  bizarría. 
Los  asesinos,  al  pronto,  vacilaron;  mas  el  uno  de  ellos,  determina- 
do y  furioso,  comenzó  á  girar  en  derredor  suyo  con  indecible  ra- 
pidez, para  ver  si  de  este  modo  conseguia  que  le  acometiesen  los 
domas,  por  diversos  lados,  llamando  su  atención  por  todas  parles. 
Entonces  se  sintió  caer  el  gatillo,  pero  no  se  siguió  detonación 
alguna,  y  el  anciano  tuvo  que  arrojar  su  pistola  á  la  frente  de 
uno  de  sus  adversarios  que  se  adelantaba  para  herirle.  El  enmas- 
carado, estendiendo  su  brazo,  quiso  esconder  su  acero  en  el  cora- 
zón de  aquel  hombre,  que  tan  seguras  muestras  daba  deque  le  te- 
nia generoso  y  magnánimo,  según  esforzadamente  se  defendia; 
pero  este,  habiendo  ganado  algún  terreno,  y  mejorado  de  posición, 
le  esperó,  escudándose  las  espaldas  con  la  pared.  Volvieron  allí 
á  acometerle;  crujió  de  nuevo  el  galillo,  brillaron  las  chispas  del 
fogonazo,  pero  faltó  igualmente  la  esplosion  del  tiro,  por  hallarse 
tal  vez  humedecida  la  pólvora.  Todo  eslo  pasó  en  mucho  menos 
tiempo  del  que  hemos  necesitado  para  referirlo. 

El  joven  habia  seguido  todos  los  movimientos  de  este  com- 
bate desigual  y  terrible,  que  duró  brevísimos  instantes;  y  cono- 
ciendo que  aquel  hubiera  sido  el  último  ya  para  el  anciano,  por 
encontrarse  sin  armas,  se  abalanzó  con  la  rapidez  del  rayo,  y  des- 
cargó con  su  largo  chuzo,  un  fuerte  golpe  en  la  mano  que  descan- 
saba ya  la  punta  de  un  puñal  en  las  sienes  del  caballero;  pero  al 
ir  á  segundar  el  golpe,  en  el  mismo  momento, sinlióque  un  hierro 
frió  le  traspasaba  la  espalda.  Vaciló,  y  al  caer  su  cuerpo  en  tierra, 
recibió  otra  estocada,  dirigida  al  mismo  á  quien  acababa  de  salvar 
la  existencia;  el  cual,  conservando  una  serenidad  pasmosa,  arran- 
có el  chuzo  de  la  helada  mano  de  su  noble  defensor,  y  colocán- 
dose delante  de  su  cuerpo,  se  preparó  para  una  lucha  desespera- 
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ña.  Los  asesinos,  al  ver  á  un  hombre  en  lierra,  moribundo;  y  mas 
que  lodo,  al  observar  que  su  gefe,  apoyado  contra  la  pared,  en- 
volvía su  mano  ensangrentada  en  un  pañuelo,  murmurando  horri- 
bles imprecaciones  de  dolor;  se  resolvieron  á  ponerse  en  fuga.  El 
anciano  llamó  al  instante  á  la  reja  de  aquella  casa  misteriosa,  y 
al  divisar  por  la  claraboya  de  la  puerta  el  resplandor  trémulo 
de  las  luces,  sosteniendo  en  sus  hombros  el  cuerpo  inanimado 
deljóven,  entró  en  el  portal  conduciéndole  abrazado  á  su  pecho, 
manchándose  la  blanca  cabellera  con  la  sangre  que  destilaba  de 
sus  heridas.  Los  criados  acudieron  á  su  encuentro,  y  contemplán- 
dole atónitos  comprendieron  su  silencio  espresivo:  les  dio  sus  ór- 
denes el  caballero,  y  el  uno  salió  precipitadamente  en  busca  de  un 
facultativo,  y  otros  dos,  ayudándole  á  sostener  tan  preciosa  carga, 
colocaron  al  herido  en  uno  de  los  gabinetes  mas  próximos  á  la  en- 
trada. En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta  de  otra  sala  contigua, 
y  dos  mugeres  hermosas,  sueltas  las  trenzas  de  sus  cabellos,  y  en- 
trelazadas de  las  manos,  se  arrojaron  cariñosamente  sobre  el  pe— 
cho  del  anciano,  lanzando  dos  aves  horrorosos  al  verse  mancha- 
das de  sangre. 

—Gonzalo! 

— Padre  miol 

— Hija  de  mi  amor!  Camila!....  Tranquilizaos:  venid  y  estre- 
chaos otra  vez  á  mi  corazón:  no  estoy  herido. 

— Y  esta  sangre? 

— Sí,  esa  sangre,  de  quién  es,  padre  mió? 

— De  ese  joven  que  la  ha  derramado  en  mi  defensa,  respondió, 
señalando  á  la  alcoba  en  la  que  aparecía  el  l>erido ,  sobre  uo 
catre  de  acero. 

— Desgraciado! 

— Los  médicos  vendrán  de  un  instante  á  otro;  eü  el  ínterin,  Ic 
confio  á  vuestras  manos  cariñosas.  Camila,  Elena,  á  él  debéis  el 
padre  y  el  esposo  que  aun  os  abraza. 

— Padre.... 

—Señor.... 

—Camila:  no  estáis  en  disposición  de  soportar  emociones  tan 
violentas:  nadie  como  vos,  trataría  con  la  ternura  de  un  ángel,  un 
corazón  lastimado;  pero  no  debéis  en  manera  alguna  afectar  el 
vuestro;  las  consecuencias,  podriamos  tenerlas  que  llorar  dema- 
siado, los  que  nos  interesamos  por  vuestra  salud. 

La  Semana— Tomo  L  2 
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Elena,  consiguiendo  triunfase  su  sensibilidad  del  natural  hor- 
ror que  debía  inspirarla  aquel  lecho  empapado  en  sangre,  se 
acercó  al  moribundo,  y  empezó  áreslañar  con  su  pañuelo,  laque 
brotaba  de  una  ancha  herida,  abierta  poco  mas  abajo  de  la  nuca. 

— Es  un  sereno;  esclamó. 

— Qué  valor  lienesl  tu  ejemplo  me  reanima;  quiero  ayudarte- 
cada  gola  de  esa  sangre  ha  evitado  á  nuestros  ojos  mil  lágrimas 
amargas. 

— Camila,  dejad  á  Elena;  vuestra  sensibilidad  os  engaña  acer- 
ca de  vuestras  propias  fuerzas;  no  veis  cómo  tembláis?  Sentaos. 

— Si,  madre  mia,  porque  si  le  veo  sufrir  me  faltará  el  ánimo 
para  lodo. 

— Ademas,  añadió  el  caballero,  ayudando  también  á  su  hija  á 
vendar  las  heridas  de  su  valiente  defensor;  por  ahora  no 
podemos  hacer  otra  cosa  que  evitar  un  derrame  de  sangre.  Ele- 
na, sepárale  un  poco,  desgarraré  este  ropón,  que  le  impide  puedas 
ceñirle  bien  ese  pañizuelo. 

— Seria  mejor  colocarle  de  lado:  en  esa  postura  no  le  será  fá- 
cil ni  aun  respirar. 

— Hija,  no  me  atrevo;  el  mas  leve  movimiento,  pudiera  serle 
peligrosísimo;  asi  presenta  mucha  menos  diBcultad  para  que  le 
examine  el  facultativo. 

— Cuanto  tarda  1 

—Camila,  no  es  mucho  todavía,  á  una  hora  tan  avanzada  de 
la  noche. 

— Ah!  Guando  lograremos  pasarla  tranquila  á  vuestro  lado ,  sin 
tener  que  estar  contando  las  perezosas  horas;  siempre  sobresal- 
tadas, creyendo  oir ,  las  voces  de  los  que  os  asesinan,  en  el  mas 
leve  murmullo  del  viento. 

— Acaso  por  vuestro  amor  os  he  abandonado;  de  hoy  en  ade- 
lante, no  volvereis  á  sufrir  por  causa  mia. 

— Hacedlo  así,  le  interrumpió  Elena,  y  yo  espero  que  el  sue- 
ño que  huye  de  sus  ojos,  contribuya  á  volver  pronto  la  salud  á 
mi  madre. 

— Señor,  mirad  sus  mejillas  pálidas,  quiénes  de  las  dos  la  que 
parece  mas  enferma?  También  pasa  desvelada  la  noche. 

— A  pesar  de  lo  que  tengo  mandado? 

— No  nos  reprendas,  padre  mió,  le  queremos  tan  entrañable- 
mente.... 
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— Y  OS  complacéis  en  marlírizarme?  porque  sino,  lo  primero 
seria  obedecer  mis  deseos...  Ah!  Sí:  es  verdad:  sus  ojos  también 
hundidos;  sus  ojos  mas  hechiceros  para  mí,  que  la  luz  del  sol  pa- 
ra el  pobre  ciego  que  recobra   repenlinamenle  la  visla,  y  aquí 
la  huella  de  sus  lágrimas...  Elena,  prométeme  que  no  llorarás 
nunca. 

—Ahí... 

— Camila,  obligadla  cariñosamente  á  que  me  obedezca,  sino 
la  perderíais  vos  también;  vos  que  la  amáis  con  tan  eslraña  locu- 
ra. Los  jóvenes  necesitan  un  sueño  muy  largo  y  muy  tranquilo; 
vuestro  ejemplo  la  pervierte. 

— Es  verdad. 

— Pero  yo  soy  el  que  tengo  la  culpa. 

— Se  sienten  pasos.... 

— Será  el  médico. 

— Mis  bienes,  mi  amistad;  todo  por  la  vida  de  ese  generoso 
mancebo. 

Elena,  dejándose  llevar  de  su  vivacidad  impetuosa,  salió  cor- 
riendo para  encaminar  al  médico  con  mayor  presteza  al  aposen- 
to del  herido.  D.  Gonzalo ,  acercándose  hasta  apoyar  sus  labio 
en  el  oído  de  su  esposa,  la  dijo: 

— Que  no  adivine  nunca  esa  pobre  niña,  que  vuestras  lágrimas 
no  corren  solo  por  mí.  Hay  desengaños  que  secan  para  siempre 
el  corazón:  seria  una  desgracia  marchitar  el  suyo,  cuando  empie- 
zan á  florecer  en  él  tan  dulces  esperanzas. 

— Yo  nohe  disfrutado  nunca  de  esos  sueños  inocentesl  De  todos 
modos,  podéis  creer  que  la  historia  de  mi  corazón,  se  encerrará 
bajo  la  losa  de  mi  sepulcro. 

Elena  y  el  médico  entraron  en  la  sala:  este  presentó  la  mano 
afectuosamente  á  su  amigo  y  saludó  á  su  esposa  con  aire  bonda- 
doso y  amable. 

— Al  pronto  me  han  dado  un  susto  terrible. 

—Creísteis  que  era  para  mi? 

—Sí. 

— Velad  por  la  vida  de  ese  joven  desventurado,  os  le  confia 
mi  amistad;  esta  amistad  que  tan  estrechamente  nos  une  hace 
veinte  años. 

El  médico  le  apretó  otra  vez  la  mano  en  silencio,  y  se  dirigió 
á  la  alcoba.  Reconoció  esccupulosameoleJaíLhecidas,  escuchando 
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con  el  mayor  interés  cuantos  pormenores  le  refirió  en  pocas  pa- 
labras D.  Gonzalo,  acerca  del  trágico  suceso. 

— Y  qué  pensáis,  doctor?  le  preguntó  al  fin  Elena  ,  con  el  mas 
tierno  interés. 

— Que  el  oficio  de  los  ángeles ^  es  consolar  y  favorecer  á  los 
enfermos  y  á  los  desdichados;  y  que  vos  desempeñáis,  á  la  cabe- 
cera de  ese  herido,  la  hermosa  obligación  que  como  á  ángel  os 
corresponde. 

— Juzgáis  que  podrá  salvársele?  preguntó  Camila  con  una 
ansiedad  visible,  poniéndose  pálida  como  una  estatua  de  ná- 
car. 

— Señora,  debéis  retiraros. 

—Cielos! 

— No  creo  que  haya  un  gran  peligro,  pero  tengo  que  ejecutar 
una  operación  dolorosa  y  no  debéis  presenciarla. 

— Sí,  Elena,  acompaña  á  tu  madre:  yo  seré  el  portador  de  al- 
guna nueva  lisonjera:  esperad  en  el  salón, 

— Pero  no  hay  peligro? 

— No,  me  parece. 

— No  querréis  engañarnos? 

— Señora,  no:  fio  en  que  Dios  dirigirá  mi  mano. 
D.  Gonzalo  cruzó  su  brazo  por  la  cintura  de  su  hija,  y  la  oblí^ 
gó  cariñosamente  á  dirigirse  hacia  el  salón;  estendió  el  otro  brazo 
hacia  el  hombro  de  su  esposa,  y  formando  esta  doble  cadena,  las 
impulsó  ligeramente  fuera  del  gabinete  y  entornó  las  vidrieras 
sin  ruido.  Después  que  las  decidió  á  tomar  asiento  en  la  sala  es- 
terior,  sospechando  por  su  inmovilidad  y  su  tristeza,  que  no  deja- 
ba de  martirizarlas  aquel  doloroso  pensamiento ,  procuró  hábil- 
mente y  sin  cambiar  el  curso  de  sus  ideas,  el  hacerlas  girar  sobre 
un  objeto  análogo  que  las  distragese,  dando  tiempo  á  lo  mas  crí- 
tico de  la  operación:  se  colocó  pues  á  su  lado  y  las  habló  de  esta 
manera: 

— Nuestro  buen  amigo  venia  persuadido  que  era  yo  el  que  ne- 
cesitaba de  su  ciencia;  y  el  pobre,  según  lo  que  nos  aprecia,  ha 
debido  pasar  un  mal  rato.  Qué  noble  es  y  qué  leal!  ¡Cómo  bri- 
llaban sus  ojos  con  ese  entusiasmo  con  que  se  inspiran  las  almas 
grandes,  al  oir  el  relato  de  los  peligros  en  que  la  abnegación  y  el 
heroísmo  triunfan!  Aunque  entrado  en  años  conserva  todo  el  vi- 
gor de  la  juventud  y  se  exalta  cuando  oye  alguna  acción  tan  ge- 
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nerosa  como  la  de  ese  mancebo.  Oh!  Es  admirable  la  ciencia 
que  disputa  su  poder  á  la  muerte. 

— Se  oye  al^un  quejido? 

— Nada:  decidme,  Camila ,  conocíais  al  sereno  del  barrio? 

— No,  en  verdad. 

— Y  tú,  Elena,  le  has  visto  alguna  vez?  Pero  cómo  es  po- 
sible? 

— Os  aseguro  que  sin  esta  circunstancia  tan  desagradable  ja- 
más hubiera  pensado  en  que  existiesen  en  el  mundo  tales  hom- 
bres; á  pesar  de  que  todas  las  noches  me  asombra  su  voz  en  la 
soledad  de  mi  estancia. 

— No  se  oye  rumor  ninguno? 

— Oh  I   Qué  terrible  es  la  incerlidumbrel 

—Yo  no  tengo  recelos,  esclamó  D.  Gonzalo,  procurando  sonreír- 
se tristemente:  le  he  confiado  á  un  amigo  ,  y  sé  que  D.  Anto- 
nio me  le  devolverá  con  vida.  Lo  que  conviene  es  informarse  de 
la  casa  de  ese  joven  para  enviar  cuanto  antes  un  aviso  á  su  des- 
consolada familia. 

— Ayl 

— Camila.... 

— Elena.... 

— Lo  habéis  oído  ahora,  un  grito  espantoso. 

— Sí,  madre  mia,  desgarradorl 

D.  Gonzalo  había  salido  precipitadamente  del  salón,  sin  ser 
dueño  de  si  mismo,  y  recelando  que  en  aquel  momento  se  hu- 
biese exhalado  el  alma  de  su  noble  víctima.  Camila  y  Elena  se  ha- 
llaban en  pié,  erguidas  por  el  mismo  dolor,  y  caminando  instin- 
tivamente, como  si  una  fuerza  magnética  las  impulsara  hacia 
adelante:  en  la  mitad  del  salón  se  quedaron  inmobles,  como  cla- 
vadas en  el  pavimento;  y  mirando  con  turbios  ojos  á  D.  Gonzalo, 
que  se  presentó  de  nuevo  en  el  dintel  de  la  puerta,  pálido  y  con- 
movido, prorrumpieron  en  esta  esclamacion: 

— Ha  muerto! 

— Se  ha  salvado. 

--Madre.... 

—Hija.... 

Y  D.  Gonzalo  se  adelantó  al  tiempo  de  sostenerlas  en  sus  bra- 
zos, casi  desmayadas  por  la  alegría  honda  é  inesplicable. 

— El  médico  ha  estraído  hábilmente  una  punta  del  hierro  que 
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se  había  quebrado  en  su  espalda:  ese  grilo  ha  puesto  fín  á  no  le- 
targo, cuya  duración  era  ya  peligrosísima. 

—Vive? 

— Sí:  ahora  se  le  ha  despojado  del  sayón  que  embarazaba  sus 
miembros;  nuestro  inteligente  amigo  ha  derramado  sobre  sus  he- 
ridas un  bálsamo  tan  suave,  que  ha  traído  una  blanda  sonrisa  á 
los  labios  dol  joven;  el  ciial  ha  alargado  la  mano  á  su  libertador» 
como  para  agradecerle  la  vida  que  le  restituía  generoso. 

— ¡Cuan  feliz  es  el  que  puede  con  su  ciencia  derramar  en  el 
seno  de  las  familias  afligidas,  la  esperanza  y  el  consuelo! 

— Madre,  tú  lloras;  crees  que  solo  para  tu  mal  no  habrá  re- 
medio? 

— Pensemos  únicamente  en  el  herido:  dispon  ropas  limpias, 
pero  poco  perfumadas,  para  que  del  olor  no  se  resienta  su  fren- 
te débil-  el  aseo  es  una  gran  parle  de  la  salud. 

— Yo  me  encargo  de  ser  su  enfermero  por  esta  noche:  id, 
pues,  á  descansar  las  pocas  horas  que  faltan  hasta  el  día. 

— ¿No  podríamos  verle,  manifestarle  con  una  mirada,  el  agra- 
decimiento de  nuestro  corazón? 

— Qué  exaltada  eres,  Elena:  mariana,  cuando  eslé  mas  tran- 
quilo. Ahora  se  le  suministrará  un  calmante,  para  que  consiga 
descansar,  sí  le  es  posible;  pues  aun  se  le  advierte  bástanle  calen- 
tura, efecto  tal  vez  de  la  inflamación  que  tan  crueles  dolores  le 
han  producido.  Adiós,  Camila:  buenas  noches:  adiós,  hija  mía. 

Y  el  anciano  estrechó  la  mano  de  su  esposa,  y  apoyó  sus  la- 
bios en  la  frente  virginal  de  la  inocente  niña.  Ambas  contestaron 
con  una  sonrisa  inefable  á  sus  dulces  palabras  y  demostraciones 
de  cariño;  y  D.  Gonzalo  se  alejó,  cerrando  la  puerta  de  aquella 
sala,  contigua  al  gabinete  del  joven  herido. 

Permanecieron  en  silencio  algunos  inslantes  y  maquinalmen- 
lese  pusieron  á  pasear  de  un  eslremo  al  otro  del  salón,  notán- 
doselas el  interés  que  ponían  en  que  su  ligera  planta  rozase  ape- 
nas sobre  la  alfombra.  Veíaseias  detenerse  con  ansia  afectuosa, 
siempre  que  llegaban  al  dintel  de  la  puerta,  como  para  recoger 
cualquier  leve  suspiro  que  pudiera  perderse  en  la  pieza  inmedia- 
ta, en  la  que  solo  se  percibía  el  eco  de  una  conversación  lenta  y 
recelosa. 

A  poco  sintieron  alejarse  á  D.  Gonzalo,  acompañando  al  fa- 
cultativo, y  cesó  de  todo  punto  el  rumor;  pero  de  cuando  en 
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cuando  empezaron  á  resonar  lúgubremente  ayes  hondos  y  pene- 
trantes que  las  hacían  estremecer. 

— Le  han  dejado  solo,  esclamó  Elena. 

— De  nada  necesitará,  sin  duda;  y  tu  padre,  que  es  el  encar- 
gado de  velar  por  él  esta  noche,  no  se  descuidará  en  venir  á  ob- 
servar de  cuando  en  cuando  si  descansa:  tú  eres  la  que  debes 
procurar  hacerlo  cuanto  antes. 

Yo  pasaré  la  noche  desvelada:  ya  está  lodo  en  silencio:  le 

habrá  postrado  el  dolor:  cuánto  ha  debido  sufrir! 

— No  sé  por  qué,  y  ai  figurarme  que  es  tan  infeliz  como  lo 
prueba  su  escasa  fortuna,  me  intereso  por  él  mas  vivamente. 

— Dicen  que  los  desgraciados  se  conocen  y  se  aman  por  adi- 
vinación. 

— Ay  Elena!  yo  creo  que  es  verdad. 

— Quieres  que  le  veamos? 

— Qué  dices? 
Y  su  madre  no  se  atrevió  á  rechazar  una  propuesta,  cuyo 
pensamiento  la  agitaba  interiormente.  Sin  embargo,  añadió: 

— ¡Si  fuéramos  á  privarle  de  un  sueño  reparador  y  tranquilo! 

— No  tal;  seremos  prudentes,  iremos  con  el  sigilo  mas  gran- 
de.... Este  picaporte  no  rechina;  lo  vés? 

— Ah!...  qué  has  hecho? 

— Ya  está  la  puerta  entornada:  quizá  desde  aquí  mismo  nos 
será  fácil  distinguir  su  lisonumía;  \o,  ya  me  la  hguro. 

— Qué  locd!....  Por  Dios;  na  sea  que  se  despierte!... 

— No:  no  tengas  miedo. 

Camila  permaneció  inmóvil,  en  tanto  que  la  fogosa  doncella, 
con  trému'a  y  convulsiva  mano,  iDa  poco  á  puco  empujando  la 
mampara,  qi:e  cedía,  como  á  su  pesar,  á  tan  suavísimo  impulso, 
produciendo  un  sordo  rechinamiento.  Su  madre  se  oprimía  con 
entrambas  manos  el  corazón  como  si  se  imaginase  que  así  se  evi. 
taba  el  menor  ruido;  en  tanto  que  E  ena,  apoyando  sobre  la  pun- 
ta de  su  pié  su  lígeiisimo  cuerpo,  flexible  como  un  junco,  ade- 
lantó su  cabeza,  y  volvió  á  retirarse,  esclaaiando  con  ahogado 
júbilo: 

—No  lo  decia  yo?  le  han  cambíalo  de  postura  ;  está  vuelto 
bacía  este  lado;  no  hay  que  entrar  en  su  alcoba....  La  vidriera 
está  abierta  de  par  en  par,  y  la  lamparilla,  aunque  colocada  por 
la  parte  de  afuera,  despide  bastante  luz  para....  v  sin  concluir 
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esta  frase  que  murmuró  en  voz  baja,  volvió  á  adelantar  su 
cintura,  y  á  alargar  su  cabeza,  y  de  nuevo  repitió  á  su  madre, 
con  acento  misterioso : 

— Qué  hermoso  esl 

— Cómo?  le  has  visto. 

— Qué  lástima,  un  serenol  Déjame  le  examine  despacio. 
A  cada  una  de  sus  observaciones,  la  entusiasta  niña  se  acer- 
caba hasta  tocar  con  sus  labios  la  frente  de  su  madre,  y  la  mur- 
muraba al  oida  tan    dulces  palabras,  con  toda  la  vivacidad  y 
original  ternura  de  su  carácter  impetuoso. 

— Es  pálido  como  tú,  madre  mia. 

— La  falta  de  sangre! 

--Sus  pestañas  tan  largas  y  tan  espesas difunden  una  som- 
bra tan  delicada  por  sus  mejillas....  Qué  frenle  tan  noble!.. 
Qué  cabellos  tan  largos!...  Madre....  casi  tanto  como  mis  rizos, 
y  tan  negros  como  los  tuyos. 

— Elena,  por  hoy  basta  de  examen:  estoy  inquieta:  si  tu  pa- 
dre volviese!... 

— Tiene  suspendido  del  cuello  un  escapulario  azul. 

— Será  posible?  Retírale  ,  sí :  retirémonos  ya :  Si  él  mismo 
abriese  sus  ojos  adormecidos,  y  nos  sorprendiera  espiando  su 
sueño.... 

— Mírale  tú:  acércale,  no  tienes  curiosidad  nunca.  Estoy  cier- 
ta que  te  parecería  tan  interesante.... 

Elena  atrajo  hacia  sí  la  frente  de  su  madre;  esta  se  apoyó  li- 
geramente en  el  hombro  de  su  hija  ,  y  rozándose  sus  cabellos, 
adelantaron  á  la  vez,  y  como  movidos  por  un  resorte,  sus  cuerpos  > 
que  á  la  luz  déla  lámpara  rojiza  y  distante,  parecían  impalpa- 
bles. Aquel  grupo  hubiera  ofrecido  al  pincel  de  Urbino  el  modelo 
mas  celestial  para  representar  al  ángel  de  la  Ternura  y  al  de  la 
Esperanza,  cariñosamente  abraza  los;  pero  entonces,  hizo  un  mo- 
vimiento el  herido;  ellas  retrocedieron  y  se  quedaron  clavadas 
como  dos  estatuas. 

— No  le  has  llegado  á  ver? 

— No:  y  por  poco  nos  sorprende;  qué  hubiera  imaginado?..- 
Qué  locuras!  mañana  le  veremos,  y  te  podré  decir,  si  has  anda" 
do  exagerada  en  tus  elogios ,  esclamó  Camila,  afectando  son' 
reírse. 

— Hasta  mañana,  pues. 
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— Hasta  raaííana. 

Después  de  su  tierna  despedida,  Camila  permaneció  en  el  sa- 
lón: las  pisadas  de  su  hija  dejaron  de  resonar  sobre  la  alfombra 
como  el  tenue  zumbido  de  las  alas  de  un  ave.  Pasó  un  rato  de  se- 
pulcral silencio,  la  puerta  habia  quedado  entornada,  y  entonces 
se  acercó  para  cerrarla.  Al  fijar  su  mano  en  el  picaporte,  sintió 
que  el  frió  de  aquel  hierro  la  penetraba  hasta  lo  mas  hondo  de 
sus  entrañas;  cruzaron  por  su  mente  mil  pensamientos  confusos, 
que  despertaron  en  su  corazón  un  deseo  vivísimo  de  reconocer  al 
herido:  quiso  resistirse,  pero  iniílil mente. 

Con  una  mano  en  el  postulo  de  la  puerta,  y  con  la  otra  apre- 
tando á  sil  boca  un  escapulario  azul,  que  suspendido  de  un  cor- 
dón blanco  habia  sacado  de  su  seno,  estuvo  un  solo  momento  in- 
decisa; por  último  ce  lió  á  aquella  tentación  irresistible,  no  ain  vol- 
verse primero  á  mirar  si  podría  ser  sorprendida  por  Elena ,  ante 
cuyos  ojos  sf  hubiera  entonces  averí^onzado  como  verdadera- 
mente culpable;  y  dando  un  ligero  impulso  á  la  puerta,  dejóse  ir 
suavemente  sostenida  por  ella,  y  casi  en  el  aire.  Por  un  instante 
apareció  su  cabeza  inclinada  hacia  afuera,  y  momentáneamente 
dividida  de  su  cuello  por  el  íilo  de  la  mampara;  y  otro  instante 
bastó  para  que  aquella  blanca  mrger  cayese  sobre  el  pavimento, 
como  herida  de  un  rayo,  gritando  entre  un  ahogado  suspiro: 
Erneslol 


LaSemana.— Tomo  I. 


CAPITULO  11. 


LA    POLÍTICA.    EL    DINERO. 


Aunque  sea  bastante  lastimosa  la  situación  en  que  dejamos  á  Ca- 
mila, fuerza  es  que  la  abandonemos  por  algunos  instantes,  si 
queremos  que  no  se  nos  eslravíe  el  hombre  enmascarado,  á  quien 
nos  hemos  propuesto  seguir  en  esta  ocasión. 

Después  de  atravesar  varias  callejuelas  y  encrucijadas,  con 
una  rapidez  increible,  desapareció  junto  al  cancel  ^e  la  puerte- 
cilla  de  una  casucha  miserable,  de  la  cual  debia  tener  llaves  maes- 
tras que  le  facilitasen  todas  sus  entradas,  viviendo  sin  duda  ais- 
lado, en  aquella  habitación  solitaria.  Inferímoslo,  de  que  nadie  se 
presentó  á  su  recibo,  sin  embargo  de  que  esto  hubiera  sido  lo  mas 
natural,  y  tanto  mas  preciso,  cuanto  en  los  aposentos  reinaba  la 
oscuridad  mas  completa.  Así  que,  á  pesar  del  conocimiento  prác- 


20  !.A    ENFERMA    URL    CORAZÓN. 

lico  que  debía  tener  del  terreno,  veíase  el  desconocido  en  la  ne- 
cesidad de  ir  tanteando  las  paredes,  con  una  de  sus  manos,  ca- 
minando recolosanienlo,  para  no  perder  el  lino,  y  tocando  con  la 
punía  de  s;i  desnuda  espada,  lodos  los  objetos  que  se  bailaban  á  la 
distaiicia  de  su  brazo,  que  llevaba  por  precaución,  tendido  hacia 
su  frente.  El  eco,  que  repetía  el  rechinamiento  sordo  desús  pisa- 
das, dejó  de  ser  perceptible,  al  entrar  aquel  hombre  en  un  apo- 
sento, sobre  cuya  estera  se  deslizaron  sus  pasos,  sin  producir  el 
mas  leve  murmullo,  como  si  fueran  los  de  un  fanlasma. 

Chocó  su  acero,  por  último,  contra  el  mármol  que  ser  m  de 
cornisamento á  una  antigua  chimenea;  acercóse  entonces  hasta 
apoyarse  en  ella,  inclinó  la  punía  de  su  espada,  y  revolvió  las 
cenizas  del  hogar  consumido:  brilló  una  chispa,  y  á  la  lumbre 
pálida  de  un  ascua,  consiguió  encenJer  una  bujía,  que  volvió  á 
dejar  sobre  la  chimenea. 

El  resplandor  de  aquella  luz,  vacilante  por  las  ráfagas  de 
viento,  del  que  apenas  resguardaban  las  descompuestas  y  vetus- 
tas vidrieras  del  ruinoso  edificio,  iluminó  una  pieza  reducida,  sin 
mas  adornos  en  sus  parduscas  paredes,  que  un  mandoble  y  una 
escopeta  colgados  en  cruz;  y  sin  oíros  muebles,  que  algunos  sitia- 
les de  brazos,  una  mesa  de  nogal,  sobre  la  que  habia  un  tintero  de 
bronce,  y  varios  papeles  en  confuso  desorden. 

Colocó  entre  ellos,  con  el  mayor  cuidado,  y  poniendo  la  em- 
bocadura del  canon  hacia  la  puerta,  una  pequeña  pistola  de  labor 
curiosísima,  que  desprendió  de  un  cinto,  que  llevaba  oculto  bajo 
el  ancho  levitón  gris,  que  envolvía  todo  su  cuerpo;  después  délo 
cual,  acercó  un  sillón  y  dejóse  caer  en  él  con  laxilud  y  aban  lo- 
no,  lanzand )  una  imprecación  al  rozarse  su  brazo  contuso,  que 
volvió  á  recoger  sobre  su  pecho,  y  á  dejarle  sostenido  de  vn  pa- 
ñuelo. Permaneció  asi  algunos  ÍFislanles  hasla  que  empezó  á  des- 
prenderse perezosamenle  la  negra  máscara  ipie  le  cubría  el  ros- 
tro, aunque  con  algún  Irabajo,  por  valerse  solo  de  la  mano  que 
le  quedaba  desembarazada.  AI  encontrarse  sin  el  antifaz,  sus  ojos 
no  pudieron  resistir  el  reílejo  de  la  oscilante  llama,  y  hundió  su 
frente  enlre  sus  largos  y  huesosos  dedos,  con  los  que^se  restregó 
las  sienes,  con  fuerza  convulsiva  y  violenta,  como  si  de  eslemodo 
tratase  de  arrancar  el  profundo  dolor  que  se  las  hacia  poner,  ya 
pálidas,  ya  encendidas  como  el  fuego. 

Clavados  sus  codos  sobre  la  mesa,  inmoble,  sin  dar  otras  se- 


h.   larraSaga.  21 

nales  de  vida  que  su  penosa  respiración,  permaneció  largo  ra- 
lo, hasla  que  al  fin,  las  hinchadas  venas  de  su  frente,  que  se 
veian  por  entre  la  red  de  los  dedos  contraidos,  que  las  compri- 
mían hasla  el  punto  de  parecer  iban  á  romperse,  fueron  desaho- 
gándose poco  á  poco,  y  perdiendo  su  amoratado  color,  volvieron 
á  su  natural  regularidad.  Levantó,  enlonces  su  cabeza,  y  recli- 
nándola hacia  atrás,  hasla  encontrar  apoyo  en  el  alto  respaldo  del 
sillón,  quedó  su  cuerpo  tendido,  cuan  largo  era,  y  en  la  misma 
postura  en  que  se  coloca  un  cadáver  sobre  el  féretro.  ■■^'^ 

La  fisonomía  de  aquel  hombre  era  varonil  y  arrogante,  si 
bien  de  una  espresion  maliciosa,  y  medio  salvaje.  Su  rostro,  coro- 
nado de  cabellos  crespos,  cortos  y  levantados  en  desorden ,  y  ce- 
ñido de  una  gran  barba  áspera  y  cenicienta,  no  carecia  de  cierta 
impolenle  majeslad;  si  bien  la  sonrisa  de  sus  labios  sutiles,  que 
apenas  se  divisaban  bajo  sus  poblados  bigotes;  y  la  mirada  esíjui- 
va  y  escudriñadora,  que  al  través  de  sus  pestañas  se  deslizaba 
como  una  saeta,  no  predisponian  muy  en  favor  suyo.  Alto  de 
cuerpo,  robusto  de  miembros,  sus  movimientos  eran  rudos  y  exa- 
gerados; pero  el  metal  de  su  voz  muy  agradable:  produciendo  un 
espanto  indefinible,  en  cuantos  le  consideraban  detenidamente,  el 
observar,  que  nunca  era  su  acento  mas  smipático  ni  espresivo,  que 
cuando  aparecía  su  sonrisa  mas  amarga,  y  el  resplandor  de  sus 
OJOS,  mas  siniestro. 

Corrían  varios  rumores  acerca  de  aquel  estraño  personaje, 
suponiéndole  la  gente  crédula  y  sencilla,  hombre  docto  en  la 
ciencia  cabalística;  atreviéndose  no  pocos  á  afirmar,  que  en  las 
casas  iii:ue:lialas  á  síi  hahilacion,  se  sentían  rumores  subterráneos, 
comosi  un  eco  repiliose  hondamente  el  golpeteo  de  los  martillos 
sobre  los  yunques  de  hierro;  y  siendo  Fiiuchos  los  que  aseguraban» 
haber  vislo  salir  de  las  ahumadas  ventanillas  de  su  casucha,  ex- 
halaciones de  fuego,  que  desaparecían  enire  las  nubes,  arrojando 
una  claridad  espantosa.  Verdad  es,  que  eslos  que  se  creían  prodi- 
gios por  algunas  personas  tímidas  é  ignorantes,  se  descifraban  con 
mayor  vsencülez  por  algunos  otros  muchos  incrédulos,  quienes  su- 
ponían al  desconocido  un  fabricante  de  armas  ó  un  monedero  fal- 
so; y  esplicaban  aquellos  fuegos  ó  cohetes,  no  como  ensayos  dia- 
bólicos de  la  alquimia,  sino  como  señales  para  ponerse  quizá  en 
inteligencia  con  los  estranjeros  invasores  de  nuestra  patria.  Lo 
indudable  f  s,  que  todos  los  del  barrio  convenian  en  que  la  auto  - 
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ridad  debia  vigilar  muy  de  cerca  á  una  persona,  bajo  muchos 
conceptos  sospechosa,  y  capaz,  por  su  arrojo,  de  provocar  popula- 
res lumullos;  haciendo  tanto  mas  razonables  estos  temores,  las 
nuevas  que  se  acababan  de  recibir,  de  que  las  tropas  francesas,;: 
como  auxiliares,  invadían  de  nuevo  nuestro  térlil  territorio,  di- 
seminando sus  espías,  y  cubriendo  con  oro  lodos  aquellos  puntos 
que  no  podían  ocupar  con  las  armas. 

Las  palabras  que  murmuraba  aquel  hombre  en  voz  baja  y 
como  hablando  consigo  mismo,  preocupado  por  un  solo  pensa- 
miento, nos  inducen  á  creer  que  era  poco  aventurada  la  opinión 
de  los  que  le  calificaban  de  espía;  oigámosle: 

Se  han  frustrado  todos  mis  planes.  Dos  mil  doblones  de  oro 
que  debían  repartirse  entre  esa  gente  decidida  y  resuella,  han 
venido  á  parar  á  las  manos  de  ese  perro  militar.  Diablo!  Parece 
que  es  mi  sombra.  Aun  conservo  la  cicatriz  que  me  hizo  en  Am- 
beres,  de  una  senda  cuchillada  en  esle  brazo,  y  precisamenle  en 
el  mismo  silio,  en  que  ese  mal  hadado  sereno  acaba  de  descargar  un 
golpe,  tan  descomunal  como  seguro.  En  Florencia  me  dejó  por 
muerto  en  lin  desafio:  en  España  me  derrotó  las  dos  veces  que  se 
han  cruzado  nuestros  escuadrones;  si  bien  de  esos  percances  me 
he  vengado,  pues  en  las  guerras  sucesivas  que  han  sostenido 
como  locos  por  la  independencia  de  su  pais,le  he  vislo  proscrito  y 
errante  como  un  pobre  aventurero.  Esta  noche,  es  la  que  me  falta 
quevengir!  Dejarme  arruinado,  y  precisamente  en  un  momentode 
crisis;  cuando  los  sublevados  esperan  solo  algunas  monedas,  para 
lanzar  el  grito  de  alarma.  Y  esos  miserables  serán  capaces  de  no 
moverse  de  sus  guaridas,  sino  ven  relucir  los  consabidos  napoleo- 
nes? Oh!  Napoleón  era  el  hombre  del  siglo;  el  ídolo  de  la  fortuna: 
y  los  que  siempre  la  ven  de  espaldas,  como  yo,  necesitan  acer- 
carse á  los  que  han  sido  sus  ídolos,  para  poder,  al  menos  en  sus 
hechuras,  que  son  los  napoleones,  contemplar  de  cara  á  esa  diosa 
inconstante. 

Una  risa  histérica  y  nerviosa  contrajo  las  facciones  de  aquel 
hombre  singular,  quedando  al  fin  su  rostro,  que  tenia  el  color  del 
bronce,  lan  pálido,  como  el  papel  que  empezó  á  desdoblar  sose- 
gadamente. 

No  hay  duda,  decía,  como  leyendo  por  partes  las  apuntacio- 
nes que  contenía  aquel  pliego:  deben  entrar  por  varios  punlo.s 
en  la  Península;  todo  está  preparado,  para  que  al  menos  en  las 
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capitales  de  mayor  imporlancia,  estalle  aun  mismo  tiempo  un  mo- 
tín, que  justifique  la  necesaria  intervención  de  las  tropas  france- 
sas. Aquí  se  marca  el  dia  y  la  hora:  precisamente  el  dia  es  este 
que  acaba  de  espirar;  y  para  la  hora,  faltarán  breves  minutos. 
Con  mil  bombas!...  Creerán  que  les  he  sido  traidor  ;  ya  se  vé, 
como  ofrece  uno  tan  pocas  garantías  por  sí  mismo;  los  hechos 
son  los  únicos  que  pueden  darnos  una  reputación,  de  que,  á  la 
verdad,  carecemos  la  mayor  parte  de  los  aventureros  políticos 
como  yo,  que  solo  encontramos  la  buena  causa  de  parte  del  pro- 
vecho, y  la  razón,  al  lado  de  la  fuerza.  Yo  me  hago  justicia;  soy 
un  bribón  de  oficio,  pero  á  quien  no  se  paga  con  mucho  dinero. 
Alguna  vez  que  otra,  soy  menos  fuerte  que  mis  mismas  flaque- 
zas, y  cedo  á  mis  inclinaciones...  como  esta  noclie,  por  ejemplo, 
en  casa  de  la  marquesa  de...  He  sido  débil,  y  sin  duda  he  hecho 
abortar  el  motin;  pero....  la  tentación  era  irresistible:  los  banque- 
ros amigos,  parciales  de  una  misma  causa;  ¿  quién  habia  de  figu- 
rarse que  aquel  hombre  afortunado,  habia  de  arrancarnos  el  oro 
inmenso  que  cubría  aquellos  anchos  tapetes  ?  Un  oro  santo...! 

Quedóse  con  la  palabra  en  la  boca,  porque  el  agudo  címbalo 
del  reló  de  las  Salesas,  estremeció  los  aires  con  cuatro  lúgubres 
campanadas,  que  revibraron  largo  tiempo  en  el  espacio. 

La  rebelión  no  estalla,  esclamó,  poniéndose  entonces  en  pié. 
Ahí  aquel  hombre  nos  ha  robado  de  las  manos  la  fortuna  y  la  glo- 
ria! ¡Si  hubiésemos  conseguido  apoderarnos  de  las  riquezas  que 
llevaba  consigo,  cuando  le  acometimos  en  ese  callejón  solitario,  aun 
hubiera  sido  tiempo  de  repararla  tardanza, y  de  distribuir  los  fon- 
dos entre  la  gente  ajustada,  que  me  habrá  esperado  en  vano  toda 
la  noche!  He  malogrado  una  ocasión  preciosa  de  prestar  un  nue  - 
vo  é  interesante  servicio  á  la  Francia;  á  esa  Francia,  que  compra 
á  tan  buen  precio  á  los  que  s^la  venden;  yo  la  estoy  agradecido: 
la  Francia  me  ha  hecho  tres  veces  hombre,  sacándome  de  la  mi- 
seria; y  en  España  esas  tres  veces  me  he  arruinado.  Ademas;  yo 
amo  á  la  Francia,  porque  es  mas  poderosa  y  mas  guerrera:  Na- 
poleón su  emperador  un  dia,  era  el  mas  grande  de  los  soberanos. 
Ella,  pues,  está  destinada  á  dominar  al  mundo;  y  yo,  asociándo- 
me á  la  suerte  de  sus  conquistadores,  quiero,  aunque  en  mi  pobre 
y  reducida  escala,  ser  uno  de  los  señores  del  mundo,  en  lapequeña 
parte  que  me  toque,  donde  tantos  querrán  tener  su  parlíja....  y 
cumplida.  Ahlahíah!  "*  ' 
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Y  volvió  á  reírse  descnlonadamenle,  y  poniéndose  en  pié, 
empezó  á  pasear  por  la  estrecha  sala  como  un  Ugre  que  dá  vuel- 
tas en  su  jaula  de  hierro. 

En  aquel  momento,  se  oyó  un  sordo  silbido  debajo  de  sus 
ventanas;  abrió  con  precaución  la  desquiciada  vidriera,  y  antes 
de  que  tuviese  tiempo  para  asomarse,  sintió  rodar  á  sus  pies  un 
objeto.  Se  asomó,  y  logró  distinguir  por  la  calle  de  enfrente,  la 
sombra  de  un  hombre  que  se  alejaba  á  carrera  tendida.  Cogió 
del  suelo  un  pergamino  arrollado,  dentro  del  cual,  para  hacer 
mas  peso,  venia  envuelta  una  moneda  de  Francia.  El  billete  con- 
tenia las  siguientes  líneas. 

<( La  justicia  ha  tenido  informes  muy  circunstanciados:  quizá 
no  llegue  á  tiempo  de  avisaros  que  huyáis;  todo  se  ha  perdido.  La 
revolución  no  puede  llevarse  á  cabo.  La  fuga  es  nuestro  línico 
recurso.)) 

Mil  bombas,  prorrumpió  el  desconocido;  esto  es  ya.  mas  serio 
que  lo  que  yo  me  imaginaba:  aquí  se  juega  la  cabeza,  y  no  es- 
toy acostumbrado  á  esponer  sobre  una  tabla  mas  que  mi  bolsillo; 
digo...  miento...  en  algunas  ocasiones,  también  el  de  los  demas; 
Mi  cabeza,  eh?  murmuró  irónicamente;  tiene  ya  demasiado  precio 
para  que  no  haya  quien  intente  venderla,  y  quien  trate  de  com- 
prarla...si  no  les  ahorrro  el  trabajo  de  entrar  en  ajustes,  con 
una  retirada  á  tiempo;  pero  á  íé  que  de  este  es  del  que  debo  apro- 
vecharme. 

Diciendo  así,  descolgó  la  escopeta  y  la  espada,  y  las  escondió  en 
una  lacena  que  habia  perfectamente  disimulada  en  el  espesor  de 
la  pared,  y  cuya  portezuela  giraba  por  medio  de  un  resorte,  ocul- 
to en  un  rincón  del  pavimento. 

Bien  está.  Ahora  lo  que  se  necesita  es  poner  en  orden  to- 
dos estos  papeles:  no  hay  ningurjp  que  pueda  comprometerme, 
mas  que  los  apuntes  con  el  francés;  y  no  los  tengo  en  mi  car- 
tera? ni  en  este  bolsillo....  ni  en  ninguno....  no  hay  nadal...y  es 
un  documento  que  podría  perderme!  Malditos  apuntes;  esta  mesa 
es  una  Babilonia. 

Púsose  entonces  á  arreglar  los  papeles  con  tanto  aceleramien- 
to y  turbación,  que  la  mayor  parte  se  le  caian  de  las  manos,  tré- 
mulas como  el  azogue.  De  cuando  en  cuando,  acercaba  su  oido  á 
la  ventana,  con  temerosa  ansiedad,  y  volvía  de  nuevo  á  su  reco- 
nocimiento, doblando  y  desdoblando  cartas,  hojeándolas  y  estru- 
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jándolas  una  por  una,  silencioso  y  terrible,  hasta  que  empezó  á  ar- 
rojarlas al  suelo,  y  comenzó  por  tercera  vez  su  examen,  revisán- 
dolas una  después  de  otra,  para  no  confundirse.  Ya  veia  la  mesa 
desembarazada;  apenas  quedaban  manuscritos  que  reconocer,  y 
aun  no  habia  tropezado  su  mano  con  el  interesante  documento 
que  tanto  empeño  tenia  de  encontrar,  cuando  reprimiendo  entre 
sus  labios  una  blasfemia,  en  que  iba  á  desahogarse  su  comprimi- 
da cólera,  se  acercó  á  la  vidriera,  y  aplicó  «obre  el  húmedo  cris- 
tal el  atento  oido,  conteniendo  entonces  hasta  la  respiración.  No 
se  había  equivocado;  un  eco  confuso,  repella  ya  cercana  la  acom- 
pasada marcha  de  algunas  personas,  que,  sin  duda,  caminaban  con 
precaución,  para  no  ser  sentidas.  Al  punto,  cerró  del  todo  las 
maderas  para  que  no  se  advirtiese  desde  la  calle  el  rastro  de  la 
luz;  y  como  un  hombre  acostumbrado  á  arrostrar  grandes  peligros, 
que  si  bien  se  asombra  de  ellos  cuando  les  considera  lejanos,  re- 
cobra su  serenidad  y  su  energia,  cuando  conoce  que  ellas  solas 
pueden  salvarle,  por  ser  ya  los  riesgos  inminentes,  recogió  las 
cartas  y  las  alineó  sobre  la  mesa  en  ordenados  mon-tones,  di- 
ciendo: 

A  bien  que  si  yo  no  encuentro  semejante  escrito,  no.será  fácil 
que  le  hallen  esos  señores:  á  menos  que  no  se  me  haya  estravia- 
do  y  (jue  esté  ya  en  su  poder:  del  cual,  solo  nos  resta  el  discurrir 
el  medio  mejor  de  evadirnos.  Tiempo  tendremos  de  entrar  con 
esos  caballeros  en  cuentas! 

Entonces  se  sentó  otra  vez  en  su  sillón,  dirigió  maquinalmenle 
la  mano  hacia  la  magnífica  pistola,  y  se  quedó  indeciso,  admirándo- 
la, al  sujetarla  á  su  cinto;  pues  sin  duda  estuvo  dudando  si  escon- 
derla, y  se  resolvió  á  no  desprenderse  de  una  alhaja  tan  preciosa, 
como  útil  podía  serle  en  aquellas  críticas  circunstancias.  Adelan- 
tó maquinalmenle  la  cabeza,  al  encoger  el  cuerpo  para  ceñírsela 
al  broche,  y  sus  ojos,  brillantes  como  dos  ascuas,  permanecieron 
clavados  sobre  una  azulada  esquela  que,  por  hallarse  do- 
blada debajo  de  la  misma  pistola,  no  habia  podido  examinar.  La 
apreló  convulsivamente  en  su  mano,  al  apoderarse  de  ella  con 
violenta  ansiedad,  y  soltó  la  ruidosa  carcajada,  que  era  el  síntoma 
en  aquel  hombre  de  haberse  desvanecido  las  tempestades  de 
su  corazón. 

Entre  tanto  se  oía  ya  próximo  á  la  puerta  un   rumor  miste- 
rioso, que  iba  poco  á  poco  creciendo.  Después  se  sintió  el  monó- 

La  Sema  IVA. — Tomo  I.  't 


26  LA  ENFERMA  DEL  CORAZÓN 

lono  eslniendo  de  cautelosos  pasos,  y  el  ruido  de  armas;  y  por 
último,  lodo  aquel  pavoroso  murmullo,  \ino  á  espirar  junto  ála 
puerta  del  gabinete,  en  la  que  resonaron  dos  golpes. 

Sin  contestar  por  el  pronto,  nuestro  astuto  conspirador,  se  le- 
vantó, y  acercando  pausadamente  á  la  bugía  dos  papeles,  miró 
con  júbilo  reconcentrado  y  feroz,  como  la  llama  los  fué  consu- 
miendo. Volvieron  á  sonar  otros  dos  golpes,  y  respondiendo  en- 
tonces, con  voz  serena,  se  dirigió  aquel  hombre  estraordinario  ha- 
cia la  puerla,  soplando  con  la  mayor  sangre  fria  las  últimas  pa- 
vesas que  hablan  quedado  entre  sus  dedos:  abrió. 

Un  hombre  vestido  de  negro,  seguido  de  varios  corchetes  y  de 
algunos  soldados,  que  se  iban  apoderando  de  las  salidas  de  la  ha- 
bitación,  se  presentó  diciéndole  con  acento  lúgubre: 
«Preso  por  el  rey!» 


>« 


/fT- 


CAPITULO  líl, 


LA    FUERZA     LA    MEJOR     LEY. 


A  una  señal  del  magislrado  se  reliró  lodo  aquel  liipjubre  acom- 
pañamieiüo,  á  escepcion  de  los  centinelas  que  quedaron  de  vigi- 
lantes en  la  estancia. 

El  juez  habia  tomado  asiento  en  el  sillón  de  cabecera: 
á  la  derecha  se  hallaba  colocado  el  fiel  de  fechos,  y  á  la 
izquierda  el  oficial  del  piquete.  En  el  único  sitial  que  queda- 
ba desocupado,  se  permitió  al  presunto  reo  que  se  sentase;  y  este 
lo  verificó  con  tanta  llaneza  y  desembarazo,  que  los  tres  señores 
que  á  la  sazón  constituían  aquel  improvisado  tribunal,  se  miraron 
recíprocamente,  atónitos  de  tan  estupenda  arrogancia.  Entre 
tanto,  el  notario  iba  reconociendo  con  la  mas  curiosa  proligidad, 
los  papeles  que  habia  sobre  la  mesa,  manifestando  en  la  contrac- 
ción de  sus  mandíbulas  inferiores,  que  le  prolongaban  las  estre- 
midades  de  su  boca  hasta  sus  orejas,  al  sonreírse  estüpidamenlc* 
([ue  no  creia  hallar  tan  á  la  vista  los  documentos  importantes  de 
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la  conspiración ,  que  obraban  en  poder  del  desconocido;  al  cual 
lanzaba,  de  cuando  en  cuando,  una  mirada  de  refilón,  y  por  cima 
de  sus  verdes  anteojos,  arqueando  las  pobladas  cejas,  y  levantan- 
do la  apuntada  barbilla,  en  una  actitud  idéntica  á  la  que  toman 
los  perros  de  caza  cuando  han  olfateado  la  presa.  Después  de  un 
largo  y  detenido  examen,  y  de  haber  separado  todos  aquellos 
manuscritos,  de  cuyo  contenido  iba  enterando  al  juez,  en  voz  baja, 
y  con  prudente  reserva;  persuadido  de  lo  inútil  de  su  registro  in- 
quisitorial, se  sentó,  pues  para  mayor  facilidad  se  babia  incorpo- 
rado al  reconocer  los  papeles,  y  esperando  una  seña,  desen- 
vainó de  debajo  de  ¿u  larga  casaca,  un  enorme  rollo;  eslendió  el 
legajo,  se  apoderó  de  una  larga  pluma  que  limpió  cuidadosamen- 
te al  sacarla  de  su  tintero  provisional  de  asta,  trazó  sobre  el  pa- 
pel del  sello  una  cruz  estupenda,  y  se  dispuso  á  ir  copiando  el  si- 
guiente interrogatorio: 

— Cuál  es  vuestro  nombre? 

— Roberto. 

— El  apellido  de  vuestra  familia? 

— Ferreira. 

— No  se  os  conoce  por  ningún  otro? 

— A  lo  menos  que  yo  sepa. 

— Escusad  las  respuestas  evasivas  y  maliciosas,  porque  solo 
contribuirían  á  alargar  esta  declaración,  y  os  servirían  de  poco 
contra  las  pruebas  que  evidencian  vuestra  participación  en  las 
revueltas  proyectadas. 

— Según  eso,  se  me  acusa,  señor  magistrado?  Y  qué  es  lo  que 
se  me  imputa? 

— Aquí  no  os  corresponde  interrogar. 

— Gomo  gustéis. 

— Cuánto  tiempo  hace  que  residís  en  esta  corte? 

— Pocos  dias. 

— Y  anteriormente  no  habéis  estado  en  Madrid?  Hará  un  mes 
sobre  poco  mas  ó  menos?... 

— En  algunas  ocasiones  suelo  hacer  alguna  que  otra  escapato- 
ria: lo  que  es  hace  un  mes....  no  lo  traigo  á  la  memoria. 

— Entonces,  por  fortuna,  nada  acontecía  de  notable;  pero  hay 
otras  épocas  que  será  mas  diíicil  el  que  las  hayáis  olvidado.  Por 
ejemplo,  la  del  año  ocho,  cuando  os  presentasteis,  confundido  en- 
tre las  tropas  francesas  que  venían  á  desolar  nuestro  pais. 
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— No  soy  aficionado  á  las  armas,  ni  nadie  se  ha  tomado  la  pe- 
na de  decirme  á  qué  pais  pertenezco. 

— Subrayad  esas  palabras  señor  notario;  desconoce  su  patria. 

— No  faltará  ni  una  coma:  replicó  el  escribano. 

— Nací  en  Goimbra;  me  bauüzé  en  España;  me  eduqué  en 
Italia;  he  vivido  en  ambos  mundos.  A  qué  pais  pues  pertenez- 
co?.... Yo  nada  he  negado;  apuntadlo. 

— Bien:  quien  os  acompaña  en  esta  casa? 

— Estoy  en  ella  como  ave  pasajera:  no  necesito  compañia. 
Esta  especie  de  choza,  solo  me  sirve  para  dormir.  El  resto  de  mi 
vida  lo  empleo  con  mis  amigos;  y  nada  mas  os  puedo  declarar. 

— Sería  inútil,  convengo  en  ello:  pero  identificada  vuestra 
persona,  solo  rae  falta  haceros  unas  cuantas  preguntas. 

— Ignoro,  señor  juez,  cómo  habéis  podido  identificar  la  perso- 
na de  un  hombre  como  yo,  que,  teniendo  varios  nombres  como 
decís,  solo  os  ha  declarado  uno,  supuesto;  y  de  quien  no  conocéis 
ni  aun  la  patria  á  que  pertenece. 

Aquí  hubo  un  momento  de  silencio:  el  juez  hojeó  una  cartera 
que  después  de  hacer  ver  cautelosamente  a!  oficial,  volvió  á  guar- 
dar, diciendo: 

— Aunque  no  debía  daros  aclaración  ninguna  enelcumplimien- 
todemi  deber,  para  manifestaros  que  aquí  no  se  egerceun  registro 
arbitrario  sino  que  solo  se  practica  un  reconocimiento  legal  y  en 
forma,  que  motiva  una  denuncia  justificada  contra  vos,  os  puedo 
hacer  saber  que  se  conoce  vuestro  nombre:  «Mariano  Roveiro.» 
Vuestra  patria:  «Goimbra»  y  vuestro  oficio  mas  conocido,  entre 
otros  infames  que  habéis  desempeñado....  que  es.... 

— Cual?  preguntó  el  acusado,  esforzándose  por  aparentar  una 
tranquilidad  que  el  nombre  de  «Mariano»  había  logradoborrar  de 
su  frente  impasible.  Cuál  es? 

— El  de  espía! 

— Si  las  pruebas  corresponden  con  las  noticias....  porque  su- 
pongo, que  para  darme  tan  calumniosa  denominación,  las 
tendréis  plenas  y  justificadas....  entonces....  ya  sabríais  alguna 
cosa. 

— Paste ret,  vuestro  confidenle,  se  halla  en  los  calabozos  de  la 
cárcel  de  Corte.  Y  á  propósito:  qué  habéis  hecho  de  ciertos  do- 
blones, que  se  os  entregaron  por  su  mano,  y  que  debian  repartir- 
se esta  noche  entre  los  escitadores  del  motín? 


30  LA  ENFERMA  DEL  CORAZÓN. 

— Os  prometo  que  no  hay  un  solo  maravedí  en  loda  mi  casa! 
le  conlesló  con  voz  turbada  y  como  si  un  hondo  pensamiento 
absorvicra  entonces  toda  su  atención. 

— Vos  erais  el  comisionado  de  distribuirlos. 

— Os  aseguro  que  no  lo  he  hecho;  siguió  diciendo  maquinal- 
mente. 

- — Lo  habréis  confiado  á  otras  manos? 

— No  son  comisiones  para  fiarse  de  terceros. 

— Persistís  en  negar? 

— Rotundamente.' 

— Entonces,  caballero  oficial,  anadió  el  juez  poniéndose  en 
pié,  y  haciendo  una  seña  al  notario  para  que  recogiese  el  proce- 
so; pasaremos  á  registrar  el  edificio. 

— Señores;  eso  sería  allanar  mi  casa. 

— Silenciol  La  ley  ampara,  pero  al  mismo  tiempoexamina:  por 
lo  demás,  no  receléis;  porque  aun  el  polvo  de  vuestras  monedas 
mancharía  las  manos  íntegras  de  la  justicia. 

— Es  que  protestaré. ... 

— Después,  haced  lo  que  gustéis,  cuando  os  halléis  en  libertad 
para  tanto;  pues,  por  ahora,  nos  haréis  el  obsequio  deirnos  acom- 
pañando á  todos  los  aposentos,  para  que  seáis  testigo  ocular  de 
que  á  nada  se  loca,  y  de  que  no  queda  un  solo  objeto  por  inven- 
tariar. 

— A  fé  que  no  son  muchos:  y  la  habitación  es  mezquina  y  po- 
drá terminarse  en  breve  esta  enfadosa  operación;  asi  que  os  servi- 
ré de  guia,  volunlariamenle,...  esclamó  Roberto,  pues  le  llama- 
remos por  él  ahora  con  este  nombre  que  el  mismo  nos  responde 
ser  el  suyo,  al  observar  la  fea  caladura  de  los  centinelas,  que 
miraban  con  ansia  al  magistrado,  y  alternativamente  al  oficial, 
para  ver  cuando  se  les  permitía  hacer  entrar  en  razón  al  pre- 
sunto reo,  por  el  medio  pronto  y  sencillo,  que  consiste  en  el  em- 
pleo de  la  fuerza  bruta.  La  vista,  pues,  de  las  culatas,  presentadas 
á  la  altura  de  su  pecho,  y  en  la  actitud  de  esperar  una  orden  sig- 
nificativa para  hundírsele  de  un  golpe,  debieron  ser  un  ai  gumen- 
lo  convincente  para  que  no  se  resistiese  aquel  hombre  tenaz. 

Abotonóse,  al  punto,  el  levitón  gris,  se  caló  hasta  las  sienes  un 
ancho  gorro  de  piel  de  búfalo,  no  sin  pedir  antes  la  venia  al  juez 
y  al  oficial,  con  una  respetuosa  cortesía,  para  que  se  le  permitiese 
semejante  licencia,  y  se  puso  aliado  del  notario,  entre  cuatro  sol- 
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(lados,  á  la  cabeza  de  aquella  cohorte  de  alguaciles  y  granaderos 
({uc  esperaban  en  la  antesala. 

Al  empezar  el  reconocimiento,  volvióse  al  juez  para  repetirle 
ron  aquella  voz,  que  según  hemos  dicho  antes,  salia  de  sus  la- 
bios, mas  dulce  y  espresiva,  en  los  momentos  en  que  un  resplan- 
dor mas  siniestro  de  venganza  hacia  brillar  sus  ojos  como  dos 
carbones  abrasados,  y  le  dijo: 

No  olvidéis,  que  hago  una  protesta  formal  contra  semejante 
atropello,  y  que  en  el  punto  mismo  en  que  se  concluya  aquí¡,  me 
presentaré  en  queja. 

— Lo  que  es  en  el  momento,  no  os  será  fácil,  porque  tendréis 
que  tomaros  la  molestia  de  acompañarnos  después  á  la    cárcel. 
— Una  nueva  tropelía. 
— Ea,  basta. 

Y  el  comandante  de  la  tropa  se  interpuso,  obligándole  á  que 
se  pusiese  en  movimiento,  si  bien  con  cierta  prudente  circunspec- 
ción, por  conocer  se  trataba  con  un  hombre,  que  según  todas 
las  noticias,  poseia  inmensos  recursos  de  astucia,  de  valor  y  de  ar- 
rogancia. 

Como  la  casa  era  reducida  y  se  hallaba  completamente  des- 
manlelada,  por  minuciosamente  que  la  reconocieron,  se  terminó 
en  breve  la  visila  domiciliaria.  Hallábanse  registrando  la  última 
pieza  del  piso  bajo,  cuando  se  presentó  el  cabo  de  la  guardia, 
anunciando  que  una  muger  de  alguna  edad  y  de  noble  presencia, 
se  hallaba  á  la  puerta  de  la  casa,  suplicando  la  permitiesen  ver 
al  amo  de  ella;  insistiendo  tan  porfiadamente  en  su  tenaz  empeño, 
con  lágrimas  y  quejas,  que  era  doloroso  el  resistirse.  1*1  juez  oyó 
con  atenía  reflexión  el  relato,  y  calculó  instantáneamente  que  de 
aquella  coincidencia  podria,  acaso,  sacarse  alguna  luz  para  el 
esclarecimiento  de  tan  oscuros  hechos:  así  fué,  que  suspendiendo 
el  casi  terminado  registro  domiciliario,  encomendó  al  oficial  ve- 
lase por  el  reo,  ínterin  volvía;  y  se  decidió  á  presentarse  en  per- 
sona delante  de  aquella  muger  á  quien,  sin  duda,  poderosas 
causas  hacian  recorrer  las  calles  á  hora  tan  avanzada  de  la  no- 
che, y  en  una  en  que  se  esperaban  tumultos  y  trastornos. 

Bajóá  un  gabinete  del  piso  inferior,  en  donde,  por  hallarse 
contiguo  á  la  puerta  de  entrada,  y  lejos  del  astuto  conspirador, 
de  quien  trataba  de  reservarse  en  tan  estraña  entrevista,  le  pa- 
reció eslaria  cómodamente. 
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Dio  Orden  para  que  pasase  adelante  la  persona  que  lo  solici- 
taba, y  á  poco  se  presentó  en  la  habitación  una  'señora  de  algu- 
na edad  y  respetable  continente,  la  cual  se  prosternó  á  sus 
plantas,  y  abrazándose  á  sus  rodillas,  comenzó  demandándole 
piedad  para  su  pobre  Ernestol 

El  juez  escudriñó  con  un  golpe  de  vista,  en  el  profundo  dolor 
que  se  advertía  impreso  en  la  despejada  frente  de  la  anciana,  que 
este  la  habia  producido  cierto  arrebato  febril,  á  juzgar  por  el  tur- 
bado resplandor  de  sus  ojos:  se  propuso,  pues,  sacar  partido  de  su 
esquisita  sensibilidad,  contestándola  con  prudente  reserva,  para 
seguir  el  giro  á  que  diesen  lugar  sus  atropellados  pensa- 
mientos. 

— Ernesto  I  repitió  el  juez,  afectando  hallarse  también  pro- 
fundamente conmovido. 

— Ah,  sil  prosiguió  la  señora.  Le  habéis  visto?  En  dónde 
está?...  Vive?... 

— Señora!... 

— Vuestro  silencio  me  asesinal  Por  qué  se  hallan  aquí  estos 
soldados?  Vos  mismo....  quién  sois?  De  qué  existencia  vais  á  dis- 
poner? Ernesto,  es  inocentel 

— Os  aseguro  que  se  le  respetará,  si  nada  aparece  contra  él 
en  las  declaraciones;  de  lo  contrario.... 

— Con  que  aquí  se  persigue  algún  crimen?  x4caso  W^aler?..,. 

— Conocéis  á  ese  sugeto? 

— Al  dueño  de  esta  casa.  Oh  1  por  desgracia  raia. 

— Decís  que  se  llama  Waler  el  dueño  de  esta  casa? 

— Jorge  Waler:  sí;  ese  hombre  fatal  vá  siempre  unido  á  los 
acontecimientos  mas  tristes  de  mi  vida!  Quizá  no  habrá  respeta- 
do la  del  pobre  joven,  que  era  el  consuelo  de  nuestra  ancianidadl 
Por  el  cielo  I  vos  que  sin  duda  lo  sabéis  ya  todo;  ha  sacrificado  á 
mi  Ernesto  ? 

— Infeliz  señora,  mi  deber  me  impide  revelaros.... 

— Solo  anhelo  saber  que  existe;  porque,  aunque  lo  hayan  com- 
prometido en  esta  horrible  conspiración,  nosotros  le  salvaremos. 
Es  inocente.  Se  ha  abusado  de  su  credulidad;  Waler  tenia  resuel- 
la su  muerte.  Dónde  está?  Quiero  reclamarle  á  mi  Ernesto. 
Aunque  me  veis  tímida  y  débil,  puedo  hacerle  temblar. 

— Tranquilizaos,  señora.  Voy  á  daros  gusto,  en  lo  que  me  es 
permitido.  Seguidme. 
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Y  en  a(|uel  moiiienlo,  la  palidez  dei  rostro  del  magislra  do,  y 
el  temblor  de  la  mano,  que  ofreció  corlesmente  á  la  desolada  se- 
ñora, patentizaban  que  su  dolor  le  habia  enternecido. 

Después  de  subir  la  escalera,  se  detuvo  maquinalmenteen- 
cendiéndosele  el  rosiro  de  un  áúbilo  color.  Cualquiera  hubiera 
dicho,  que  la  vergüenza  enrojecia  su  cara;  y  á  la  verdad,  ¿  no 
había  sido  criminal,  prolongando  la  agonía  de  aquella  muger,  y 
abi:sando  de  la  sensibilidad  de  su  corozon?  No  era  una  prueba 
terrible,  el  esponerla  á  un  careo,  con  el  que  creía  asesino  de  Er- 
nesto? La  ley  podria  perdonarle  el  mezquino  subterfugio  deque  se 
habia  valido  para  darla  cumplimiento;  el  honor  tenia  que  echarle 
en  cara  tan  miserable  astucia;  y  en  semejante  ocasión  ,  al  soltar 
la  mano  de  la  respetable  señora,  el  hombre,  recordaba  que  antes 
que  juez  habia  nacido  caballero. 

Breves  instantes  permaneció  indeciso:  á  la  vista  de  los  een- 
linelas  que  custodiaban  por  la  parte  esterior  la  sala  provi- 
sional de  justicia,  en  que  se  terminaba  el  inventario,  recobró  su 
impasible  serenidad,  y  se  adelantó  á  la  presencia  del  reo,  segui- 
do de  la  pobre  muger,  la  cual,  habiendo  logrado  reprimir  sus  so- 
llozos, parecía  un  cadáver  con  movimiento  mecánico.  Al  hallar- 
se frente  á  frente,  el  conspirador  y  la  anciana,  prorrumpieron  en 
un  grito  simultáneo.  El  de  Roberto,  fué  una  imprecación  de  ira, 
ahogada  por  la  sorpresa:  el  de  Margarita  ,  pues  así  se  llamaba  la 
nue\'a  interlocutora ,  fué  un  lamento  desesperado.  Los  ojos  de 
entrambos  despidieron  un  resplandor  fosfórico ,  como  el  que  po- 
drían lanzarse  el  tigre  y  la  pantera,  en  el  momento  en  que  se 
preparan  para  una  encarnizada  lucha. 

— Waler,  WalerI  esclamó  por  dos  veces  aquella  señora,  con 
voz  ahogada  por  el  enojo:  y  Ernesto?  Tú  nos  habías  prometido, 
coi. servar  su  existencia! 

—Qué  quiere  esa  muger?  A  quién  se  dirige?  prorrumpió  el 
detenido,  levantándose  violentamente  de  la  silla,  y  lanzando  en 
derredor  una  espantosa  ojeada  que  obligó  á  los  centinelas  ,  á 
presentar  maquinalmente  los  fusiles. 

— Apartadla  de  aquí!  siguió  diciendo:  y  sus  ahogadas  pala- 
bras, formaban  el  eco  de  un  sordo  rujido:  Ñola  creáis!  Está 
demente! 

— Razón  habría  para  volverme  loca  !  Nos  has  privado  del 
ijnico  consuelo  que  teníamos.  Al  fin  te  has  deshecho  del  solo  obe- 
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láculo  con  que  tropezaba  lii  desmedido  orgullo,  y  lu  avaricia  in- 
saciable. Por  qué  no   has  tenido  compasión  de  su  juventud  y 
dte  su  hermosura? 
-—Yol 

Y  aquel  hombre  pareció  un  instante  como  preocupado,  por 
un  pen«am¡cnto  repentino,  cuya  luz  tenebrosa  se  traslucía,  ir 
confundiendo  gradualmente  todas  sus  ideas.  El  juez,  el  notario, 
el  oficial  y  los  centinelas,  agrupados  en  oportuna  disposición,  ser- 
vían de  mudos  testigos  de  tan  animada  escena,  y  realzaban  el 
efecto  de  aquel  cuadro  dramático  é  impotente. 

— Preguntas  por  Ernesto?  esclamó  al  fin  aquel  hombre  inde- 
finible. No  está  en  el  seno  de  su  familia?  Qué  hay  de  común 
entre  mí  y  ese  joven?  Le  he  arrancado  yo  de  tus  brazos  ?  No 
duerme  en  lu  hogar? 

—Oh!  no  quiero  saberlo;  pero  él  no  ba  debido  tener  compa- 
sión de  nuestros  padecimientos.  Nos  ha  abandonado:  su  tutor 
enfermo,  su  hermana  afligida,  y  yo,  pobre  anciana,  sin  mascón- 
suelo  que  sus  ojos,  le  hemos  esperado  toda  la  noche  inútilmente. 
Si  estuviese  convida,  no  hahria  prolongado  tan  cruelmente, 
nuestro  martirio. 

— Ah!  qué  horrible  idea....  un  joven!....  aquel  encuentro!.... 

Y  una  palidez  sombría,  veló  la  frente  del  acusado  ! 

El  juez  conociendo  que  la  rauda  suspensión  de  entram- 
bos, podia  ser  precursora  de  un  arrebato ,  que  no  le  sería 
del  lodo  fácil  reprimir,  aprovechando  tan  crítico  momento,  se 
acercó  á  la  señora  para  volverla  á  conducir  fuera  de  la  sala.  Al 
notar  su  acción,  rompió  bruscamente  su  silencio  el  prisionero,  y 
le  dijo: 

— Señor  magistrado:  esa  muger  Irae  á  mi  memoria  relacio- 
nes de  un  lejano  parentesco,  que  tenia  de  todo  punto  olvidadas. 
Os  prometo.... 

— No  hay  para  que  os  molestéis:  la  escena  que  he  presencia- 
do, me  asegura  de  vuestra  complicidad  en  el  proyectado  tu- 
multo, y  me  hace  sospechar  algunos  otros  crímenes,  que  desco- 
nozco todavía,  y  en  averiguación  de  los  cuales,  me  pondrá  en 
camino  esta  señora,  teniendo  la  amable  condescendencia  de  de- 
jarse acompañar  por  esle  caballero. 

El  oficial,  á  quien  se  dirigían  las  últimas  palabras,  hizo  un 
respetuoso  saludo  come    de  asentimiento.    Margarita  esclaraó 
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coa  un  aceulü,  en  el  que  se  disÍBauIaban  mal  su  sobresalió  y  su- 
congoja: 

— Me  creéis  cómplice  acaso? 

— De  nÍHgun  modo.  La  franca  espresion  de  vuestra  íisonomía, 
y  masque  todo,  los  tiernos  senlimienlos  que  me  habéis  confiado, 
me  hacen  conocer  que  no  caben  en  laR  generoso  corazón  mas  qur 
afectos  de  ternura;  pero  acaso,  de  la  mas  sencilla  confesión  vues- 
tra, Y  de  los  pormeftores  mas  insignificantes,  al  parecer,  que  pue- 
da recoger  de  vuestra  honrada  familia,  podré  utilizarme  para 
descubrir  mil  traiciones  encubiertas.  Caballero  oficial,  disponed 
de  casi  loda  la  fuerza;  con  cuatro  ó  seis  saldados  que  me  dejéis, 
habicá  mas  que  suficiente  para  que  acompañen  á  este  hombre  á 
la  cárcel  de  Corle,  en  donde  debo  hacer  entrega  formal  del  pre- 
so. Tendréis  la  bondad  de  dirigirme  allí  un  ordenanza,  y  no 
lardaré  en  seguiros. 

El  oficial  abrió  la  puerta,  y  el  juez  ofreciendo  también  su  ma- 
no á  la  llorosa  Margarita,  y  aun  sosteniendo  su  cuerpo  vacilan- 
te, la  hizo  salir  á  el  aposento  inmediato,  en  donde,  al  confiarla  de 
nuevo  al  oficial,  la  dijo  para  tranquilizar  su  ánimo: 

— Es  deber  mió  haceros  saber  que  ignoro  haya  acaecido  nin- 
guna desgracia  esta  noche. 

— Cómo? 

— Que  no  eslá  en  nuestro  poder  joven  alguno;  y  por  consi  - 
guiente,  es  mas  que  probable  que  vuestro  hijo  exisla,  y  que  os 
esper*  á  estas  horas,  quizá  tan  inquieto  como  vos,  en  el  seno  de  la 
desolada  familia. 

— No  me  engañáis?  Dios  mió  i  Podré  estrecharle  aun  enlre 
mis  brazos!  No  queréis  burlaros  de  mi  credulidad? 

— Os  empeño  mi  palabra:  mi  único  objeto,  al  presentarme  en 
esla  casa,  era  el  de  identificar,  y  apoderarme  de  la  persona  de 
ese  Roberto  Ferreira,  Waler,  ó  como  se  llame,  para  entregarle 
en  manos  de  laji.'sticia.  Respeto  el  religioso  sentimiento  que  os 
arranca  esas  lágrimas,  y  no  me  atrevería  á  engañaros  en  tan 
solemne  ocasión. 

La  amable  señora,  después  de  manifestarle  en  silencio  su  re- 
conocida y  buena  voluntad,  salió  precipitadamente,  sostenida  por 
aquella  halagüeña  esperanza  que  renacia  en  su  desmayado  es- 
píritu. 

El  oficial  y  lo?  soldados,  á  escepcion  de  seis  hombres,  la  si- 
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guieron.  El  juez,  volviéndose  á  la  sala,  en  que  había  quedado  el 
fiel  de  fechos,  y  el  sargento  de  la  guardia  custodiando  al  pre^o, 
se  dirigió  á  este  en  voz  alia,  y  le  dijo  : 

— Conozco  en  vuestra  turbada  fisonomía  que  barruntáis  ya 
corlado  el  hilo  de  tan  enmarañada  madeja.  Aprecio  el  sacri- 
ficio que  sobre  vos  mismo  habréis  hecho,  para  no  dar  lugar  á  un 
lance  escandaloso,  en  que  hubiera  tenido  que  mediar  la  fuerza; 
y  aun  os  eslimo  ese  silencio  desdeñoso  que  ahora  guardáis:  deseo, 
pues,  que  completéis  vuestra  abnegación,  tomándoos  la  molestia 
de  acompañarnos. 

— A  dónde? 

— A  los  calabozos. 

— Creo  que  me  dispensareis.... 

Antes  de  que  tuviera  tiempo  para  concluir  su  comenzado 
razonamiento,  se  oyeron  á  la  puerta  de  la  casa  algunos  tiros  y 
voces  amenazadoras,  á  los  que  en  breve  contestaron  los  grana- 
deros con  una  descarga;  pues  todos  habían  acudido  al  portón,  á 
la  voz  de  alarma  del  comí>añero  que  tenían  apostado. 

Lo  que  después  pasó,  fué  obra  de  un  instante.  El  juez,  pálido 
-como  la  cera,  tuvo  que  apoyarse  en  la  silla,  desde  la  cual  ha- 
bía dictado  providencias  como  rey,  apareciendo  entonces  con 
toda  la  humildad  de  un  esclavo.  El  notario  frunció  sus  cejas,  y 
encogiendo  su  larguísimo  cuello  á  cada  disparo,  que  por  inlér- 
valos  resonaba,  giraba  sus  asombrados  ojos  en  derredor,  y  pa- 
recía querer  gatear  por  las  paredes,  abriendo,  sin  duda  con 
sus  uñas,  algún  agujero  capaz  de  darle  salida:  en  aquella  oca- 
sión, vagando  del  uno  al  otro  estremo  de  la  pieza,  se  le  hubiera 
podido  comparar  á  un  murciélago  desorientado.  Roberto,  cono- 
ció al  punto  que  allí  debía  arriesgarse  el  todo  por  el  todo ;  así 
(fue,  amartillando  su  pistola,  y  apoyándola  en  el  corazón  del  juez, 
cogióle  del  brazo  izquierdo  con  estraña  familiaridad,  y  apretán- 
dole siempre  el  cañón  de  hierro  ocultamente  y  por  debajo  de  su 
ropa  en  el  pecho,  cruzó  el  primer  corredor,  atravesó  después  una 
escalerilla  que  comunicaba  á  un  patio,  y  rápidamente  abrió  la 
puerta  falsa  que  caia  á  un  callejón  lóbrego  y  estrecho.  Quedóse 
con  el  juez  por  la  parte  esterior,  sintiéndose  el  rechinamienlo  de 
la  llave,  que  cerraba  otra  vez  la  puerta  falsa. 

En  la  casa,  en  el  Ínterin,  todo  se  habllaba  ya  tranquilo:  los  gra- 
naderos habían  dispersado  un  pequeño  grupo  que  desde  las  esquí- 
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iiasde  las  cal  es  inmedialas,  les  hoslilizaron  algunos  inslanles. 
Después  lodos  se  fueron  reuniendo  poco  á  poco  en  la  sala,  en  la  que 
encontraron  únicamente  al  notario,  entre  una  nube  de  polvo,  que 
habia  levantado  con  sus  desaforadas  corridas.  Este,  al  verles  vol- 
ver, adivinando  que  seria  ya  dueño  del  campo,  no  habiéndole 
permitido  su  terror  escuchar  las  palabras  sordas  y  amenazadoras 
que  el  reo  habia  dirigido  al  juez,  y  habiéndoles  únicamente  co~ 
lumbr¿ido,  al  salir  de  la  estancia,  muy  unidos  brazo  con  brazo,  y 
con  toda  la  familiaridad,  y  al  parecer,  en  la  buena  armonía  de 
dos  amigóles  íntimos  y  campechanos,  calculó,  con  la  vivapene- 
l ración  de  varios  de  los  de  su  oficio,  que  allí  existía  algún  mis- 
lerio,  hondo  secreto  de  Estado,  que  solo  á  su  pericia  en  el  arte 
de  escudriñarlos,  era  dailo  traslucir;  así,  pues,  con  un  aire  que 
podríamos  llamar  diplomático,  con  cierto  énfasis  á  que  procuró 
dar  mayor  efecto  el  sonido  gutural  de  su  ahuecada  voz,  les 
dijo,  despidiéndose  familiarmente  de  los  soldados,  y  atrevién- 
dose á  locar  en  la  barbilla  á  su  capataz  con  la  mugrienla 
pluma, 

A  Dios,  amiguito.  Ola  muchachos!  Os  habéis  portado,  poro 
aquí  estamos  demás!  Hemos  sabido  mucho  !....  Es  un  gran  nene 
el  tal  prójimo.  Cuánto  tenemos  que  \er!  Y  sobre  todo,  silencio; 
que  no  se  trasluzca  lo  mas  mínimo  de  la  escena  de  esta  noche: 
seria  no  dar  gusto  á  los  señores.  Ea;  á  Dios!  y  repito  que  si- 
lencio! 

Y  con  aire  como  de  conquistador,  atravesó  por  entre  los  sol- 
dados alónitos,  los  que  después  de  mirarle,  y  de  mirarse  unos  á 
otros,  prorrumpieron  en  una  ruidosa  carcajada;  alejándose  en 
seguida. 

En  aquellos  momentos  ,  y  por  una  calle  desierta ,  des- 
pués de  haber  atravesado  otras  varias,  Roberto  y  el  juez,  como 
dos  sombras,  marchaban  silenciosa  y  apresuradamente,  hasta 
que  por  último  se  detuvieron  delante  de  una  cochera.  Sonó  un 
silbido;  después  giró  el  portón  sobre  sus  goznes,  y  se  les  presen- 
tó una  berlina,  preparada  de  antemano. 

Todo  parecía  por  arte  de  encantamento.  Un  enmascarado 
abrió  la  portezuela:  Roberto  obligó  al  juez  á  que  entrase,  y  le  si- 
guió, desapareciendo  ambos  en  el  fondo  tenebroso  del  carruaje, 
cuya  pnerlecilla  se  volvió  á  cerrar  sin  estrépito;  y  los  caballos 
negros  del  coche,  como  si  fueran  conducidos  por  el  diablo  en 
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persona,  salieron  desbocados,  dejando  el  hierro  de  sus  cascos  so- 
bre los  húmedos  pedernales,  dos  largos  rastros  de  aniarillenU 
Y  fosfórica  lumbre. 


r 


CAPITULO    IV. 


ALMA    IXE    VIRGEN. 


I  ÉRRiBLE  es  una  noche  de  alarma  para  los  habitantes  de  una 
ciudad,  que  entregados  al  dulce  sueño  en  la  tranquila  paz  de 
sus  hogares,  le  ven  interrumpido  de  repente  por  el  confuso  es- 
truendo del  canon,  cuyo  estampido  hace  retemblar  los  edificios, 
como  si  un  huracán  subterráneo  desquiciase  sordamente  lo  mas 
hondo  de  sus  cimientos. 

El  toque  de  generala  difunde  el  (error  por  el  seno  de  las  pa- 
cificas familias;  y  el  anciano  y  la  madre  y  la  esposa  se  estrechan 
cariñosamente  al  corazón  de  sus  padres,  esposos  é  hijos,  como  si 
con  tan  apasionadas  caricias,  quisiesen  gravar  mas  profunda- 
mente en  sus  almas  el  recuerdo  de  sus  amores,  inspirándoles  el 
justo  temor  de  arriesgar  una  vida  que  se  desliza  tan  dichosa  en- 
tre sus  brazos. 
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No  hay  ojos  enjutos  en  esas  noches  de  incerlidumbre  y  de 
amargura;  el  aire  se  puebla  de  enamoradas  quejas:  por  todas 
parles  se  oye  el  ay!  y  el  á  Dios  de  despedida,  que  se  repiten,  los 
que  se  ven  en  la  triste  necesidad  de  abandonar  el  seguro  techo, 
por  obedecer  á  la  voz  de  su  honnr  que  les  llama  á  desafiar  los 
riesgos  del  combate:  desprendimiento  que  es  digno  de  admirar  en 
el  hombre  pundonoroso,  que  hace  al  bien  de  su  pais  el  sacrificio 
de  sus  mas  delicados  sentimientos,  y  aun  de  su  propia  vida,  cuan- 
do la  espone,  acudiendo  á  escudar  con  su  pecho  el  trono  de  las 
leyes,  vacilanle  y  combalido. 

La  primera  descarga  de  fusilería,  sorprendió  á  Elena  en  el 
momento  en  que  se  levantaba  de  su  reclinatorio  de  rezar  á  su 
querida  Madoiia;  honesto  recreo  que  la  entretenía  piadosamente 
todas  las  noches,  después  de  escribir  en  su  álbum  cuanto  habla 
hecho  durante  el  dia:  religiosas  costumbres  que  conservaba  des- 
de los  primeros  años  de  su  niñez,  y  que  había  heredado  y  apren- 
dido de  un  antiguo  prolector  de  sus  padres,  cuando  se  refugiaron 
en  Ilalia.  De  este  buen  anciano,  amigo  y  favorecedor  de  su  fa- 
milia, guardaba  como  un  recuerdo  inestimable  aquella  efigie,  á 
cuya  giiarda  la  encomendó  al  morir;  regalándosela  como  un  don 
de  su  cariño,  y  un  talismán  de  su  inocencia:  efigie  que,  Elena 
adoraba  por  milagrosa  y  que  tenia  siempre  sobre  un  reclinatorio 
á  la  cabecera  de  su  cama;  siendo,  á  la  verdad,  tan  sania  imagen, 
el  atributo  mas  digno  para  adornar  el  lecho  de  una  joven,  tan  pu- 
ra como  el  melal  de  aquella  virgen  de  oro,  y  tan  hermosa  como 
el  título  de  aquella  peregrina  Madona,  que  era  el  de  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Esperanza. 

Dulces  y  honestas,  como  las  inocentes  imaginaciones  de  que 
lenian  su  origen,  eran  siempre  las  de  Elena;  y  la  que  acariciaba 
en  su  corazón  como  la  mas  hermosa,  y  que  mas  ardientemente 
deseaba  ver  cumplida,  era  la  de  volver  á  descansar  en  los  som- 
bríos bosques  de  Roma,  bajo  el  lemplado  cielo  de  la  Italia,  cuna 
de  su  nacimiento;  y  la  de  contemplar  á  su  madre  enferma,  res- 
pirando aquellas  brisas  balsámicas,  alegre  ya  y  restablecida. 

Así  es,  que  por  profunda  que  fuese  la  tristeza  de  su  alma,  ó 
la  melancolía  de  sus  pensamientos,  jamás  se  arrodillaba  en  su 
reclinatorio,  invocando  á  la  madre  de  'os  afligidos,  que  no  se  le- 
vantase en  breve  tranquila  y  consolada. 

Aquella  era  la  primera  noche  de  su  vida,  en  que  sus  plegarias 
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mócenles  se  escapaban  de  entre  sus  labios,  que  parecían  dos  hojas 
de  una  rosa  seca  movidas  por  una  brisa  murmuradora  y  blanda, 
sin  que  el  eco  de  sus  palabras  resonase  en  su  corazón;  aquella  era 
la  noche  primera  en  que  se  levanló  después  de  rezar,  tan  distraí- 
da, que  ni  se  acordó  de  clavar  sobre  los  pies  de  su  Madona  el 
santo  beso,  en  que  sin  duda  la  confiaba  velase  por  sus  sueíios,  que 
por  esta  razón  serian  tan  dorados  y  apacibles;  aquella,  en  fin,  era 
la  noche  primera  en  que,  al  acercarse  al  velador  para  volver  á 
leer  las  líneas,  que  con  mano  insegura  había  trazado  pocos  mo- 
mentos antes  en  su  álbum,  sintió  un  secreto  estremecimiento, 
como  el  que  senliria  el  espíritu  de  un  ángel  purísimo,  al  presen- 
tarse á  los  ojos  del  Seííor,  abrigando  junto  á  su  imagen  celestial 
el  recuerdo  de  un  pensamiento  profano.  Temió  clavar  los  ojos 
en  las  blancas  páginas  en  que,  hasta  aquella  noche,  solo  se  ha- 
bían escrito  palabras  de  consuelo,  ideas  de  religión  y  de  ternura; 
ingenuas  confesiones  de  una  alma  sencilla  y  casta,  entre  las  que 
solo  aparecía  grande  y  sublime  como  el  amor  de  su  Dios,  su  ido- 
latría por  su  pobre  madre,  la  enferma  del  corazón. 

Inquieto  el  suyo  sin  duda,  al  reconocer  que  un  nuevo  hués- 
ped se  apoderaba  en  un  solo  instante  de  su  mitad  mas  preciosa, 
latía  acelerado,  oyéndose  sus  tumultuosas  palpitaciones  clara  y 
distintamente  en  el  silencio  de  la  desierta  alcoba.  Serenóse  al 
fin  reconociendo  que  era  acaso  demasiado  rígida  consigo  mis- 
ma, y  fijó  sus  ojos  negros  en  aquellos  renglones  que  solo  decían: 

«Hoy  19....  Esledia  ha  sido  el  mas  dichoso  y  el  mas  triste 
para  mí,  desde  que  perdí  á  mi  buen  protector.  Estrañas  esperan- 
zas han  nacido  en  mi  corazón  á  la  vista  de  un  joven  herido.  Era 
tan  suave  el  culis  de  sus  manos!...  tan  suaves  sus  cabellosl»... 

'(Ahí  que  lástima  que  su  clase  no  corresponda  á  su  hermo- 
sura....» 

«Sería  yo  tan  feliz  si  pudiera  llamarle  hermano  mío!....  Me 
arrepiento  de  haber  llegado  á  dudar,  si  bastará  ya  el  amor  de 
mi  pobre  madre,  para  hacerme  completamente  dichosa. 

«Es  tan  pálido  como  la  luna  de  Italia.  Ahí  Por  qué  me  inte- 
reso por  un  joven  que  no  conozco?  Quiero  rezar  á  mi  Madona,  y 
pedirla  por  la  salud  del  herido,  y  porque  no  vuelva  su  memoria  á 
turbar  mi  conciencia,  haciéndome  prever  como  posihle,  el  que 
llegue  á  ser  nunca  hija  tan  ingrata,  que  no  me  baste  el  cariño  de 
una  madre  tan  apasionada  como  la  mía!» 

La  Semana. — Tomo  I.  6 
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Al  concluir  de  leer  estas  palabras,  que  eran  las  últimas  de 
aquel  libro  de  memorias,  se  oyó  mas  cerca  una  descarga  de  fu- 
silería, que  heló  toda  la  sangre  de  sus  venas. 

La  posibilidad  de  un  gran  peligro,  que  al  principio  lo  atri- 
buyó á  su  imaginación  acalorada  por  el  trágico  suceso  de  aquella 
noche,  se  la  representó  entonces  tan  cierta,  y  el  riesgo  tan  inmi- 
nente ,  que,  cubriéndose  otra  vez  las  desnudas  espaldas  con  el 
blanco  pañuelo  que  de  ellas  había  desprendido  para  acostarse, 
se  lanzó  fuera  del  aposento,  como  una  exhalación  fugitiva,  y 
atravesando  la  sala,  á  cuyo  frente  estaba  la  alcoba  de  so  madre, 
corrió  á  su  lecho. 

Al  notarle  desierto,  puso  en  él  sus  manos,  y  advirtió  que 
estaba  frió:  giró  entonces  sus  inquietas  miradas  en  derredor  de 
si,  con  la  esperanza  de  encontrar,  guiándose  por  algún  suspiro, 
la  sombra  blanca  de  Camila,  inmoble  como  las  estatuas  de  ala- 
bastro que  adornaban  su  alcoba;  pues,  suspirando  entre  ellas,  y 
sin  movimiento  como  aquellos  bustos  de  mármol,  mas  de  una 
noche  habia  sorprendido  la  inocente  joven  á  la  enferma,  á  quien 
no  se  habia  atrevido  á  consolar,  porque  hay  dolores  que  se  aci- 
baran con  el  alivio,  y  son  principalmente  los  que  no  admiten  es- 
peranzas; y  Elena  suponía  que  aquellas  lágrimas  eran  produci- 
das por  el  hondo  sentimiento  que  desgarraría  las  entrañas  de  su 
madre,  al  verse  aun  joven  de  veinte  y  nueve  años,  hermosa,  y 
enferma  de  un  mal,  que  todos  los  facultativos  tenian  por  incu- 
rable. 

Dio,  pues,  algunos  pasos  por  la  estancia,  y  ya  se  adelantaba 
hacia  la  puerta  del  gabinete  del  herido,  suponiendo  que  acaso  ve- 
laría por  él,  cuando  tropezó  en  un  cuerpo  inanimado.  Bajó  sus 
ojos,  y  al  opaco  resplandor  de  una  lamparilla,  colocada  en  la 
pieza  eslerior,  detrás  de  una  gasa  rojiza,  distinguió  á  una  mugar, 
junto  á  la  que  se  arrodilló  gritando: 
•—Madre  mial 

A  sus  desconsoladas  quejas  acudieron  dos  camareras  que 
dormían  en  el  aposento  contiguo  al  de  sus  señoras ;  y  ayudando 
á  Elena,  que  sostenía  la  desmayada  frente  de  Camila  sobre  su 
corazón,  la  trasportaron  á  su  lecho. 

Los  disparos  se  menudeaban  y  resonaban  ya  bastante  cer- 
ca. El  golpeo  de  las  herraduras  de  numerosos  corceles,  les  dio 
á  conocer  que  en  aquel  momento  atravesaba  por  la  plazuela 
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algún  escuadrón  á  todo  escape.  Poco  después  oyeron  dar  un  gol- 
pe en  la  puerta  de  la  calle ,  sintiéndose  en  seguida  fuertes  al- 
dabazos. 

La  joven,  querecogia  entre  sus  labios  el  estenuado  aliento, 
que  por  intervalos  se  escapaba  del  pecho  de  su  madre,  en  algún 
ronco  é  inarticulado  suspiro  ,  separaba  de  cuando  en  cuando  la 
cabeza  para  escuchar  mas  atentamente,  procurando  adivinar 
hasta  el  mas  leve  murmullo  de  cuantos  resonaban  en  las  habi- 
taciones interiores;  en  tanto  que  las  otras  dos  mugeres  rezaban 
OH  voz  baja,  al  acercarse  tímidas  y  con  azoramiento  á  la  ca- 
becera de  la  enferma,  para  hacerla  respirar  un  pomo  de  esen- 
cias espirituosas. 

Breves  minutos  duró  su  cruel  incerlidumbre,  porque  el  ru- 
mor que  produjo  la  llegada  de  muchos  ginetes ,  alimentó  el 
temor  que  las  dominaba,  el  cual  subió  de  punto,  cuando  ad- 
virtieron que  allí  hacían  descanso;  oyeron  volver  á  llamar, 
y  por  último,  el  crujir  del  portón.  A  poco  rato,  por  lo  interior 
de  la  casa,  resonaba  distintamente  el  chirrido  de  las  espuelas 
y  de  los  sables,  y  el  murmullo  de  las  voces  de  los  que  subían  la 
escalera. 

Después  todo  volvió  á  quedar  en  el  mas  completo  silenciQÍ 
La  viva  imaginación  de  Elena,  la  representaba  mil  escenas 
siniestras,  á  cuya  realización  hubiera  mil  veces  preferido  la  muer- 
te. Estremecíase  al  menor  murmullo,  y  su  estremecimiento  se 
comunicaba  al  cuerpo  moribundo  que  tenia  abrazado,  y  que  pa- 
recía entonces  agitarse  con  una  convulsión  galvánica.  Por  último, 
conociendo  lo  crítico  de  su  situación,  quiso  fortalecerse  con  el  re- 
cuerdo de  sus  pro|)ios  peligros;  y  con  la  confianza  de  que  su  Ma 
dona  no  abandonaría  á  la  hija,  (pie  quería  inlentar  un  noble  es- 
fuerzo por  asegurar  la  vida  de  sus  padres. 

— Clara  !  gritó  con  voz  solemne ,  que  escuchó  temerosa  la 
sencilla  joven  á  quien  se  dirigía.  Corre  al  aposento  de  mi  padre. 

— Señora  I 

— Luisa;  tú  me  tienes  mas  verdadero  cariño:  vuela  al  lado  de 
mi  padre,  y  dile  que  Elena  y  Camila  necesitan  refugiarse  en  sU 
seno. 

— Quizá  en  este  momento  esté  le  casa  invadida  de  soldados.... 

— Quizá  será  mejor  que  asesinen  á  vuestro  pobre  amo! 

— Señorita  I  ,  . 

.¡auiivjkici.'. 
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— Si  no  tuviera  entre  mis  brazos  á  mi  madre  acaso  muerta...: 
porque....  cuando  no  siente  mis  lágrimas  de  fuego!....  Dios  miol 
Dios  miol.... 

— Por  piedad,  señora. 

— Y  no  me  obedecéis? Es  verdad Cuidad  pues  de  ella, 

aun  os  la  entrego  con  vida;  mirad,  su  corazón  aun  late,  aunque 
pausado.  Ay  de  vosotras  si  os  pido  á  mi  madre,  y  solo  me  seña- 
láis un  cadáver  friol 

En  el  momento  en  que  se  disponía  á  desprenderse  de  aquellos 
brazos  que  la  sujetaban  con  una  horrible  contracción  nerviosa, 
ambas  doncellas  se  arrojaron  á  sus  plantas,  deteniéndola,  é  inter- 
rumpiéndose entre  sollozos  para  decirla: 

— No;  nunca  permitiremos....  Sí;  corro  á  traer  á  mi  buen  se- 
ñor, para  que  os  consuele  y  os  deOenda. 

— Esponeros  vos un  ángel á  la  furia  de  la  soldadesca 

brutal! 

Señorita habéis  dudado  que  os  amamos  con  todo  nues- 
tro corazón? 

--Pobre  Clara;  Luisa,  alzad!....  No  perdáis  un  momento, 
pues,  amigas  mias.  Quizá  son  vanos  temores  los  que  nos  asaltan: 
algunos  oficiales  del  ejército  habrán  venido  tal  vez  á  consultar 
con  mi  padre:  siempre  se  acuerdan  de  él  cuando  hay  grandes 
peligros;  pero  acaso  ahora  no  nos  amenaza  otro,  que  el  de  ver 
que  nos  le  arrebatan  ,  arrancándole  del  seno  de  su  familia  para 
esponerle  á  los  tiros  enemigos. 

Calló  entonces,  al  sentir  el  ruido  de  pasos.  Abrieron  la  mam- 
para, y  un  militar,  ceñida  al  pecho  una  banda  roja  que  cubria 
en  parle,  muchas  honoríficas  cruces  que  brillaban  sobre  su  cora- 
zón, se  adelantó  á  su  encuentro. 

La  luz  incierta  que  penetraba  escasamente  en  la  alcoba,  no 
permitió  á  Elena,  hasta  que  le  vio  á  muy  corla  distancia,  el  reco- 
nocer á  su  padre,  en  el  bizarro  caballero  que  se  presentaba  á  su 
vista,  de  grande  uniforme,  y  con  todas  las  insignias  que  corres- 
pondían á  su  alto  empleo  en  el  ejército. 

El  buen  anciano  soltó  su  bastón  de  mando  para  dejar  caer 
mas  desembarazados  sus  brazos  sobre  el  cuello  de  la  inocente 
doncella,  que  con  una  dulcísima  y  penetrante  mirada,  le  mani- 
festó comprendía  que  aquel  abrazo  estrecho  era  quizá  un  á  Dios  de 
despedida. 
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Se  acercó  con  tierna  solicitud  al  lado  de  su  esposa,  y  con 
otra  mirada  á  que  contestó  un  ay  hondo  y  comprimido  de  Elena, 
la  dio  á  entender  que  adivinaba  la  situación  lastimosa  de  la  en- 
ferma, á  quien  debia  abandonar,  aun  cuando  para  tan  gran  sa- 
crificio tuviese  que  desgarrar  su  amante  corazón.  Tocó  con  las 
suyas  la  mano  helada  de  Camila,  y  con  su  boca  su  frente  maci- 
lenta; y  volviéndose  hacia  su  hija,  la  estrechó  á  su  pecho  con 
cariñosa  ternura,  y  la  dijo  con  voz  grave,  que  la  pesadumbre  ha- 
cia vibrar  como  quebrantada: 

— Guárdame  á  tu  madre.  Ele  nal 

— Padre  mió,  nos  dejais  abandonadas  y  solas? 

— Nada  os  faltará;  amigos,  protección,  seguridad;  yo  os  lo 
prometo. 

— Ahí  Nos  fallará  todo;  porque  es  la  soledad  y  el  abandono  el 
hallarse  sin  las  personas  que  se  adoran, 

— Pronto  volveré  á  vuestro  lado,  si  el  cielo  lo  permite! 

— Y  es  el  cielo  el  que  os  aconseja  que  os  espongais  á  dejar 
huérfana  á  una  familia?  Vais  á  correr  los  peligros  de  una  revolu- 
ción. Los  asesinos  respetan  la  virtud? 

— Confia  el  gobierno  á  mis  manos  la  seguridad  de  otras  fami- 
lias; me  encomienda  el  velar  por  sus  fortunas,  por  la  tranquilidad 
de  un  pueblo  entero,  y  acaso  por  la  salvación  de  mi  patria.  Pue- 
des dudar  que  tan  justos  deberes  son  sagrados,  y  que  Dios  los 
impone  como  un  noble  sacrificio  á  los  corazones  generosos? 

— Padre,  nos  habíais  prometido  renunciar  para  siempre  á  los 
cargos  públicos! 

— Lo  que  he  jurado  es  no  participar  de  sus  honores;  pero  aho- 
ra se  trata  solo  de  tenar  parle  en  sus  peligros.  Por  una  gloria 
vana,  ni  por  el  brillo  deslumbrador  de  grandezas  falsas,  no  arries- 
garé un  cabello  de  mis  sienes:  por  evitar  la  afrenta  á  mis  conciu- 
dadanos ,  y  la  ruina  del  pais,  daria  gola  á  gota  toda  mi  sangre. 
No  sabes  tú  lo  honroso  que  es  corresponder  á  la  confianza  de  lodo 
un  pueblo.  Lo  que  sí  te  ofrezco,  hija  mia,  es  que  si  logro  sofocar 
la  rebelión,  en  recompensa  de  mis  sacrificios,  solo  pediré  que  se 
me  permita  retirarme,  y  para  siempre,  al  seno  de  mi  amorosa 
familia.  A  Dios. 

—A  Dios! 

— Elena,  vela  por  lu  madre! 

Salió  el  anclan)  sin  tener  valor  para  volver  sus  otos  hacia. 
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la  hija  desconsolada,  ni  menos  para  clavarlos  en  Camila ,  in- 
móvil como  una  muerta ;  pero  el  dolor  que  se  había  recon- 
centrado en  su  alma  al  decidirse  á  tan  tremendo  esfuerzo, 
debilitó  su  cuerpo,  le  obligó  á  inclinar  el  rostro  sobre  el  pecho,  y 
grabó  sobre  su  frente  huellas  tan  profundas  de  desesperación,  que 
al  presentarse  á  los  oficiales  de  estado  mayor,  que  le  aguardaban 
con  impaciencia  á  la  entrada  de  la  casa,  se  quedaron  absor- 
tos, mirándole  con  asombro.  Aterrados  de  su  mortal  palidez,  le 
hicieron  vivas  instancias  para  que  descansase  un  momento,  á  pe- 
sar de  que  eran  tan  preciosos  cada  uno  de  los  que  se  perdían,  al 
estallar  por  varias  partes  una  conjuración  que  se  anunciaba  bajo 
auspicios  alarmantes. 

Algunos  tiros  que  resonaron  entonces,  volvieron  en  sí  al  ge- 
neral de  la  estrema  suspensión  y  abatimiento  á  que  lo  habia  re- 
ducido tan  triste  despedida;  y  así  como  el  corcel  de  batalla 
al  eco  del  clarín  se  engríe  generoso;  de  la  misma  manera  se  di- 
lató su  noble  corazón,  al  escuchar  aquel  estruendo  mortífero  que 
tantas  veces  le  habia  arrullado  en  los  días  de  sus  victorias;  por  lo 
que  dirigiéndose  animosamente  á  los  oficiales,  esclamó: 

— Espero,  señores,  que  al  ponerme  esta  vez  á  vuestro  frente, 
será  para  que  no  la  volvamos  nunca  al  encubierto  enemigo,  á 
quien  no  nos  basta  ya]dar  un  nuevo  escarmiento,  porque  nunca 
le  tienen  los  traidores,  sino  aniquilarle  completamente.  Un  cor- 
cel y  partamos. 

ínterin  uno  de  los  oficiales  de  la  escolta,  desmontaba,  el  ge- 
neral le  dio  varias  instrucciones  en  secreto,  y  poniendo  una  ro- 
dilla en  tierra,  con  marcial  desembarazo  y  bizarro  ademan,  es- 
cribió sobre  un  chacó  dos  partes,  con  cuyos  pliegos  partieron  al 
escape  los  ordenanzas. 

En  seguida  montó  sobre  el  alazán  que  le  presentaron,  el  cual 
relinchó  orgulloso,  reconociendo,  sin  duda,  la  noble  diestra  que 
le  iba  á  dirigir;  y  colocándose  á  la  cabeza  de  veinte  lanceros, 
dejando  una  mitad  para  custodiar  su  casa,  al  mando  del  joven  y 
valiente  oficial  que  le  habia  ofrecido  su  caballo,  le  apretó  cariño- 
samente la  mano,  como  encomendándole  la  custodia  de  aquellas 
paredes,  que  encerraban  un  tesoro  sin  precio  para  su  corazón. 

El  oficial  que  comprendía  sin  duda  el  inestimable  depósito 
que  se  le  confiaba,  contestó  muy  conmovido: 
—Os  empeño  mi  fé  de  caballero,  de  que  nadie  osará  pro- 
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fanar  ese  santuario  si  no  pasa  primero  por  encima  de  mi  ca- 
dáver. 

— Acepto  vuestra  palabra.  Sois  esposo  tal  vez?  Comprendéis  el 
terrible  sacrificio  de  tener  que  abandonar  lo  que  se  idolatra? 

— Mi  general;  Ipngo  una  madre  que  es  mi  vidal 

— El  cielo  os  la  conserve.  Sois  un  buen  hijo.  Seguras  deja 
en  vuestras  manos  las  prendas  de  su  amor,  el  padre  que  las 
abandona  por  responder  dignamente  al  llamamiento  de  su  pa- 
tria. 

— Sí,  sí:  la  patria  es  antes  que  todo,  mi  general. 

Este,  antes  de  partir  dirigió  sus  miradas  á  la  ventana  del  apo- 
sento de  Camila,  y  secando  con  la  brida  una  lágrima  que  iba  á 
humedecer  sus  abrasados  ojos,  gritó: 

— Adelante! 
Y  se  lanzó  á  galope  largo  hacia  el  paseo  de  Recoletos. 


r.AinTUU)  V, 
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Los  primeros  destellos  de  la  aurora  sorprendieron  ya  á  aquellas 
dos  mugeres  en  pié,  y  en  la  misma  sala  en  que  la  noche  ante- 
rior habia  tenido  lugar  su  interesante  conferencia, 

Camila  hojeaba  entre  sus  manos  un  libro ,  en  el  cual  fijaba 
sus  (^os  con  espresiva  ternura,  trasluciéndose  en  su  vaga  mirada, 
que  un  hondo  pensamiento  absorvia  profundamente  su  atención. 

Elena,  jugueteando  con  las  cintas  de  color  de  rosa,  que  ser- 
vían de  leve  ceñidor  á  su  bata  blanquísima  y  lijera,  tan  pronto 
se  asomaba  á  las  celosías  del  jardín,  como  se  volvía  á  colocar  ai 
lado  de  su  madre,  siguiéndola  maquinalmente  por  la  sala.  Al  fin, 
y  después  de  un  largo  ralo  de  silencio,  abrió  una  de  las  ventanas 
La  Semana. — Tomo  I.  7 
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y  acercando  dos  sillones,  brindó  á  Camila  á  que  ocupase  alguno 
(le  ellos,  diciéndola  con  indefinible  naturalidad: 

— Acércate,  porque  la  vista  de  ese  verjel ,  á  esta  luz  incierta 
^el  crepúsculo,  es  verdaderamente  deliciosa.  Los  árboles  parecen 
jigantes  negros,  que  se  columpian  en  el  aire,  y  que  están  guar- 
dando esos  ejércitos  de  flores  que  empiezan  ya  á  levantar  sus  cá- 
lices, para  recibir  los  besos  del  rocío.  Qué  frescura  en  el  ambien- 
te! Qué  olor  tan  grato  I  Qué  claridad  tan  misteriosa  la  del  hori- 
zonte I  Mira;  observa  aquellas  nubes  blancas  que  cruzan  por  el 
cielo,  como  las  velas  pálidas  de  las  barcas  pescadoras,  en  el  golfo 
de  Ñapóles.  Sí,  madre;  esta  vista  me  recuerda  el  suelo  delicioso 
de  Italia.  Cuándo  volveremos  á  ella  I 

Camila  habíase  ido  aproximando  insensiblemente  hacia  la 
ventana,  y  seguía  con  sus  ojos  los  objetos  que  su  hija  la  iba  des- 
cribiendo. Al  pronunciar  las  últimas  palabras,  se  sentó  lánguida- 
mente en  el  sillón,  y  sin  dejar  de  mirar  al  firmamento,  murmuró 
con  voz  débil. 

— La  Italia;  oh!  la  Italia  es  la  única  tierra  que  yo  no  he  re- 
gado con  lágrimas  de  una  amargura  inconsolable,!  La  Italia  es  el 
^nico  punto  en  que  casi  he  llegado  á  olvidar  mis  desdichas.  La 
Italia  I  yo  no  volveré  á  verla  nunca!.,., 

— Por  qué  razón  ? 

— Es  un  presentí  míenlo. 

— Pues  á  mí  rae  anima  una  esperanza  mas  lisonjera.  Mi  an- 
ciano padre  rae  lo  ha  prometido,  estrechándome  entre  sus  brazos: 
pronto  pisaremos  aquel  suelo.  Allí  recobrarás  tu  alegría  y  tusa- 
hid.  Aun  te  esperan  largos  años  de  una  felicidad  tranquila. 

— Y  cuando  me  representas  esas  imágenes!...  Tranquila!  Y 
en  este  momento  una  lanza  enemiga,  ó  una  bala  traidora,  nos 
puede  robar  al  padre  y  al  esposo  1 

— Qué  idea  tan  horrible ! 

— Y  cuan  fácil  es  que  se  realice!  Se  prepara  una  guerra  in- 
terminable: tu  padre  no  abandonará  las  armas',  porque  cree 
esta  una  causa  nacional,  y  su  pundonor  le  manda  permanecer  en 
sus  filas,  mientras  quede  un  solo  soldado.  Tú  eres  el  ídolo  de 
sus  ojos :  por  tu  noble  hermano  se  sacrificaría  mil  veces :  á  mi 
me  estima  y  respeta,  consagrándome  todos  sus  pensamientos;  y 
sin  embargo,  á  ti  le  veria  huérfana  y  errante;  áél  le  lanzaría  con 
sus  propias  manos,  en  frente  de  la  brecha  en  donde  sospechase 
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debía  perecer,  y  consentiria  en  abandonarme  y  en  perderme, 
primero  que  retroceder  delante  de  un  compromiso  político.  Es  un 
vértigo  el  que  deslumhra  á  los  hombres  de  Estado.  La  patria  nos 
roba  sus  mejores  sentimientos;  el  amor  de  padre,  el  cariño  de 
esposo,  todo  se  sacrifica  anle  el  deber  del  ciudadano. 

— Madre  mia  la  adnegaciou  y  los  sacrificios  tienen  sus  lími- 
tes. Tantos  años  de  campañas  honrosas,  tantos  laureles  con- 
quistados para  su  pais;  tan  leales  servicios  prestados  á  hi  buena 
causa,  y  en  fin,  una  serie  tan  continuada  de  padecimientos  como 
los  que  ha  sufrido  él  y  toda  su  familia,  le  desempeñan  ya-de  esa 
obligación  que  suponéis  que  tiene.  El  pais  debe  reclamar  sacri- 
ficios á  la  juventud;  pero  está  interesado,  para  inspirarla  tan  ge- 
neroso desprendimiento,  en  dar  premio  y  descanso  á  la  anciani- 
dad: y  sobre  todo;  mi  padre  me  tiene  empeñada  esta  promesa,  y 
nunca  ha  quebrantado  ninguna. 

— Su  buena  suerte  le  traiga  con  bien  á  nuestros  brazos,  que 
después,  los  sucesos,  mas  poderosos  que  nuestra  voluntad,  nos  fi- 
jarán nuestro  destino. 

—El  tuyo,  no  lo  dudes,  es  el  de  ser  dichosa:  restablecerte  y 
olvidar  tus  antiguos  dolores.  Debes  haber  sufrido  mucho;  pero  las 
caricias  de  tus  hijos  endulzarán  tu  porvenir,  y  sus  amantes  besos 
lograrán  borrar  en  tus  mejillas  la  huella  de  esos  pesares,  impe- 
netrables á  mis  ojos.  Nunca  me  has  abierto  tu  corazón,  y  aun- 
que el  mió  es  aun  joven,  él  le  hubiera  comprendido. 

— Seria  desgarrar  el  tuyo  el  iniciarte  en  tan  terribles  misterios. 
Tá  no  suenas,  ángel  de  mi  ternura,  que  la  mano  de  Dios  descar- 
gue sobre  la  frente  de  una  muger  débil,  la  humillación,  la  infa- 
mia y  la  vergüenza;  porque  no  concibes  que  las  manchas  del  vi- 
cio ageno,  puedan  afear  la  sien  de  una  víctima  inocente.  En  fin; 
tú  no  sospechas  los  crímenes  que  llegaií  á  concebir  los  hombres, 
ni  todo  lo  que  son  capaces  de  emprender,  escediendo  en  feroci- 
dad y  en  brulal  desenfreno  á  las  mas  crueles  alimañas.  Rasgar 
ese  velo  delante  de  tus  ojos,  seria  despedazar  tu  alma  de  virgen. 
Tu  madre  no  tiene  valor  mas  que  para  coronar  de  flores  tu  cabe- 
za, y  para  sonreír,  aunque  tan  tristemente,  á  tus  esperanzas.  Tu 
madre  no  puede  hacer  otra  cosa  por  ti,  que  encomendar  en  sus 
rezos  á  los  ángeles  tu  custodia.  No  te  oculta  sus  lágrimas,  porque 
aunque  turbio,  ellas  son  siempre  un  espejo,  en  el  que  se  puede 
mirar  retratada  la  historia  de  todas  las  raugeres.  Tu  madre  no 
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se  alrev(>  á  hacer  mas  que  despertar  tu  corazón  dormido  r  el 
mniido  y  el  desengaño  le  enseñarán  el  reslol 

—Me  asonibra  lii  voz  severa,  tu  ademan  imponente;  madre, 
no  volveré  nunca  á  dar  lugar  á  esla  conversación;  me  has  de- 
jado muy  triste. 
— Elena  mial..,. 

Estrecháronse  sus  manos  y  se  quedaron  mutuamente  suspen- 
sas, sin  atreverse  á  levantar  sus  ojos,  como  si  recíprocamente 
comprendiesen  que  el  dolor  pintado  en  ellos,  debia  ser  un  nuevo 
dardo  que  la  traspasase  las  entrañas. 

Aprovechándonos  del  silencio,  nos  parece  en  esta  ocasión  muy 
oportuno  indicar  varias  particularidades  de  la  vida  de  estas  dos 
interesantes  mugeres;  sobre  todo  de  la  educación  de  Elena,  para 
justificar  así  la  sublime  energía  de  alma,  fuerza  de  imaginación 
y  levantados  pensamientos  de  aquella  j6ven,  que  aun  contaba  tan 
pocas  primaveras,  siendo  capaz  de  los  mas  heroicos  sacrificios, 
coma  acaso  se  aclarará  en  la  historia  que  vamos  refiriendo. 

INacida  en  Roma  en  época  en  que  sus  padres,  por  opiniones 
políticas,  sufrían  un  injusto  destierro;  pues  como  dice  un  escritor 
notable,  «  en  España  en  que  todo  varia,  solo  el  odio  persevera ^ » 
se  halló  bajóla  protección  de  un  deudo  muy  lejano  de  su  padrer 
este  en  medio  de  su  desílicha,  tuvo  el  consuelo  de  encontrar  dos 
veces  en  tierras  eslrañas,  y  en  hombres  desconocidos,  la  amistad 
y  el  auxilio  que  no  hallaba  entre  los  de  su  familia,  en  aquellos 
dias  turbulentos  de  proscripción  y  de  abandono. 

El  cielo  de  Italia  ejerce,  sin  duda,  una  poderosa  influencia 
sobre  las  personas  que  habitan  en  su  clima  privilegiado.  El  sol 
allí,  parece  mas  fecundo  y  vivificador,  y  la  claridad  de  la  luna 
mas  melancólica  y  penetrante.  Los  campos  amenos  que  se 
estienden  por  la  llanura,  entre-cortados  por  ríos  cristalinos  y  por 
alamedas  frondosas,  encantan  la  vista,  y  suspenden  el  ánimo  con 
tan  pintorescas  perspectivas  (jue  no  es  de  admirar,  que  los  ojos 
que  se  recrean  en  aquellos  paisajes^  y  que  las  almas  que  medi- 
tan bajo  la  dulce  impresión  que  les  han  producido  escenas  tan 
herraosasv  revistan  sus  sentimientos  con  el  colorido  brillante, 
poético  y  seductor  de  la  naturaleza  grandiosa  en  que  se  han  ins- 
pirado. 

Deparó  la  casualidad  á  Elena  y  á  sus  padres  para  protector 
de  su  infortunio  á  un  cabaliero  alemán,  hombre  profundo  en  las 
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bellas  arles,  y  no  poco  instruido  en  la  literatura;  el  cual  hallán- 
dose ya  en  el  último  tercio  de  su  vida,  sin  otros  parientes  que  la 
infeliz  familia  que  la  desgracia  arrojaba  en  sus  brazos;  y  poseedor 
de  no  escasa  fortuna,  halló  aquel  dulce  placer  que  esperimentan 
las  almas  bondadosas,  al  dispensar  un  beneficio  á  unos  desgra- 
ciados, que  en  aquella  ocasión  aparecian  á  sus  ojos,  aun  mas 
dignos  de  ser  favorecidos,  porque  hacia  ellos  le  inclinaba  tierna- 
mente la  fuerza  de  la  sangre.  La  honradez  y  servicios  del  padre 
de  Elena  y  las  virtudes  de  su  joven  esposa  Camila,  prendaron  de 
tal  manera  al  noble  caballero,  que  mil  veces  bendijo  la  estrella 
adversa  que  en  su  patria  les  habia  perseguido;  puesto  que  á  él  le 
habia  deparado  el  consuelo  de  aliviar  su  suerte,  que,  para  eí 
porvenir,  debian  prometerse  harto  dichosa  y  tranquila;  si  es 
cierto  que  la  paz  y  la  felicidad  la  aseguran  algunos  millares  de 
escudos;  pues  él  les  nombraba  por  sus  legítimos  y  únicos  here- 
deros, lamentándose  de  no  poder  cederles  mas  que  unos  puñados 
de  oro  en  cambio  de  la  alegría  y  de  la  fehcidad  que  ellos  habían 
tan  pródigamente  derramado  en  su  corazón. 

En  aquellos  años  crecia  y  se  desarrollaba  la  tierna  Elena, 
fruto  de  unos  amores  desdichados,  que  arrojaron  una  flor  en 
aquel  destierro. 

La  ancianidad  y  la  niñez  caminan  por  lo  regular,  ín- 
tima y  cariñosamente  enlazadas ;  así  es  que  Elena  elegía 
siempre  para  compañero  de  sus  juegos  y  desús  escursiones  cam- 
pestres al  buen  anciano,  que  correspondía  con  toda  la  ternura  de 
su  alma  á  su  inocente  y  para  él,  lisonjera  preferencia.  Con  el 
tiempo,  llamó  en  eslremo  su  atención  la  brillantez  de  sus  ideas 
infantiles,  la  predisposición  de  su  entendimiento  para  concebir 
imágenes,  y  la  sensibilidad  de  su  alma  que  se  la  derramaba  por 
sus  ojos  á  cualquier  escena  patética  que  presenciaba.  Su  memoria 
prodigiosa  la  fcicililaba  el  retener  largos  períodos  de  los  poemas  de 
Shakespeare  y  del  Arioslo,  que  la  recitaba  con  acento  conmovi- 
do el  entusiasta  alemán  en  sus  paseos  solitarios,  mientras  la  ha- 
cia admirar  las  gradas  del  Vaticano  y  la  jigantesca  cúpula  de 
San  Pedro;  ó  bien  se  detenia  para  que  descansase  en  la  rojiza 
piedra  en  donde  se  sentaba  el  Desterrado  de  Florencia  á  escribir 
su  infierno  maravilloso.  Otras  veces  esperaban  á  que  las  estrellas 
fuesen  esmaltando  la  bóveda  azulada,  y  se  dirigían  á  las  orilla 
del  río,  cuyo  murmullo  encantaba  á  Elena;  quien  ya  desde  su 
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niñez  comprendia  los  encantos  de  la  soledad  y  del  misterio;  que 
dándose  muchas  veces  embebecida  sobre  las  rodillas  del  anciano, 
que  recitaba  las  baladas  del  Taso,  quizá  bajo  las  ramas  som- 
brías del  árbol  que  vela  con  sus  flores  de  azahar,  la  pobre  y  ol- 
vidaba tumba  del  gran  cantor  de  la  Jerusalen.  En  las  noches 
en  que  la  luna  aparecía,  su  éxtasis  se  prolongaba;  y  tanto,  que  en 
muchas  ocasiones  acudia  solícito  en  su  busca  algún  criado  dé 
parte  de  sus  padres,  intpiietos  ya  por  su  tardanza;  causando  ad- 
miración á  la  amorosa  Elena,  que  diesen  el  nombre  de  locuras,  á 
lo  que  ella  llamaba  placeres  celestiales. 

Los  arios  volaban:  Elena  habia  visto  por  doce  veces  brotar 
las  hojas  de  un  verde  almendro  protector  de  su  infancia.  El  an- 
ciano se  complacía  en  desarrollar  en  aquel  corazón,  aun  tan  jo- 
ven, el  germen  de  la  poesía;  esmerándose  en  adornarle  con 
cuantos  conocimientos  poseía,  gozoso  de  que  fuese  heredera  de 
sus  tálenlos  y  de  su  cariño,  así  como  lo  debía  ser  de  sus  riquezas. 

Elena  lle^ó  á  hablar  correclamente  el  italiano  y  el  español, 
y  á  comprender  bien  el  inglés  y  el  alemán.  Su  padre,  por  odio  á 
los  enemigos  de  su  patria,  se  opuso  con  formal  empeño  á  que 
aprendiese  cosa  alguna  de  Francia.  En  el  dibujo  sobresalió  en  es- 
tremo,  en  particular  en  el  paisaje;  componía  también  algunas  ba- 
ladas á  imitación  del  Petrarca,  el  poeta  favorito  de  su  prolector, 
pues  según  él,  el  sentimiento  es  el  alma  de  la  poesía,  y  el  Petrarca 
habia  nacido  para  sufrir  y  para  amar. 

La  educación  de  Elena  se  hallaba,  pues,  en  perfecta  ar- 
monía con  los  instintos  de  su  corazón;  y  su  talento  vivo, 
su  imaginación  lozana,  su  sensibilidad  profunda,  acrisolán- 
dose, por  decirlo  así,  con  las  lecturas  amenas  y  apasio- 
nadas de  los  mas  brillantes  poetas,  dieron  á  su  carácler  un 
grado  de  exaltación  tan  vehemente,  que  formaba  el  hechizo  del 
anciano  alemán,  el  cual,  en  sus  fogosos  ojos  presentía  la  oculta 
llama  de  una  inspirada,  y  con  el  tiempo,  célebre  poetisa.  Don 
Gonzalo  cediendo  al  paternal  influjo,  solo  advertía  en  sus  talen- 
tos, prendas  estimables  de  que  debia  envanecerse,  porque  eleva- 
rían sobre  el  resto  de  las  demás  mugeres  á  la  que  era  hija  de  su 
ternura:  su  pobre  madre  era  la  única  que  adivinaba  en  aquella 
niña  un  mártir  de  las  pasiones,  que  habían  encendido  con 
tan  peligrosas  ideas  un  fuego  devorador  con  que  alimentarse. 
En  fin,  veia  en  Elena  una  flor,  parte  en  verdad  de  la  triste  rama 
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que  la  había  producido:  admiraba  en  ella  una  joven  muy  hermo- 
sa, y  muy  desventurada.  Así  es,  que  mientras  el  anciano  la  con- 
templaba con  inefable  gozo  y  arrobamiento;  su  padre  la  aca- 
riciaba con  orgullosa  satisfacción;  y  la  madre  tiernísima,  lloran- 
do con  desconsuelo  y  amargura,  suspiraba  por  un  mal  que  pre- 
sentía sin  remedio. 

La  pobre  idiota  recordaba  tal  vez  sus  desdichas  pasadas  como 
un  sueño  olvidado. 

La  siguiente  primavera  no  amaneció  ya  para  el  viejo  alemán, 
que  espiró  entre  los  brazos  de  sus  tiernos  amigos.  Poco  tiempo 
después,  aprovechándose  del  cambio  feliz  que  se  verificó  en  los 
negocios  de  España,  podiendo  regresar  á  su  delicioso  pais,  como 
otros  mil  desterrados  que  suspiraban  lejos  de  su  patria,  hasta  en- 
tonces sierva  bajo  el  gobierno  absoluto,  lo  verificó  conservando 
únicamente  la  quinta  en  que  hablan  vivido,  que  no  era  por 
cierto  de  consideración  para  obligarlos  á  permanecer  allí. 

En  vano  las  observaciones  de  Camila  y  las  súplicas  y  ruegos 
de  Elena  trataron  de  hacer  variar  á  su  padre  y  esposo,  de  una 
resolución  que  había  tomado  decididamente  :  se  fijó  por  último 
el  día  para  regresar  á  la  Península. 

La  esposa  abandonaba  con  desconsuelo  aquella  tierra,  en  la 
que  al  menos,  no  tenia  delante  de  sus  ojos  tantos  objetos  que  la 
recordasen  una  época  terrible  de  su  vida.  En  aquel  suelo  hospi- 
talario, sus  dolores  dormian  en  el  fondo  de  su  corazón  como  olvi- 
dados, sin  derramar  su  veneno  por  todas  las  fibras  de  su  cuerpo; 
pero  en  el  punto  en  que  conoció  cercano  el  dia  de  su  regreso  á 
España,  revivieron  sus  tristes  memorias;  y  sus  ojos  convertidos 
en  íuenles,  no  alcanzaron  á  desahogar  toda  su  amarga  pesadum- 
bre; aunque  rompía  en  mares  de  lágrimas. 

Para  Elena  entonces  comenzaba  el  destierro,  pues  nacida  en 
aquellos  verjeles  ,  y  acariciada  como  una  ílor  de  tan  fértil  suelo, 
necesitaba  aquellas  brisas  perfumadas,  aquella  atmósfera  diáfa- 
na, aquellos  bosques  sombríos  y  el  influjo  de  aquel  cielo  traspa- 
rente y  hermoso  para  crecer  lozana;  y  presentía  sin  duda  su  co- 
razón, aunque  su  tristeza  no  se  reflejaba  en  su  frente  risueña,  ni 
en  sus  OJOS  brillantes,  que  en  los  áridos  montes  de  España,  se 
agostaría  su  tallo,  quemado,  por  el  polvo  de  sus  incultas  tierras, 
ó  por  el  rigor  de  sus  fríos  vendavales;  aeí  como  así,  su  madre  se 
había  marchitado. 
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Algunos  días  anles  de  su  partida,  ya  lenia  arreglada  la 
malela  de  viaje,  y  aunque  sus  veslidos  y  sus  galas  estaban  cui- 
dadosamente colocados ,  el  sitio  principal  le  reservó  para  sus 
libros,  los  que,  empaquetados  para  que  no  se  deteriorasen  nada, 
iban  colocados  sobre  sus  pañuelos  de  Holanda  y  los  encajes  de 
Bruselas. 

Su  madre  la  instó  vivamente  en  aquella  ocasión  para  que 
dejase  todas  aquellas  obras  literarias,  aconsejándola  que  renun- 
ciase á  tan  doradas  quimeras,  porque  serian  su  mayor  tormento; 
puesto  que  allí  se  alimentaban  las  mas  hermosas  ilusiones,  y  ella 
iba  á  vivir,  por  su  desgracia,  en  el  pais  de  las  mas  amargas  rea- 
lidades. Todo  fué  en  vano,  la  existencia  de  Elena,  era  ya  tan  in- 
separable de  estos  objetos,  á  los  que  iban  enlazados  los  sueños  de 
su  infancia,  los  juegos  de  su  niñez  y  los  dulces  presentimientos 
de  su  temprana  juventud,  que  hubiera  sido  mas  fácil  que  conse- 
guir de  ella  tan  costoso  sacrificio,  arrancar  á  un  tronco  sus  raices, 
ó  á  un  enamorado  sus  esperanzas. 

Entonces  abrió  sus  brazos  á  la  tierna  niña,  y  por  largo  rato 
permanecieron  afectuosamente  estrechadas,  sintiendo  mutua- 
mente los  latidos  de  su  corazón  palpitante;  y  en  aquel  abrazo,  pa* 
recia  que  ambos  se  refundian  en  uno,  haciendo  comunes  las  des- 
venturas á  que  en  el  curso  de  su  vida,  las  predestinaba  su  sensi- 
bilidad y  su  belleza. 

Aquel  fué  un  pacto  secreto,  pero  solemne;  y  ambas  compren- 
dieron la  sublimidad  de  su  tierno  compromiso,  y  aceptaron  las 
consecuencias.  Sacrificarse  la  una  por  la  otra! 

Así  lo  habian  cumplido  en  los  dos  años  que  hacia  vivian  en 
España,  de  la  que  acaso  nuevamente  debian  alejarse,  ó  para  resta- 
blecer su  salud,  ó  arrojados  de  nuevo  por  la  revolución  política; 
la  que  apoyándose  en  la  Francia,  venia  con  armas  de  estranjeros 
serviles,  á  lanzar  de  su  patria  á  españoles  liberales. 

Suspendamos  nuestra  digresión  porque  las  damas  han  vuelto 
en  sí  de  su  arrobamiento,  al  sentir  un  rechinamiento  sordo  que 
produce  la  mampara  al  abrirse. 

El  ruido  de  pisadas  que  se  siguió ,  las  hizo  mirar  hacia 
aquel  lado,  y  distinguieron  á  Lucía ,  su  amable  y  favorita  camare- 
ra, andando  de  puntillas,  y  volviendo  sin  cesar  la  cabeza  hacia  la 
pieza  esterior;  sonriéndose  maliciosamente  como  quien  trata  de 
dejar  traslucir  alguna  novedad  curiosa  de  que  era  portadora 
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Llegó  pasito  á  pasito  hasta  cerca  de  sus  amas  ,  y  sin  perder 
un  punto  su  aire  picaresco  y  grave,  las  dijo  con  cierta  prosopo- 
peya algo  infantil  y  sumamente  cómica: 

— Ya  hemos  descuhierto  el  arcano.  Es  una  aventura  intere- 
santísima. 
—Cuál? 

— La  del  herido. 
— Cómo?  qué  dices? 

Señorita:  el  amor  no  lo  vence  todo;  y  sin  embrgo,  es  un  he- 
chicero, porque  hace  prodigios. 

— Querrás  esplicarnos  qué  es  lo  que  sucede? 
— Señora,  á  eso  solo  he  venido....  Pero  cuando  tiene  una  la 
imaginación  llena  de  ideas  y  lances....  y  que  sé  yo. 

— Entonces  se  procura  ordenarlas.  Vamos  á  ver ;  qué  ha  su- 
cedido? 

— En  primer  lugar,  se  ha  presentado  una  niña  y  un  mi- 
litaron ? 
—Y  bien? 

— La  muchacha  llorando  á  mares,  y  el  hombre  echando  ter- 
nes, si  el  diablo  tenia  qué.  La  niña  se  abrazaba  al  oficial  de  la 
guardia,  y  el  viejo  le  referia  con  voz  brusca,  yo  no  sé  que 
aventura;  y  ambos  se  empeñaban  en  pasar  á  ver  á  nuestro  herido- 
— Su  familia,  acaso:  esclamó  Elena,  levantándose  precipitada 
y  queriendo  salir  al  encuentro. 

— Dónde  vais,  señorita?  la  interrumpió  la  camarera  detenién- 
dola afectuosamente:  si  ya  no  hay  nada, 
— Se  han  retirado? 
— No  señora. 
— Pues  entonces.... 

—  Digo,  sí;  se  han  marchado,  y  no  se  han  marchado;  porque 
el  uno  ya  está  de  vuelta,  y  espera  solo  licencia  para  que  le  dejen 
pasar  á  dar  un  apretón  de  puños  al  herido ,  á  quien  llama ,  su 
bienhechor,  su  hijo,  su  mas  verdadero  amigo, 

— Está  el  médico  ?  preguntó  Elena ,  procurando  revestirse 
de  cierta  serenidad  que  desmentía  su  palidez  y  su  vacilante 
marcha. 
— Ha  llegado  en  este  momento. 

— Creo  que  por  ahora  no  nos  es  posible  el  complacer  á  ese 
hombre. 

La  Srmaisa. — Tomo  I.  8 
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— No,  Elena:  no  debemos  consentir  que  se'Ie  hable  ni  una  sola 
palabra.  En  su  eslado,  podría  serle  muy  perjudicial  que  se  afectase 
lo  mas  mínimo;  al  menos  esta  es  una  prohibición  espresa  del  doctor. 
— Y  él  que  ya  se  figuraba....  pobrecillol  El  oficial  le  permitía 
pasará  él  solo.  Aunque,  con  vuestro  permiso,  debe  ser  el  padre  de 
su  adorado  tormento....  y  la  niña  es  un  esluchito  de  plata,  y  debe 
estar  loca  por  el  muchacho:  qué  IloriqueosI  qué  aspavientosl 
aunque,  pongámonos  en  su  lugar,  señorita.... 

— Donde  tú  le  has  de  colocar,  dijo  Camila  con  cierta  severidad 
que  impuso  á  la  locuaz  camarera,  es  en  la  ante-sala,  para  ad- 
vertir al  oficial  de  la  guardia  que  deje  pasar  á  ese  sugeto,  que 
así  lo  solicita;  aunque  no  nos  es  posible  complacer  sus  instan- 
cias, respecto  á  que  vea  al  herido,  podemos  sí,  tranquilizar 
su  ternura,  manifestándole  el  particular  interés  que  nos  inspira 
el  joven  herido. 

La  doncella  desapareció  avergonzada  y  confusa,  y  á  poco 
volvió  á  asomar  sus  dorado*;  rizos  y  su  airosa  papalina  por  una 
puerta  secreta ,  al  hacer  entrar  en  el  salón  á  un  hombre  de  es- 
tatura colosal,  y  cubierto  con  un  capole  pardo,  el  cual,  atusán- 
dose los  bigotazos,  y  medio  rumiando  entre  dientes,  la  arenga 
con  que  quería  anunciarse,  apretó  enérgicamente  la  cintura  de 
Luisa,  como  si  abrazase  á  un  camarada,  á  quien  agradecía  un 
acto  del  servicio :  la  joven  esquivó  su  brusco  cumplimiento,  y 
huyó  dando  una  malcomprida  y  bulliciosa  risotada. 

— Señoras,  dijo  aquel  hombre  que  parecía  del  pueblo. 

— Acercaos,  si  gustáis. 

— He  venido  á  incomodaros;  pero  es  un  motivo  tan  poderost  el 
que  me  trae!  le  quiero  tanto  ! 

— Habláis  del  joven  herido? 

—Oh!  sí. 

— Tomad  asiento. 

-  -No  os  ocupéis  de  mí ;   solo  de  Ernesto. 

— Sois  acaso  su  padre,  ó  algún  próximo  pariente? 

— Le  quiero  como  á  mi  hija,  y  puedo  llamarle  mi  mejor  ami- 
go; aunque  sí,  también  debo  llamarle  hijo  mío:  sin  él,  mi  pobre 
Rosalía  hubiera  muerto. 

— Rosalía!  esclamó  Elena,  que  hasta  entonces  había  escucha- 
do sin  decir  una  palabra,  examinando  minuciosamente  la  fiso- 
nomía del  sereno. 
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— Sí:  una  doncella  hermosa  tanlo  como  vos ;  acliva,  trabaja- 
dora; la  alegría  de  mi  casa,  y  el  único  tesoro  de  este  viejo  solda- 
do. Rosalía  que  diera,  como  yo,  por  Ernesto  hasta  la  última  gola 
de  su  sangre,  y  á  quien  se  ha  obligado  á  retirarse  desde  las 
puertas  de  esta  casa,  sin  ver  á  su  bienhechor;  al  ángel  de  su 
guarda  ,  como  le  llamal 

— Le  quiere  entonces  con  idolatría  ?  volvió  á  preguntar  la  jo- 
ven, con  cierta  distracción  estraordinaria. 

— Nos  dispulamos  la  preferencia  de  su  corazón;  reñimos  cari- 
ííosamente  sobre  quién  ha  de  ser  el  que  le  abrace  primero,  y  nos 
devanamos  los  cascos  para  discurrir  quién  de  los  dos  podrá  idear 
algún  obsequio  que  mas  le  agrade:  le  debemos  mucho,  y  somos 
muy  pobres  para  pagárselo. 

— Decís  que  han  hecho  retirará  vuestra  hija? 

— La  han  vislo  llorando  como  una  Magdalena;  y  como  dijo  un 
mozalvetillo  visoño  y  aspavenlero  de  los  del  piquete,  la  muger 
es  un  arma  prohibida  para  la  salud:  en  seguida  añadió,  que 
aquella,  por  sensible,  nos  podría  armar  una  escena  sentimental 
si  veía  al  herido;  los  demás  convinieron,  y  el  oficial  se  ha  opues- 
-  lo  á  que  entre;  y  ni  aun  á  mí  me  hubiese  escuchado,  sin  el  ca- 
marada  Ambrosio,  que  ha  respondido  de  mis  buenas  prendas, 
porque  hemos  guerreado  diez  años  junios  contra  los  francesesl 
Guapo  chico!  Y  vá  haciendo  fortunilla.  Es  ordenanza  del  oticial 
y  me  ha  recomendido  por  hombre  serio  como  un  sepulcro,  y 
duro  como  un  mortero.  En  piala;  he  tenido  que  llevarme  á  mi 
Rosalía  por  evitar,  lo  que  llamaban  un  escándalo;  que  se  re- 
duce á  que  hubiera  llorado,  desahogándose  así,  como  si  esto  no 
fuera  lo  natural  cuando  la  pena  no  nos  cabe  en  el  corazón!...  y  á 
mí  mehanconsenlido  esperar  para  que  entrase  con  vuestra  venia, 
solo  por  suponerme  insiMisible  como  un  canto.  Lo  que  deseo,  es 
pues,  ver  á  Ernesto;  prodigarle  toda  clase  de  servicios ;  velar  á 
su  cabecera;  y  en  fin,  arrancar  á  la  muerte  á  fuerza  de  cuida- 
dos un  alma  tan  buena. 

—Aprecio  vuestras  cariñosas  oferlas,  aunque  por  el  momento 
no  debo  admitirlas.  El  estado  de  postración  en  que  se  halla  ese 
joven,  no  permite  que  se  le  aféele  lo  mas  mínimo.  Sin  embargo, 
su  herida  no  es  peligrosa,  y  en  cuanto  el  médico  autorice  esta 
entrevista,  podréis  abrazarle. 

— Qué  buena  sois !  Sí ,  besaré  sus  manos  como  el  perro  leal 
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las  de  su  dnefio.  Pero  ahora  me   dejareis  vuelva  sin  haberle 
vislo? 

— Ksld  asislido  con  el  mayor  esmero:  todos  en  la  casa  inlere- 
sados  en  que  se  restablezca  pronlo.  Nos  desvelamos  por  él  como 
pudierais  hacerlo  vos  mismo :  yo  debo  á  ese  joven  la  vida  de  mi 
esposo. 

— Y  yo  la  de  mi  padrel 

— Señorita,  me  hacéis  feliz.  Bien;  tendré  paciencia :  padeceré 
mucho,  es  verdad,  pero  todo  lo  hallaré  recompensado  cuando  le 
pueda  contemplar.  Consentiréis  también  entonces  que  mi  Rosa- 
lía me  acompañe? 

— Porqué  no?  Con  mucho  gusto. 

— Se  volverá  loca  de  contenta:  Señora,  bien  podéis  decir  que 
os  adquiriréis  en  ella  una  esclava.  Vuelvo  á  tranquilizarla  :  se 
ha  quedado  medio  muerta  del  susto.  En  vuestras  esperanzas  la 
flevo  la  vida.  Perdonad,  señorita:  contad  con  Santiago  el  sere- 
nOj  para  los  lancea  críticos,  en  que  na  encontréis  hombres  de 
corazón  resielto,  y  de  lealtad,  que  os  sirvan.  En  estas  épocas 
es  tan  fácil  que  el  rico  necesite  del  pobre  y  que  los  caidos  pue- 
dan sostener  á  los  altos  f  Dios  permita  que  esto  no  suceda;  pero 
en  fin,  siempre  es  bueno  contar  con  una  voluntad  decidida  y  un 
brazo  que  no  esté  desnudo  de  fortaleza. 

Y  eslendiéndole  entonces  con  bizarro  ademan,  volvióle  á  re- 
coger, dejando  colocada  su  mano  y  estendidos  sus  dedos  sobre 
sus  cejas  grises;  y  con  este  saludo  militar  desfiló  por  donde 
habia  venido. 

Elena  y  Camila  se  acercaron  hasta  la  puerta,  y  allí,  le  repi- 
tiPTon  las  gracias,  con  voz  sorda,  pero  muy  conmovida. 


CAlUrULO  VI. 


SEKA    EL    lUABLO 


La  calle  adonde  vamos  á  trasladar  á  nuestros  lectores  está  si- 
tuada precisamente  á  un  estremo  opuesto  de  la  capital. 

Nos  detendremos  delante  de  una  puerta,  á  cuyo  dintel  se  vé  á 
un  caballero,  despidiéndose  con  la  mayor  cortesía  de  un  embo- 
zado: este  desaparece  en  el  fondo  de  aquella  casa,  cuya  puerta 
vuelve  á  cerrarse  con  rapidez. 

A  corta  distancia  se  divisa  un  carruaje:  el  cochero  se  acerca 
misteriosamente   al  hombre  que  ha  quedado  inmóvil  é  impasi- 
ble delinte  de  aquel  edificio,  contemplándole  con  mudo  temor: 
le  habla:  al  menos,   estose   trasluce    de  sus  ademanes,  pues 
sus  palabras  no  tienen  eco. 

Sin  duda  no  se  acepta  la  proposición  que  debemos  suponer 
se  le  hace  de  subir  á  la  berlina;  puesto  que  el  primero,  permanece 
parado,  y  el  segundo,  trepando  con  inrri^ihlp  lüereza  al  elevado 
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pescante,  hace  sallar  una  chispa,  al  restañar  su  látigo  en  el  aire; 
y  como  si  este  le  arrehalára  entre  sus  alas,  desaparece  con  su 
berlina  por  el  estremo  de  una  larga  calle,  coma  una  niebla  que 
se  vá  desvaneciendo,  hasta  que  se  confunde  con  las  sombras  del 
oscurecido  firmamento. 

A  la  sazón  se  adelantaba  por  el  lado  opuesto  de  la  travesía 
inmediata,  el  joven  oficial  con  su  patrulla,  si  bien  esta  á  alguna 
distancia  por  respeto  á  la  noble  señora,  que  desecha  en  llanto, 
caminaba  delante  de  todos,  sirviéndoles  de  guia. 

El  hombre  que  había  permanecido  algunos  minutos  en  el 
dintel  de  la  cerrada  puerta,  se  puso  en  movimiento  en  cuanto 
vislumbró  el  pelotón  de  sol  lados  que  hacia  aquel  punto  se  diri  - 
gian,  y  se  adelantó  con  notable  rapidez  á  su  encuentro. 

El  oficial  de  la  tropa,  al  notar  que  se  les  acercaba  un  desco- 
nocido con  tan  resuella  intención,  se  colocó  preventivamente  de- 
lante de  la  modesta  y  afligida  muger  que  iba  custodiando,  y  aun 
apoyó  su  diestra  en  la  empuñadura  del  sable,  por  si  las  circuns- 
tancias exigían  el  hacer  pronto  empleo  de  las  armas.  Su  sorpresa 
rayó  en  el  mayor  estremo ,  cuando  al  preguntar  con  voz  impe- 
riosa al  determinado  sugelo  que  se  les  acercaba:  «Quién  vá?» 
Le  contestaron  con  acento  lastimero:  «Un  amigo,  á  quien  no 
conocéis.» 

La  señora  compasiva,  reconociéndole  al  punto,  se  acercó  al 
juez,  y  presentándole  su  mano  con  afecto,  le  dijo: 

— Vos,  al  parecer  perdido,  y  descompuesto  el  rostro  á  estas  horas 
de  la  noche,  en  tan  desierta  calle? 

— Azares  de  la  vida  I 

— Os  ha  sucedido  alguna  desgracia?  Por  fortuna,  puedo  aquí 
seros  útil  por  hallarnos  muy  cerca  de  mi  casa. 

El  oficial  en  tanto,  habia  reconocido  al  juez ,  y  con  amistosa 
solicitud,  escusándose  por  el  poco  cortés  recibimiento  con  que  le 
habia  detenido,  añadió: 

— A  la  verdad,  que  no  era  fácil  os  reconociésemos  solo,  y  con 
lodas  las  trazas  de  un  hombre  vagamundo. 

— Así  es  caballero. 

— Dispensadme  si  por  tal  os  tuve:  estaba  muy  lejos  de  creer 
encontraría  aquí  al  digno  magistrado,  de  quien  me  acababa  de 
separar  hacia  pocas  horas,  y  á  quien  suponía  en  los  tribunales 
de  Corle. 
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—Comprendo  vuestra  estrañeza:  el  deber  me  ha  obligado  á 
ejecutar  una  secreta  pesquisa.  Hay  momentos  en  que  la  nece- 
sidad.... 

El  juez  lanzó  un  suspiro  involuntario. 

— Cerca  tenéis  mi  casa,  volvió  á  decir  la  respetable  señora;  y 
aunque  al  magistrado  deba  franqueársela  por  obligación,  al  caba- 
llero puedo  ofrecérsela  por  amistad.  Subid  á  honrarla:  está  á  dos 
pasos;  es  el  portal  que  desde  aquí  se  divisa  á  la  luz  del  morteci- 
no farol  que  está  precisamente  á  su  lado. 

—Ahí 

Y  el  juez  pareció  como  sobrecogido  de  un  súbito  terror. 

— Gracias.  Nuevos  deberes  exijen  mi  presencia  en  otra  parte: 
ya  no  tengo  que  molestaros. 

— Sería  posible?  Gracias,  Dios  miol  pero  vos  estáis  trémulo. 
La  noche  esta  sumamente  fria:  en  vuestra  edad  todo  hace  im- 
presión. 

— Loque  es  una  imprudencia,  es  esponeros  á  un  golpe  de 
mano;  esclamó  el  comandante  de  la  patrulla. 

—Basta,  señora:  joven  bizarro,  os  agradezco  el  interés  que  os 
he  merecido:  no  me  siento  muy  bien;  pero  el  hombre  público 
debe  sacriíicar  su  salud  á  sus  deberes :  en  cumplimiento  de  uno 
imprescindible,  he  tenido  que  salir  en  persona,  y  que  valerme 
del  incógnito;  y  me  satisface,  señora  ,  que  haya  redundado  en 
vuestro  obsequio:  os  doy  la  enhorabiiena. 

— Caballero,  quizá  compadecido  de  mis  lágrimasl... 

— No.  He  lomado  informes,  y  os  son  bajo  lodos  conceptos  fa- 
vorables. 

— Señorl 

— Creo  que  me  agradeceréis  que  dispense  á  vuestra  familia  del 
trastorno  que  naturalmente  debería  causarla  la  vista  de  bayonetas, 
y  la  presencia  de  un  juez. 

—Ahí 

— Podéis  tranquilizaros;  porque....  por^jue....  está- reconocida 
vuestra  inocencia. 

— Y  Ernesto?  Dadme  noticias  de  él ,  y  haréis  á  una  pobre 
muger  completamente  dichosa. 

— En  esto,  no  me  están  fácil  complaceros;  si  bien  casi  me 
atrevo  á  responder  de  su  vida,  pues  esta  noche  no  sfe  me  ha  dado 
parte  de  ninguna  desgracia. 
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— Os  felicito,  señora:  dijo  el  oficial  con  el  mayor  interés. 

— Os  creo,  y  os  lo  agradezco  en  el  alma. 

— Y  nosotros,  señor  magislrado,  qué  hacemos? 

— La  tropa  puede  retirarse  á  su  cuartel. 

— Es  inútil  ya  su  intervención:  los  dos  nos  retiraremos  jun- 
tos, si  me  hacéis,  caballero  oficial,  el  obsequio  de  acompa- 
ñarme. 

— Con  mucho  gusto. 

— Dispensad  mi  impaciencia;  pero  acaso  mi  Ernesto  espera  á 
su  pobre  Margarita  su  anciana  amiga,  y  mi  corazón  se  está  desha- 
ciendo por  estrecharle  una  y  mil  veces.  Acompañadme,  amigos 
mios,  pues  me  atrevo  á  daros  este  nombre. 

^— Y  le  aceptamos. 

— A  vos  señor,  porque  me  habéis  vuelto  la  esperanza  de  su 
vida;  os  he  debido  el  singular  obsequio  de  evitarme  la  vergüenza 
de  aparecer  complicada  en  un  proceso  criminal,  y  el  dolor  de  ser 
yo  misma  la  que  llevase  al  seno  de  m  oscura  familia  los  solda- 
dos, que  tal  vez,  convertirían  mi  hogar  en  una  prisión  ;  y  á  vos, 
caballero  oficial,  á  quien  he  merecido  una  deferencia  tan  noble 
como  delicada. 

— Señora,  sed  feliz. 

— En  unión  de  ese  joven  por  quien  os  interesáis  tan  tierna- 
mente. A  Dias,  quizá  os  esperan  sus  brazos, 

— Puesto  que  no  queréis  participar  de  mi  alegría,  á  Dios;  os 
viviré  agradecida  eternamente. 

— A  mí  nada  me  debéis.  Olro  hombre....  En  vuestra  casa  debe 
estar....  A  él  podéis  manifestarle  vuestro  reconocimiento. 

Y  el  juez  se  alejó  con  inquietud,  y  miró  de  nuevo  al  sombrío 
edificio. 

— Vñ  hombrel  Quién  se  habia  interesado  por  nosotros? 

El  oficial  en  tanto  habia  llamado;  la  llave  rechinaba  ya  en  la 
cerradura  de  la  puerta. 

Margarita,  al  verlos  alejarse  en  silencio,  se  apoyó  con- 
tra ella  medio  desfallecida,  y  solo  pudo  hacer  una  seña  afectuosa 
con  la  mano  al  oficial  y  al  juez  que  se  retiraban  con  la  pa- 
trulla. 

Después,  sus  ojos  dejaron  de  ver  entre  la  niebla;  cedióla 
puerta  al  impulso  de  su  cuerpo,  y  acaso  hubiera  caído  en  tierra, 
sin  el  auxilio  de  unos  brazos  que  la  sostuvieron. 
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Al  incorporarse  para  abrazar  á  la  joven  que  la  sostenía,  se 
siguieron  estas  dos  esclamaciones: 
— Teresa! 
— Margarita! 

Y  las  dos  mugeres  se  clavaron  una  mirada  tierna  y  escudri- 
fiadora;  pero  sin  atreverse  á  preguntarse  nías,  aun  cuando  se 
Iraslucia  en  ambas  un  deseo  vivísimo  de  hacerlo. 

La  criada  que  estaba  alumbrando  en  el  primer  Iramo  de  la 
escalera,  feliciló  también  á  su  ama,  si  bien  con  cierta  reserva,  que 
su  seílora  atrilwiyó  á  ser  nueva  en  la  casa. 

Suliieron  en  silencio,  y  entraron  en  su  cuarto,  desapareciendo 
al  punto  Dorotea,  sin  cuidarse  mucho  de  acompañarlas  con  la  luz. 

La  habitación  se  reduela  á  cuatro  ó  seis  piezas,  adornadas  con 
poeos  muebles;  en  cuya  sencillez  y  pulcritud,  se  echaba  de  ver  á 
un  mismo  tiempo  la  escasa  fortuna  y  el  esmerado  aliño  de  sus 
dueños:  que  no  pocas  veces^  k  fina  educación  y  las  buenas  eos- 
luna  bres,  se  retratan  en  el  a?eo  y  limpieza  del  aposento  y  del 
vestido;  y  en  esta  ocasión,  estaba  bien  representada  la  austeridad 
de  principios  del  que  hacia  cabeza  de  aquella  familia,  hasta  en 
la  severa  disposición  de  los  objetos  domésticos. 

Un  veloncillo  de  metal,  colocado  sobre  un  velador,  despedía 
una  luz  incierta  que  apenas  derramaba  un  leve  reflejo  á  las  pie- 
zas esleriores,  que  se  hallaban  completamente  á  oscuras;  así  es 
que,  al  presentarse  aquellas  dos  mugeres  en  el  último  gabinete, 
que  servia  como  de  estudio,  á  juzgar  por  una  sencilla  papelera  y 
una  mesita,  que  con  tres  sillas  formaban  todo  el  ajuar  de  la 
modesta  estancia,  sorprendieron,  por  decirlo  así,  á  un  hombre, 
postrado,  el  cual  descansaba  penosamente  en  un  sillón  de  brazos, 
y  que  parecía  dormido. 

Abrió  este  los  ojos,  y  quiso  hacer  un  esfuerzo  para  incorpo- 
rarse; pero  un  grito  agudo  de  dolor,  le  dejó  como  clavado  sobre 
aquel  asiento  de  baquela,  r^lj^jafiD^Q  i»us,  d^^^^como  dos  peder- 
nales que  se  desgastan^;  ;,,}  ^r?.  < !  u-uW   '^rrm  i 

Margarita  se  adelantó  hacia  él,  y  aplicándole  á  su  boca  la 
palma  de  su  mano,  ahogó  la  cariñosa  frase  con  que  su  esposo  la 
saludaba.  Sostuvo  su  frente  por  la  que  corrían  gotas  de  un  frío 
sudor,  y  las  secó  en  silencio  con  sus  labios.  Su  eslraña  y  muda 
suspensión  se  prolongó  algunos  instantes. 

Poco  á  poco  se  tranquilizó  aquel  hombre,  y  consiguió  con 

La  Sruana. — Tomo  1.  9 
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algún  esfuerzo,  mover  una  de  sus  piernas  monslruosamenle  infla- 
mada, y  envuella  entre  bayelas,  y  aun  levantarla  lo  suficiente 
para  que  las  oficiosas  mugeres  que  le  asistían  lograsen  introdu- 
cir un  banquillo,  facilitándole  por  este  medio  un  apoyo  que  le 
permilia  estar  en  mas  cómoda  postura. 

Baltasar,  pues  este  era  su  nombre,  les  agradeció  con  una  tris- 
te mirada  tan  amable  solicitud. 

Su  rostro,  al  sonreírse,  era  grave  y  respetuoso:  sus  cabellos 
grises,  herizados  por  el  dolor,  fueron  gradualmente  perdiendo  su 
tensión  nerviosa,  y  una  amarga  espresion  de  placer  animó  aque- 
lla fisonomía  macilenta  y  escuálida,  como  una  débil  chispa  las 
cenizas  de  un  hogar  sin  lumbre.  Sus  ojos  penetrantes,  y  en  los 
que  aun  se  vislumbraba  la  fogosidad  de  sus  pasiones  violentas, 
formaban  un  singular  contraste  con  la  débil  constitución  de  su 
cuerpo,  enervado  por  los  padecimientos  de  la  gota;  única  dolencia 
que  jamás  habia  padecido,  y  que  hacia  algún  tiempo  le  aquejaba. 
Su  voz  fuerte  y  sombría  resonó  por  último  al  pronunciar  estas 
palabras  solemnes: 

— Este  mal  es  mas  fuerte  que  yo,  y  es  el  castigo  sin  duda  de 
mis  faltas! 

Su  esposa  le  contestó  interrumpiéndole  con  afán: 

— Has  tenido  bastante  paciencia  para  sobrellevar  otros  mayo^- 
res  sufrimientos ,  y  mas  grandes  pesadumbres! 

—Sí. 

— Los  males  del  cuerpo  no  son  los  que  deben  llorarse:  para 
lodos  se  halla  remedio,  cuando  Dios  lo  permite;  pero  hay  desgra- 
cias.... irreparables! 

--Ya  lo  sél  Tú  eres  una  fiel  compañera  que  me  ayudarás  siera^ 
preá  sobrellevar  las  mias.  !'  ' 

— Siemprel 

— El  infortunio  nos  ha  unido,  y  él  no  debe  separarnosi  Qué 
diablos  tiene  esta  niña?  esclamó  con  brusca  espresion,  restregán- 
dose en  la  bala  la  mano,  sobre  la  que  habia  caido  una  lágrima  ar- 
diente de  Teresa:  por  qué  llora? 

— Por  su  hermano. 

—Ernesto?  No  ha  venido? 

—Aun  no. 

— Cómo  has  vuelto  á  mi  presencia  entonces?  El  cielo  ha- 
bia empezado  á  compadecerse  de  nosotros.  Serán  tantos  sa- 
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crificios  eslérilesl  Y  Ernesto,  dónde  eslá?  Volved  Á  buscar- 
le! No  os  presentéis  delante  de  mí ,  sino  en  su  compañía  I  Te- 
resa, es  tu  hermano:  no  basta  llorar  por  él:  es  preciso  sa- 
crificarse por  recobrarlel  Nos  le  habrá  arrebatado?.... 

Y  aquel  hombre  se  revolvía  on  su  asiento,  y  giraba  en  der- 
redor sus  ojos,  en  los  que  se  traslucía  el  desorden  de  sus  ideas. 

• — Margarita;  mi  pobre  amiga....  Sí,  sí;  volvamos  en  su  busca: 
no  me  obligareis  á  que  os  obedezca,  quedándome  en  esta  casa, 
mientras  vos  corríais  en  pos  de  mi  querido  hermano.  Ya  lo  oís; 
mi  tutor  me  autoriza  para  que  le  abandone ;  y  yo  no  puedo  re- 
sistir ni  la  cruel  incerlidumbre  que  me  mata,  ni  el  deseo  de  mi 
corazón  que  me  arrastra  en  busca  de  Ernesto.  ;  s™ 

— Bien,  ya  le  encontraremos!  ?  I  — 

— El  vive,  sí;  una  confianza  interior  me  lo  asegura:  pero  vive 
lejos  de  mí,  y  no  acierto  ya  á  sobrellevar. §Ui  ausencia  por  mas 
que  me  esfuerzo.  ."'v*'u\'li  yvuw  ■■' 

— Teresa!  ' ; 

— Vos  podéis  decirle  cuando  se  presente  á  vuestros  ojos :  «Yo 
he  desafiado  la  lluvia  y  la  ventisca  por  seguirte;  me  he  lanzado 
en  medio  de  los  peligros,  en  una  noche  de  revolución,  sola,  guia- 
da por  el  cariño  que  te  profeso,  abandonando  á  mi  esposo  y  mi 
hogar;  yo,  á  quien  ningunos  vínculos  me  enlazaban  á  tu  suerte 
mas  que  los  de  la  amistad!»  Y  él  os  sonreirá  con  inefable  ternura, 
y  os  tenderá  sus  brazos,  agradecido! 

— Hija  mia,  me  haces  sufrir. 

— Y  yo;  sangre  de  su  sangre,  huérfana  como  él;  habiéndonos 
depositado  recíprocamente  en  nuestro  amor  todos  los  afectos  tier- 
nos que  se  conocen:  idolatría  de  padres;  desinterés  de  hermanos; 
respeto  de  hijos;  pasión  de  enamorados:  Yo,  por  él,  que  lo  es  todo 
para  mí,  no  he  sabido  hacer  mas  que  llorar  como  una  loca!  Por 
qué  me  prohibisteis  que  os  acompañase? 

— Y  dejar  solo  á  tu  tutor! 

—Vuestro  lugar  era  al  lado  de  vuestro  esposo:  el  mió,  junto  al 
corazón  de  mi  hermano! 

—imposible!  Ignorabas  las  calles  de  la  capital;  las  casas  de 
nuestros  conocimientos:  hubieran  sido  inútiles  tus  afanes.  Aun 
yo  misma,  á  no  ser  porque  la  muchacha  que  nos  asiste,  hace 
solo  tres  dias  que  está  en  la  casa,  y  á  nadie  conoce ,  la  habría 
encomendado  esta  comisión,  aunque  peligrosa. 
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—Yo  seré  mas  feliz  que  vos  ahora,  guiada  acaso  por  esa  luz 
impalpable,  que  iluminando  el  corazón,  encamina  á  su  encuentro 
á  los  que  bien  se  quieren  I 

— No  puedo  consentirlo.  A  una  muger  de  mi  carácter,  ajada 
por  los  años,  se  la  respeta :  auna  joven  hermosa  y  sola,  que 
vaga  como  perdida  en  la  oscuridad  de  la  noche,  se  la  asalta;  ó 
por  lo  menos  se  ofende  su  decoro,  cuando  no  se  atropella  su  vir- 
tud. Tu  llevarlas  tus  enemigos  en  tus  hechizos:  yo  tengo  mi  de- 
fensa en  mis  canas. 
—Y  Ernesto? 

— La  Providencia  velará  por  él. 
—Quién  le  volverá  á  nuestros  brazos? 
— El  diablol  esclamó  el  tutor. 

Y  las  dos  mugeresse  retiraron  instintivamente  y  con  asombro; 
pues  en  aquel  momento  el  pestillo  de  la  vidriera  de  la  alcoba, 
mal  sujeto  en  la  nariz  de  hierro,  se  corrió  con  rechinamiento 
sordo,  dejando  entornada]  la  puerta,  por  cuya  rendija,  soñó  Mar- 
garita debia  aparecerse,  al  criminal  conjuro,  el  rey  de  las  tinie- 
blas. 

Teresa  se  sonrió  al  fin,  desdeñosamente.  Margarita,  con 
pánico  terror,  dirigió  una  mirada  al  fondo  de  la  espaciosa  y  os- 
cura estancia,  y  otra  suplicante,  á  su  cariñosa  y  joven  amiga. 

Esta  la  comprendió,  y  adelantándose  sin  timidez,  atrajo  hacia 
sí  las  entornadas  vidrieras,  dejando  perfectamente  cerrada  (a 
terrible  alcoba. 

Su  tutor,  á  quien  el  dolor  de  la  gola  molestaba  tan  violenta- 
mente en  aquellos  momentos,  y  el  cual  habia  observado  toda  la 
escena  anterior,  prosiguió  diciendo: 

— Debierais  estar  mas  familiaridadas  con  ese  nombre,  que 
vuestra  inconsideración  ha  puesto  mas  de  una  vez  en  mis  la- 
bios. 

Su  esposa  volvió  á  mirar  maquinalmente  hacia  el  misterioso 
aposento,  recelando  se  reahzase  la  visión  infernal. 

—Si  no  tuviese  dolores  crueles  de  que  quejarme,  vosotras  for- 
maríais mi  continuo  sufrimiento.  En  nada  reparáis,  en  tratándose 
de  ese  joven,  imprudente  en  demasía.  Abandonáis  á  un  hombre 
postrado,  por  seguir,  quizá,  á  un  libertino  que  nos  priva  del 
reposo. 
— Baltasar  1 
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— Señor. 

— Esloy  cansado  de  sufrirle;  y  de  sufriros. 

—Baltasar!  Acuérdale  del  último  dia  del  mes  que  hoy  empie- 
za, hace  quince  años! 

— Siempre  ese  recuerdo!  Pues  bien;  sufriré  en  silencio.  Me 
desvelaré  por  la  felicidad  y  por  el  descanso  de  Ernesto  y  de  Te- 
resa; aunque  tan  ingratos  son  para  conmigo! 

— No  seas  injusto. 

— Hoy  es  el  primer  dia  que  he  visto  correr  una  lágrima  de  los 
ojos  de  esa  joven,  y  no  ha  sido  para  mí:  y  yo  hace  quince  años 
que  trabajo  por  asegurarla  su  porvenir;  y  me  vé  hace  cinco  me- 
ses hecho  un  cadáver  con  vida!  Es  tan  insensible  como  su  her- 
mano. 

— Esposo,  yo  tengo  pruebas  de  su  ternura  y  de  su  agradeci- 
miento. Ernesto  se  sacriíicaria  por  salvarte  el  honor. 

— Y  sin  embargo,  no  sacrificaría  una  noche  por  mi  salud:  pre- 
fiere las  heladas  del  invierno,  al  amor  de  mi  lumbre  ;  y  el  des- 
cansar acaso  en  una  puerta  cerrada,  á  reposar  entre  mis  brazos, 
siempre  abiertos  para  él. 

— No  supongáis  á  Ernesto  un  corazón  de  mármol:  replicó  Te- 
resa con  energia  y  ademan  resuelto,  aunque  muy  conmovida. 

—Qué  dices! 

— Os  ama  como  yo ;  pero  conocemos  que  preferís  á  nuestro 
cariño  nuestro  respeto. 

—Yo! 

— Cuántas  veces  no  le  habéis  rechazado  de  ese  sillón,  á  cuyos 
pies  se  arrodillaba,  para  que  le  bendijeseis,  cuando  era  aun 
niño?  En  cuántas  ocasiones  habéis  aceptado  los  servicios  de  una 
muger  eslraña,  como  anoche  mismo  los  de  Dorotea,  rehusando 
los  nuestros? 

— Teresa ! 

— Si  algo  recíprocamente  nos  rechaza,  en  vuestro  corazón  debe 
existir;  no  culpéis  los  sentimientos  de  mi  hermano,  ni  los  mios, 
sino  esa  fuerza  interior  que  os  hace  desdeñar  nuestro  cariño,  y 
huir  de  nuestra  compañía. 

— Baltasar,  tu  carácter  raro  nos  estrañará  el  amor  de  nues- 
tros hijos:  puos  para  nosotros  lo  son  los  que  hemos  adoptado. 
Teresa,  compadece  á  tu  tutor.  Las  desgracias  han  exasperado  su 
genio  meditabundo  y  susceptible;  y  este  achaque  que  nuevamen- 
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le  le  agovia,  ha  eslendido  la  nerviosa  influencia  que  ejerce  en 
sus  miembros,  á  todas  sus  ideas,  que  rayan  siempre  en  fana- 
lismo.  tiK  l"j»  Lili  liíijÉJli»  hh  ') 

— Llamad  en  buen  hora  fanático  al  que  sueña  en  la  realización 
de  un  pensamiento,  porque  es  un  deber;  al  que  solo  escucha  la 
voz  de  la  conciencia,  porque  á  ella  solo  está  obligado  el  hombre 
á  rendir  homenaje!  La  severidad  de  mis  principios  me  traza 
una  senda  inevitable.  Creo  en  la  necesidad  de  hacer  muchas 
cosas....  y  las  hago! 

La  vidriera  de  la  alcoba  crujió  ligeramente,  como  si  un  gol— ^ 
pe  de  aire  la  hubiera  estremecido.  '■,  -j  <  ¡i 

— Esto  no  es  acriminar  tu  conduela  ,  tú  has  sido  siempre 
bueno  para  mí.... 

— Y  para  nosotros  I 

Baltasar  ahogó  un  suspiro:  Margarita  prosiguió  en  voz  mas 
baja,  y  como  si  respetando  la  abstracción  mental  en  que  parecía 
embebido  su  esposo,  tratase  solo  de  hacerse  comprender  de  Te- 
resa. 

— Sí,  hija  mia,  os  quiere  bien,  aunque  al  parecer  os  correspon- 
da mal.  Esas  arrugas  que  cruzan  su  frente,  las  han  formado 
largas  vigilias  que  pasaba  meditando  en  vuestro  porvenir. 
Guando  vinisteis  á  esta  casa,  eran  sus  cabellos  poblados  y 
negros:  ya  empiezan  á  encanecer,  porque  han  trascurrido  mu- 
chos años;  y  ni  un  solo  dia  ha  dejado  de  ofreceros  un  asiento 
á  su  mesa. 

El  tutor  dirigiéndose  de  nuevo  á  ellas,  pronunció  estas  pa- 
labras, en  las  que  quiso  dejar  traslucir  una  revelación  impor- 
tante: 

— Aun  me  será  permitido,  y  acaso  muy  pronto,  haceros  mu- 
cho bien.  Quizá  no  eslé  lejos  el  dia  en  que  os  pueda  descubrir  lo 
que  tanto  deseáis  saber:  el  apellido  de  vuestros  padres,  cuya 
sombra  os  bendicel 

Teresa  levantó  sus  ojos;  pero  los  cerró  recelosa  y  con  pavor, 
porque  se  imaginó  efectivamente  que  la  sombra  evocada  se  apa- 
recía Irás  de  los  oscuros  vidrios  de  aquella  alcoba  sombría;  sin 
embargo,  un  ruido  sordo  que  repentinamente  se  oyó  en  la  calle 
al  mismo  tiempo,  llamó  su  atención,  y  aun  hizo  que  Margarita 
esclamase,  conmovida  por  la  esperanza  de  su  vuelta; 

— Será  tu  hermano  Ernesto. 
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Y  ambas  acudieron  volando  á  asomarse  al  balcón  de  la  pie- 
za mas  distante  de  aquel  gabinete,  cuya  mampara  tuvieron  la 
previsión  de  cerrar,  para  que  no  llegase  á  percibir  Baltasar  al- 
guna impresión  funesta,  pudiendo  serle  muy  perjudicial,  el  que 
se  filtrase  una  ráfaga  del  viento  que  silbaba  con  furia. 

En  el  mismo  instante  en  que  una  puerta  se  cerraba,  se  abria 
otra,  dejando  paso  á  un  fantasma  de  colosal  estatura,  el  cual  se 
acercó  al  sillón,  y  apretando  convulsivamente  el  brazo  de  aquel 
hombre  desprevenido,  le  miró  en  silencio,  sonriéndose  con  sar- 
casmo. '  -' 
— Quién  es  I  esclamó  Baltasar  con  asombro.                   — 
—El  diablo  1  murmuró  el  de  la  capa,  quitándose  el  embozo. 
—Guillermo!  esclamó  el  primero. 

Y  al  nervioso  sacudimiento  de  su  cuerpo,  rodó  el  banquillo 
que  sostenia  su  muslo  abotagado,  obligándole  esta  caida  de  su 
pié  á  prorrumpir  en  una  blasfemia  horrorosa. 

'*  El  verdugo  continuó  atormentando  á  la  víctima  con  su  mirada 
cruel  y  su  sonrisa  irónica:  Baltasar  parecía  preocupado  por  un 
vértigo.  Aquel  hombre  era  para  él  efectivamente  la  visión  in- 
fernal que  habia  soñado  vislumbrar  Margarita. 

— Qué  intentas,  le  dijo,  en  mi  casa,  á  estas  horas? 

—Lo  sabrás. 

— Vienes  á  asesinarme! 

— Estás  convulso  de  asombro  y  de  vek-güenza.  , 

—Aparta  de  mi  ladol'^''  "  ^^-^^íso  oiip  ?.'m^Uú  u/i v 

— Tranquilízate. 

— Aparta! 

—Baltasar,  tienes  miedo? 

— No  sé. 

— Me  has  vendido!  Sin  embargo,  aun  no  es  llegada  tu  hora; 
porque  sospecho  que  ya  me  habrás  delatado,  y  que  esos  huérfa- 
nos me  conocen  y  tendrán  el  encargo  de  perderme:  mas  no  olvi- 
des tá  que  teaplazo....  .oi>:r;<|  nbuiwfil rh:ir^}  oil  (7 

—No!  .    '    "'   -^í^  íi-'i-  -. 

—Para  el  dia  en  que  pueda  sacrificaros  á  todos  juntosf  '^"^ 

— Suéltame;  por  que  el  dolor  de  esos  garfios  de  hierro  con  que 
me  estás  etenazando  el  brazo,  me  quita  la  respiración. 

Y  al  ver  que  su  perseguidor  le  obedecía,  añadió: 
— Te  juro  que  te  equivocas. 
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— No  es  fácil. 
.    T-Esos  huérfanos.... 
— ^n  los  que  debisteis  sacrificar  á  mi  venganza  I 
—Deliras.  • 

—Tus  palabras  incomprensibles  para  ellos,  son  claras  para 
mi:  leraes  que  ese  dolor  le  arranque  en  un  suspiro  la  vida,  y  ya 
le  asombras  de  la  nauerte,  y  le  preparas  á  sacrificarme. 
— No,  aun  no:  deseo  vivir  todavia. 

— La  voz  de  tus  remordimientos  es  mas  fuerte  que  la  de  tu 
voluntad.  Adiós:  enemigos  irreconciliables! 
—Aun  necesito  hablarle.  Ajuslar  una  nueva  tregua! 
— Ya  es  tarde:  me  has  vendidol 
— Consiente  en  ello. 
,!mf Tu  esposa  vuelve.  h/íoíi  h, 

— Ohl  que  no  te  vea.  Consiente  en  nuestra  entrevista.  Qué 
conseguimos  con  perdernos? 

— -Bien:  volveré  y  pronto.  Al  fin  y  al  cabo,  el  mas  audaz,  el 
mas  fuerte  ó  el  mas  dichoso,  ganaria  la  partida..  Si  tratas  de  en- 
gañarme, tiembla  por  ti  y  por  ellosl 

Y  aquel  hombre  se  lanzó  en  ei  fondo  de  la  alcoba,  y  apenas 
tuvo  tiempo  para  entornar  con  rapidez  la  vidriera;  siendo  igual- 
mente simultáneo,  como  antes,  el  movimiento  de  una  puerta  ai 
cerrarse,  y  el  de  la  otra  al  abrirse. 

— Qué  ha  sido  eso?  preguntó  el  tutor  á  Teresa,  afectando  un 
vivo  interés  que  estaba  muy  lejos  de  sentir. 
— Na  la:  aun  no  ha  vuelto.  Una  esperanza  mas  desvanecidal 
Margarita  que  habia  estado  observando  hacia  la  é^lcoha,  in- 
terrumpió diciendo: 

— En  la  calle  no  habia  mas  que  una  patrulla  que  detuvo  4  un 
hombre,  ínterin  le  reconocía:  y  por  cierta  que  esos  soldados,  me 
recuerdan  lo  que  dos  ó  tres  veces  be  querido  preguntarte,,  aun- 
que siempre  me  he  distraido  can  nuestra  interesante  conversa- 
ción. Yo  he  estado  también  prisionera;  interrogada iudicia,lmente 
en  casa  de  Waler. 
— Te  atreviste  á  penetrar  en  su  casa! 
— Nunca  lo  hubiera  hecho.  Era  la  única  que  me  quedaba  por 
recorrer;  y  como  él  conocia  á  Ernesto,  y  como  sabes  tú  que  es 
peligrosa  para  el  cordero  la  compañía  del  lobo.... 
^-Insensata!  quieres  perderme?  calla!  ni  una  palabra  mas! 
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■Aparta! 

■Ballasar,  lienes  miedo? 
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—Qué  arrebalol 

— Te  lo  prohibo! 

— Pues  bien;  no  diré  nada :  solo,  que  á  estas  horas  te  verlas 
entre  soldados,  á  no  ser  por  un  hombre  generoso,  que  ha  debi- 
do convencer  al  juez  de  nuestra  inocencia ;  pues  se  nos  suponía 
cómplices  de  Waler  solo  por  conocerle.  El  hombre  á  quien  so- 
mos deudores  de  este  obsequio,  debia  hallarse  en  esta  casa,  se- 
gún recuerdo  se  me  indicó:  y  aun  á  mí  se  ,me  ha  figurado.... 

Y  volvió  á  mirar  hacia  la  alcoba. 

— Un  hombre  generoso  á  quien  has  merecido  un  favor  sin- 
gular? No  conozco  á  ninguno  por  esas  señas.  Tratemos  de  otro 
asunto. 

— O  ha  sido  efecto  de  mi  imaginación,  ó  he  creído  que  ha- 
blabas con  alguien. 

— Te  has  equivocado. 

— Lo  que  no  tengo  duda  es  que  al  salir  de  este  gabinete  se 
hallaba  cerrada  esa  alcoba.... 

—Y  bien?... 

— Y  ahora  está  entreabierta  la  vidriera. 

— Ni  una  palabra  mas. 

— Sí,  Margarita;  esclamó  la  joven  con  agitación.  El  estreme- 
cimiento de  esos  cristales;  la  sombra  que  ha  deslumhrado  mis 
ojos....  Lo  que  habíais  creido  una  visión....  En  ese  cuarto  hay  un 
hombre!  J^^'"    .,.^ 

— Deteneos!  " 

— Es  nuestro  bienhechor :  derrama  los  beneficios  y  oculta  la 
mano  generosa  con  que  los  distribuye. 

—Gallad. 

— Por  qué  no  le  hemos  de  agradecer  su  bondad?  Nos  veríamos 
juntos,  sino  hubiera  sido  por  él?  No:  por  qué  se  oculta  de  nos- 
otros? Salid  caballero. 

Y  un  silencio  lúgubre  sucedió  á  aquella  intimación  afable. 
Teresa,  mas  resuella,  sin  reparar  en  su  tutor  que  se  agitaba 

sobre  el  asiento  como  un  paralítico,  se  decidió  á  abrir  las  vi- 
drieras. 

La  esperanza,  la  incertiHumbre  y  el  espanto  de  aquellas  tres 
personas,  vinieron  á  parar  en  esta  esclamacion  de  sorpresa,  sig- 
nificativa de  bien  diversas  emociones,  y  que  se  repitió  consecu- 
tivamente. 
LaSemana.— Tomo  1.  10 

r 
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—Ahí... 

Y  las  miradas  de  aquellas  tres  personas  mudas  y  atónitas,  se 
clavaron  en  el  fondo  de  la  misteriosa  estancia. 

Margarita  y  Teresa  entraron  y  volvieron  á  salir.  La  alcoba 
estaba  vacía :  la  casa  igualmente  desierta. 

Algunas  horas  después,  antes  del  alba  venando  hacia  un 
rato  que  debia  ya  estar  entregada  al  reposo  aquella  familia,  una 
niuger,  andando  de  puntillas  por  un  oscuro  corredor,  se  detuvo 
junto  á  la  puerta  que  servia  de  entrada;  y  á  lientas,  y  sin  pro- 
ducir el  ruido  mas  ligero,  logró  colocar  en  caja  el  picaporte  que 
estaba  fuera  de  su  lugar:  después,  corrió  el  cerrojo  con  el  ma- 
yor sigilo,  y  retirándose  con  la  misma  precaución  recelosa,  y  de 
puntillas  á  su  aposento,  volvió  todo  á  quedar  en  el  mas  profundo 
silencio. 

Aquella  muger  era  Dorotea. 


f^AIMTULO    VIL 


MAGNETISMO  l)K  AVIOR. 


I  ASÓ  lodo  aquel  día  sin  incidente  alguno  notable  que  merezca 
referirse. 

Los  parles  que  á  cada  momento  se  recibian  deD.  Gonzalo, 
eran  en  eslremo  satisfactorios  para  su  familia;  á  la  cual  hacia 
saber,  (jue  únicamente  la  necesidad  de  tomar  ciertas  medidas  de 
precaución,  para  evitar  subsiguientes  asonadas,  era  lo  que  le 
obligaba  á  permanecer  en  aquel  comprometido  puesto,  que  espe- 
raba poder  abandonar  en  breve,  para  volver  al  amorosa  seno  de 
su  hija  y  de  su  esposa. 
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Disipados  en  este  concepto  sus  temores,  no  fué  lo  que  menos 
contribuyó  á  tranquilizarlas  la  compañía  de  su  amable  doctor, 
quien  apenas  las  abandonó  un  instante;  y  el  cual  serenó  su  atri- 
bulado espíritu,  asegurándolas  que  ningún  riesgo  corría  el  jo- 
ven, confiado  á  su  custodia  por  la  Providencia  acaso;  pues  se  ha- 
llaba sin  fiebre,  y  le  adverlia  los  síntomas  mas  favorables. 

Hasta  las  insinuó,  sin  duda  para  distraerlas  de  su  continuo 
sobresalto,  haciéndolas  repartir  su  interés  entre  el  general  y  su 
desdichado  huésped,  que  convendria  entrasen  de  cuando  en 
cuando  á  visitarle,  para  que  fuese  familiarizándose  con  ellas; 
pues  le  habia  notado  el  mas  tierno  interés  por  toda  la  familia,  y 
debería  ser  para  él  una  satisfacción  inmensa,  así  como  un  salu- 
dable desahogo,  el  poder  manifestarlas  cuanto  antes  su  vivo  re- 
conocimiento. 

Camila  se  negó  amablemente  á  esta  propuesta  de  su  amigo, 
escusándose  con  su  propia  debilidad;  la  cual  no  tenia  muy  en 
cuenta  el  doctor,  al  proponerla  una  entrevista  que,  como  agra- 
decida, debía  aceptar. 

Elena,  por  el  contrarío,  se  puso  á  saltar  con  el  aturdimiento 
y  viveza  que  la  caracterizaban,  y  aun  cogió  del  brazo  á  D.  An- 
tonio para  q¡io  la  sirviese  de  guia.  Este,  observó  que  su  madre 
la  conteiii|)l  bacou  cierta  envidiosa  tristeza,  y  se  detuvo  en  el 
momenlo  en  fjue  iba  á  ceder  al  blando  impulso  de  la  acalorada 
doncella;  y  con  prelesto  de  no  dejar  solo  á  un  enfermo  por  otro, 
permaneció  allí,  y  dispuso  como  el  mejor  arreglo,  que  Elena 
velase  aquella  noche  al  herido,  para  sustituir  á  D.  Gonzalo  que  lo 
habia  hecho  la  anterior;  y  que  á  la  siguiente,  Camila  la  reem- 
plazase en  tan  cariñosa  tarea,  si  sus  fuerzas  se  lo  permitían;  pues 
era  índ¡spensal)!e  en  aquellos  tres  ó  cuatro  primeros  dias,  que  se 
quíHlase  á  velar  una  persona  interesada,  y  que  le  suministrase 
con  la  mayor  puntualidad  los  calmantes;  por  no  ser  estos  cuida- 
dosos desvelos  de  los  que  debían  confiarse  á  manos  indife- 
rentes. 

Las  dio  por  último,  otras  mil  instrucciones  particulares  y  mi- 
nuciosas, acerca  de  cuanto  debian  hacer,  y  de  lo  que  podrían 
consentir  al  enfermo,  para  desempeñar  con  acierto  su  digna  ocu- 
pación de  hermanas  de  caridad. 

Elena  volvió  á  estrechar  alborozada  el  brazo  del  médico, 
cuando  le  oyó  decir,  que  la  permitía  también  algunos  momentos 
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de  sabrosa  plática  con  el  herido;  siempre  que  fuese  ¿illernaliva-' 
mente,  y  como  por  vía  de  distracción. 

En  eslas  amables  conferencias  llegó  labora  de  mirarse,  y 
D.  Antonio  lo  verificó  á  un  aposento  que  se  le  habia  destinado 
junto  al  de  su  amigo  el  general,  á  quien  tenia  ofrecido  no  des- 
amparar su  casa,  hasta  que  regresase  al  seno  de  su  familia. 

Elena  se  despidió  de  su  madre  pensativa,  en  la  puerta  de  su 
dormitorio,  en  cuyo  centro  la  vio  sepultarse  como  un  vapor  que 
huye  impelido  por  el  aire :  después  tomó  con  mano  insegura  una 
bujía,  y  se  encaminó  á  la  estancia  del  herido. 

Apagó  la  luz  al  percibir  la  claridad  de  la  lámpara  del  gabi- 
nete inmediato,  y  entró  en  él  pausadamente  para  no  ser  sentida: 
giró  en  derredor  sus  ojos;  estaba  desierto. 

En  una  mesa  se  veian  algunos  medicamentos  y  vendajes:  á 
entrambos  lados,  dos  sitiales  sostenían  en  sus  altos  respaldos  va- 
rias prendas  de  vestir,  y  un  ropón  con  manchas  de  sangre. 
Elena  retrocedió  un  paso,  hasta  que  por  fin  se  decidió  á  acer- 
carse á  la  alcoba,  con  modesta  timidez  :  sintió  que  sus  rodillas 
temblaban,  y  que  sus  ojos  dejaban  de  ver;  pero  su  desvaneci- 
miento fué  obra  de  un  instante,  y  serenándose  su  espíritu,  pudo 
observar  detenidamente  que  el  joven  dormia. 

Corrió  entonces,  evitando  aun  el  roce  de  la  seda  de  la  cortina 
de  damasco  que  cubría  la  puerta  de  la  alcoba,  y  se  sentó  junto  á 
la  meseta  de  nogal,  apoyando  en  ella  su  codo,  y  en  la  mano  su 
frente  descolorida. 

A  poco  rato,  sus  ojos  se  dirigieron  hacia  las  redomas  y  vaji- 
llas de  varios  colores  con  las  que  habia  estado  maquinalmente 
entretenida,  moviéndolas  de  un  lado  al  otro  con  distracción  abso- 
luta mental;  las  cuales,  colocadas  por  ella  accidentalmente  en  or- 
den simétrico,  representaron  á  sus  ojos  de  pronto,  el  perfil  de  ua 
corazón;  al  menos  creyó  reconocer  esta  figura  perfectamente 
marcada  en  el  contorno  eslerior,' por  los  frasqueles  que,  al  acaso,, 
habia  ordenado  en  semejante  forma. 

Colocó  su  mano  sobre  el  pecho,  y  le  notó  sin  latidos:  la  lleva 
á  su  frente,  y  la  halló  fna  y  bañada  de  sudor. 

Apartó  su  vista  de  la  imagen  que  tan  funesta  impresión  ejercía 
sobre  ella,  y  sin  atreverse  á  mirar  lo  que  hacia,  eslendió  otra 
vez  sus  dedos  sutiles  y  trémulos,  para  descomponer  aquel  geroglí^ 
fice  misterioso. 


78  LA     ENFERMA    DIÍL    CORAZÓN. 

Tocó  un  pomo,  frió  como  el  hielo,  y  colocándole  en  el  eslremo 
conlrario,  no  fué  dueña  de  que  sus  miradas  recono  ciesen  al 
punió,  si  había  quedado  así  rolo  aquel  emblema.  Su  espanlo  cre- 
ció entonces,  al  observar  que  al  lado  derecho  de  aquel  corazón 
figurado,  era  precisamente  en  donde  había  abierlo  una  especie 
de  brecha:  llegando  en  aquella  ocasión  á  figurársela  la  encar- 
nada redoma  que  había  separado,  sangre  de  una  honda  herida, 
imaginaria. 

Sin  duda  alguna  Elena,  cuyo  corazón  sufría  horriblemente, 
se  hallaba  en  uno  de  esos  momentos  en  los  que  el  magnetismo 
ejerce  sobre  todos  nosotros  una  fuerza  imperiosa. 

No  nos  detendremos  á  esplícar  los  sorprendentes  efectos  de 
esta  ciencia  que  tantos  prosélitos  cuenta  en  el  día.  La  impresión 
que  pudo  producir  en  el  alma  de  una  joven  de  quince  años,  la 
singular  posición  en  que  se  veía,  sola,  en  el  aposento  de  un  herido, 
delante  de  su  ropa  ensangrentada,  teniendo  que  pasar  por  su 
mano  la  vida  ó  la  muerte  para  aquel  joven:  lodo  esto,  unido  á  las 
circunstancias  particulares  de  ser  el  libertador  de  su  padre,  el 
amigo  generoso  de  Santiago,  el  héroe,  en  fm,  de  tantas  roman- 
cescas aventuras,  como  le  suponía  ya  la  entusiasta  Elena,  justifi- 
can su  exaltación  mental,  y  el  desordenado  rumbo  de  sus  ideas 
siempre  poéticas  y  exaltadas.  Sí  á  esto  se  añade  que  su  virgen 
corazón,  hasta  entonces  dormido,  se  había  despertado  por  pri- 
mera vez  al  amor,  y  que  un  sentimiento  descono(íido  la  Iraia' 
desasosegada,  haciéndola  soñar  mil  delirios,  se  encontrará  muy 
natural,  sin  acudir  á  esas  influencias  magnéticas,  el  efecto  que 
habían  producido  en  su  ajma  y  en^sument^j  tan  diversas  sensa^. 
ciones  aglomeradas,    .¡iio  !jíoI:/í1  íu\  nh  mc.hi  m'^ 

Permaneció  un  gran  rato  inmóvil;  <íos  ó  IrBs  veces  se  levantó, 
como  para  escuchar  algún  eco  lejano  que  no  llegaba  á  compren  - 
der.  En  uno  desús  movimientos,  tropezó  con  el  sillón  que  á  su 
lado  tenia,  y  cayó  al  suelo  la  ropa  co locada  ,eft;elr.espald().  En- 
tonces volvió  verdaderamente  .en  sí .  ¡noí  hm  o1)í;íJ'. 

Al  pasar  su  linda  mano  por  sus  ojos  humedecidos,  pareció 
que  se  arrancaba  todas  las  ¡deas  lúgubres  con  que  se  había  ator- 
mentado. Quedó  su  frente  despejada  y  serena:  sa¿  mirar  vago  é 
indeciso,    brilló   tranquilamente.  '■      . 

Observó  el  traje  que  estaba  á  sus  pies,  y  se  apresuró  á  colo- 
carle en  la  silla,  procurando  ocultar  al  doblarle  las   manchas 
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sangrientas  que  ofrecían  á  sus  ojos  un  espectáculo  repugnante. 

Al  dirigirse  de  nuevo  hacia  la  mesa,  notó  un  objeto  blanco  á 
los  pies  de  su  sitial:  eran  varios  papeles;  tal  vez  se  habrían  caido 
de  alguno  de  los  bolsillos  de  la  ropa  del  joven.  Los  alzó  del  suelo, 
y  antes  de  colocarlos  otra  vez  donde  debieran  estar,  los  dejó  so- 
bre la  mesa  y  se  quedó  contemplándolos. 

El  primero  que  se  ofreció  á  su  vista,  era  el  sobre  de  una  es- 
quela. La  mirada  es  mas  rápida  que  el  consejo,  y  mas  viva  que  la 
intención;  así  es,  que  antes  de  resolverse  á  leerlo,  ya  había  com- 
prendido estas  palabras:  «A  mi  querida  Teresa.r>  Apretó  entre  sus 
manos  convulsivamente  aquella  carta,  y  á  su  nervioso  sacudi- 
miento se  separaron  otros  varios  papeles. 

El  uno,  pues  inútil  es  advertir  que  los  epígrafes  de  todo$ 
ellos  fueron  devorados  por  los  encendidos  ojos  de  Elena,  decía: 
«A  Santiago  para  que  cumpla  mi  última  voluntad,  n  Otros  varios, 
eran  composiciones  en  verso,  Entre  ellas,  había  dos  billetes:  uno 
de  los  cuales  estaba  perfumado,  y  cerrado  con  lacre  negro,  sin 
letra  alguna  en  el  sobre;  tenía  todas  las  trazas  de  encerrar  un 
arcano  de  amor. 

Hallábase  la  joven  inquieta,  y  atormentada  por  su  curiosidad; 
aunque  ya  merecía  un  nombre  mas  respetable  el  penoso  desaso- 
siego que  sentía  en  su  corazón,  producido  por  mil  celosas  sos- 
pechas. 

El  amor  es  un  golpe  de  electricidad,  que  no  necesita  mas  que 
la  botella  preparada  para  producir  en  todos  los  eslabones  de  una 
cadena  dilatadísima,  un  sacudimiento  fuerte  é  instantáneo.  Las 
almas  entusiastas  de  las  jóvenes  que  han  frisado  ya  eji  la  edad  de 
log  quince  años,  y  que  se  sienten  rebosando  de  esperanzas,  de 
vida,  y  de  presentimientos  felices,  son  como  esas  palmeras  carga- 
das de  un  fruto  madurísimo  ,  que  al  primer  pasajero,  á  quien  la 
casualidad  conduce  bajo  sus  ramas,  se  le  ofrecen  pródigamente, 
á  la  par  que  su  sombra  y  sus  rumores. 

Esta  comparación  que,  para  muchos  puede  ser  escéptica,  para 
no  pocos  es  verdadera,  porque  es  natural,  y  la  vemos  represen- 
tada en  los  árboles,  sencillos  objetos  con  qué^  nos  regala  la  Pro- 
videncia. Sin  embargo,  no  podemos  menos  de  convenir  en  que  es 
dolorosa  esta  convicción;  verdad  es  que  lo  son  todas  las  que  el 
mundo  proporciona;  pues  es  muy  triste,  qué  nuestra  dicha  sea 
obra  del  acaso  ,  y  que  la  felicidad  de  toda  la  vida  penda  de  una 
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coyuíUura.  Es  decir,  de  que  haya  viajeros  que  lleguen  en  ocasión 
propicia,  y  que  encuentren  árboles  con  fruto  y  con  sombra,  á  los 
bordes  de  su  camino. 

En  amores,  es  indudable;  mas  vale  llegar  á  tiempo  que  ron- 
dar muchos  años.  El  aprecio  de  una  persona  se  adquiere  poco  á 
poco;  lo  que  es  un  corazón,  se  conqu  isla  casi  siempre  por  asalto. 
Son  plazas  fuertes  que,  cuando  se  rinden  á  costa  de  sacrificios  y 
de  tiempo,  es  solo  por  hambre,  por  convicción,  ó  por  necesidad. 
Lo  que  es  de  buenas  á  primeras,  solo  se  entregan  á  un  vencedor 
glorioso,  de  quien  las  es  igual  ser  amigas  ó  ser  esclavas,  con  tal 
de  tener  parte  en  su  prestigio  y  de  seguir  su  suerte! 

Elena  era  una  plaza  débil,  con  todos  los  inconvenientes  que 
pueden  (acuitar  el  ser  entrada  á  saco.  Inesperiencia,  sencillez 
natural,  organización  nerviosa  é  inflamable,  imaginación  exalta- 
da: era  el  arbusto  maduro,  con  flor  y  en  fruto. 

La  poesía  habia  exaltado  su  carácter  violento:  la  música  ha- 
bla pasado  por  crisol  su  sensibilidad  esquisita;  y  la  lumbre  del 
cielo  de  Italia  habia  acelerado  el  desarrollo  de  aquella  planta, 
llena  de  savia  y  de  vejetacion,  y  la  cual  solo  necesitaba  inmenso 
campo  en  que  estender  sus  ramas.  Aquel  joven  habia  sido  el 
campo  de  Elena. 

Los  sucesos  posteriores  nos  demostrarán  si  solo  le  hizo  fecundo 
con  sus  lágrimas,  y  si  estas  fueron  tantas,  como  las  que  obligó  á 
derramar  á  otra  del  mismo  nombre ,  Páris,  el  famoso  robador 
antiguo. 

Después  de  un  largo  rato  d  e  incertidumbre;  de  pié,  conforme 
estaba,  se  inclinó  sobre  la  mesa;  y  en  aquella  actitud  incó- 
moda, empezó  á  hojear  ligeramente  todos  los  sueltos  manus- 
critos. 

Entre  ellos  halló  uno  que  decia:  «A  mi  tutor»  y  este  fijó  su 
atención  antes  que  los  demás. 

Hagamos  justicia  á  los  sentimientos  de  Elena.  El  deseo  de 
averiguar  quiénes  podrían  ser  los  parientes  de  aquel  joven,  fué 
en  su  alma  un  incentivo  mas  poderoso  que  la  duda  que  empezaba 
á  atormentarla  acerca  de  sus  amores;  y  el  interés  verdadero  de 
aliviar  á  una  desgraciada  familia,  inclinó  su  ánimo,  aun  indeciso, 
hasta  el  punto  de  hacerla  caer  en  aquella  tentación  peligrosa,  de 
la  que  habia  desistido,  cuando  solo  creia  poder  satisfacer  una  cu- 
riosidad pueril,  ó  unos  celos  sin  ocasión;  puesto  que  nada  la  tenia 
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unida  con  aquel  desconocido,  mas  que  esa  simpatía  oculta,  cadena 
de  los  seres  predestinados. 

Abrió  el  sobre  con  cierta  turbación,  y  paseó  su  vista  por  los 
concisos  renglones,  en  los  que  ningún  pormenor  relativo  á  la  fa- 
milia del  joven,  \ino  á  satisfacer  el  ansia  que  tenia  Elena  de  ha^ 
berla  llevado  por  sí  misma  este  consuelo. 

Una  vez  ya  interesada  por  aquella  lectura,  en  laquehabia 
podido  notar  cierta  nobleza  de  pensamientos,  y  una  rara  exal- 
tación de  ideas  muy  análogas  á  las  suyas,  siguió  indeliberada- 
mente registrando  una  tras  otra,  diversas  poesías;  que  eran  en 
su  mayor  número  lo  que  contenian  aquellos  papeles. 

Un  libro  es  un  verdadero  amigo  que  consuela  y  acompaña;  y 
en  los  seres  bien  organizados  no  se  puede  culpar  el  irresistible 
impulso  que  les  hace  embriagarse,  si  nos  es  permitida  esta  es- 
presion,  hasta  que  agotan  la  última  línea  de  una  obra  que  les 
ha  interesado  en  la  primera. 

La  lectura  en  estos  casos,  es  un  verdadero  narcótico,  que 
absorve  todas  nuestras    facultades  intelectuales. 

Elena  se  hallaba  en  uno  de  estos  momentos  de  olvido  y  de 
abandono. 

Concluyó  por  ponerse  de  rodillas  maquinalmenle;  y  con  la 
natural  incomodidad  que  estaba  sufriendo  en  aquella  postura; 
inclinada  de  pechos  sobre  la  tabla,  y  partiéndose  casi  los  brazos 
con  el  borde,  por  ser  los  únicos  puntos  de  apoyo  de  lodo  su  cuer- 
po, que  se  balanceaba  lánguidamente;  postrada  en  tierra,  apo- 
yando su  blanca  garganta  en  la  meseta;  cualquiera  hubiera  di- 
cho que  se  habia  colocado  en  tan  religiosa  aptitud,  para  recon- 
centrar sus  ideas,  y  murmurar  con  mas  profundo  recogimiento 
aquellas  palabras  poéticas,  cuya  armonía,  entonces  sin  eco,  debia 
sin  duda  resonar  deliciosamente  en  su  entusiasta  corazón. 

La  poesía,  dicen,  que  es  el  lenguaje  de  los  ángeles;  y  bajo 
este  concepto,  bien  podrían  ser  plegarias  para  Elena  aquellas 
páginas  deliciosas. 

Poco  á  poco  fué  dejando  percibir  los  sonidos  de  su  voz,  hasta 
que  concluyó  por  ir  repitiendo,  aunque  casi  imperceptiblemente, 
lodos  los  versos,  que  declamaba  con  una  energía,  y  un  senti- 
miento verdaderamente  estraordinarios. 

Con  especialidad ,  una  cotnposion  que  llevaba  por  título  «£a 
Hiedra,»  debió  producirla  una  impresión  tan  estraña,  que  la  re- 

La  Semana. — Tomo  I.  11 
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pilió  hasla  tres  veces  con  deliranle  enlusiasmo:  aquella  canción 
decía  así: 


mék  wmmMmM.. 


111. 


«  Yo  muero  siempre  unida  al  árbol  que  me  estrecho: 
La  hiedra  significa  al  tierno  adorador: 
Mi  alma  fué  una  yedra  que  se  enlazó  á  tu  pecho: 
La  muerte  entre  tus  brazos  acabará  mi  amorl 


Al  olmo  fiel  se  enlaza  la  hiedra  cariñosa. 
El  tronco  idolatrado  cubriendo  de  verdor: 
Así,  á  tu  dulce  vida,  mi  vida  lastimosa. 
Anudan  para  siempre  los  lazos  del  amorl 

Si  al  olmo  le  separan  de  su  sensible  amiga, 
El  árbol  y  la  planta  se  mueren  de  dolor: 
La  ley  que  rompa  el  lazo  que  nuestras  almas  liga. 
Las  despedaza,  ay  triste!  al  desatar  su  amorl 

Tu  corazón  y  el  mió,  luz  bella  de  mis  ojos, 
Para  enlazar  nacieron  su  peregrina  flor: 
Sé  pues,  la  hiedra  amante ,  que  encubra  los  abrojos. 
En  que  florece  solo  el  árbol  de  mi  amorl 

Por  ostentar  la  hiedra  sus  ramas  verdecidas. 
Dicen,  que  al  árbol  mata,  robándole  el  vigor: 
Qué  importa!  No  una  vida,  quisiera  yo  mil  vidas. 
Para  poder  mil  veces  morirme  por  tu  amor  I 

También  dicen,  que  al  árbol  ampara  con  sus  galas. 
Del  Septentrión  helado,  del  cierzo  abrasador: 
Ángel  de  mi  esperanza,  cúbreme  con  tus  alas. 
Del  infortunio  al  viento  resistirá  mi  amorl 
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Bien  sea  para  ahogarme  entre  tus  suaves  lazos; 
Bien  por  cubrime  el  pecho  con  manto  protector. 
Cíñele  á  mí,  cual  hiedra:  y,  ó  muera  yo  en  tus  brazos, 
O  aspire  yo  en  tu  boca  la  vida  del  amor  I 

Al  concluir  por  úllima  vez  la  lectura  de  aquella  canción  apa- 
sionada, Elena,  se  hallaba  convulsa;  y  aunque  sus  labios  se  es- 
tremecieron para  murmurar  algunas  palabras,  solo  formaron  un 
hondo  y  lamentable  suspiro:  sin  embargo,  sus  manos  levantaron 
maquinalmenle  el  papel,  y  su  frente,  inclinándose  al  mismo  tiem- 
po con  voluptuosa  languidez,  se  bajó  lo  bastante  para  que  en  la 
milad  de  la  distancia,  se  encontrase  su  boca  con  el  manuscrito, 
del  cual  desaparecieron  algunas  letras  al  conlacto  de  un  beso 
silencioso. 

Sintió  entonces  crujir  la  cortina  de  la  alcoba,  y  aun-  al  volver 
la  cabeza,  se  la  figuró  que  se  movían  los  pliegues:  preguntó  dos 
veces  con  pausado  acento,  si  se  ofrecía  alguna  cosa;  mas  nadie 
contestó . 

Observando  de  nuevo  la  colgadura ,  la  noió  como  clavada  y 
sin  movimienlo;  y  esto  la  dejó-  persuadida  de  que  eran  solo  va- 
nas imaginariones. 

Llegó  su  turno  á  las  cartas :  la  que  iba  dirigida  á  S¿tnlíago> 
la  creyó  tan  importante,  que  la  misma  religiosidad  del  sobre, 
heló  sus  entrañas;  suponiendo  que  otras  mil  desgracias,  tal 
vez  pesarían  sobre  la  existencia  de  aquel  joven,  que  ya  pensaba 
en  morir,  aunque  adorado  quizá  de  Rosalía.  Y  si  no  la  amase? 

Pasó  temblando  aquel  biHelo,  y  otros  varios  sin  abrirlos. 

Leyó  después  con  voz  inteligible  el  sobrescrilo  que  decía: 
((A  mi  querida  Teresa: »  y  en  su  inesperiencia  de  virgen,  el  ¡ns- 
línlo  privilegiad)  de  su  corazón,  la  hizo  comprender  que  allí  no 
debía  ocultarse  ningún  secreto  de  amores,  y  que  aquella  palabra 
de  «querida»  puesta  tan  á  las  claras,  y  con  una  letra  tan  corri- 
da y  segura,  era  prueba  de  que  no  había  peligro  ni  interés  en 
ocultar,  lo  que  siempre  es  un  misteríoi  aun  para  los  amanles  mas 
felices. 

La  dejó  pues  con  los  demás,  y  cogió  el  último  de  lodos;  el 
billete  perfumado,  el  del  lacre  negro,  y  que  aunque  despegado 
por  una  punta,  se  conocía  que  se  había  tratado  de  volverla  á 
unir. 
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Esta  dificultad  era  un  obstáculo  que  merecía  vencerse :  por 
otra  parle,  advirtió  qiie  tenia  dos  pequeñas  iniciales,  y  la  forma 
de  la  letra  parecía  de  muger.  El  papel  era  tan  sutil  que  puesto,  á 
la  claridad  de  la  bujía,  se  transparentaba  lo  bastante  para  de- 
esperar  á  una  persona  que  con  avidez  se  cansase  en  ir  descifran- 
do los  caracteres  que  confusamente  se  vislumbraban. 

Aquella  esquela  tuvo  largo  tiempo  suspensa  á  la  joven,  quien 
tan  pronto  intentaba  mañosamente  despegar  del  todo  el  inseguro 
sello,  tan  pronto  renunciaba  á  este  medio,  por  el  que  quedaba  en 
descubierto  el  robo  de  aquel  secreto. 

Por  último,  y  como  razonando  consigo  misma,  murmuró  en 
voz  bastante  perceptible  estas  palabras: 

— «Rasgando  esta  esquela  no  rompo  el  misterio  que  encierre: 
cualquiera  que  sea  morirá  en  el  fondo  de  mi  corazón;  pero  nece- 
sito descubrirle:  quedar  dudosa  de  su  contenido,  seria  vivir 
eternamenle desesperada !  Y  él,  ni  aun  llegará á  sospechar!...  Es 
lan  fácil  que  en  el  mismo  bolsillo  se  rompa  un  sello  tan  delica- 
dol...  y  en  fin....  yo  tendré  valor  para  confesarle  mi  falla,  y 
para  rogarle  que  me  perdone.  Leamos.» 
— «Ah !...  no!» 

Esta  esclamacion  lúgubre  y  lastimosa  salió  del  centro  de  la 
alcoba. 

La  joven  apiñó  las  cartas  desordenadamente  ;  las  colocó  con 
increíble  rapidez  entre  la  ropa  del  herido,  y  dio  un  paso  hacia  su 
Jecho;  pero  anles  de  descorrer  la  cortina,  volvió  á  quedarse  como 
clavada  en  tierra. 

El  velo  fantástico  al  través  del  cual  habia  vislumbrado  todas 
aquellas  imágenes,  se  rasgaba  en  aquel  momento.  En  sus  éxtasis 
habíase  creído  sola;  pero  al  ir  á  tocar  aquella  corlina,  conoció 
que  se  iba  á  presentar  delante  de  un  juez,  convicta  de  su  crimen, 
y  aun  de  su  amor ! 

Su  palidez  era  la  de  una  muerta:  su  ahogada  respiración ,  es- 
casa para  desahogar  su  pesadumbre. 

Ya  habia  caido  la  venda  de  sus  ojos;  así  que,  no  se  atrevía  á 
descorrer  aquellos  damascos,  bajo  los  cuales  se  ocultaba  su  tri- 
bunal. 

La  misma  voz  dulce  y  lastimera  resonó  otra  vez  dicién- 
dola: 
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— Pasad  adelante.  Qué  podéis  recelar  de  un  hombre  que  es»á 
confiado  á  vuestras  manosl 

Elena  habia  levantado  maquinalmente  la  cortina  y  se  hallaba 
junio  al  herido.  Este  prosiguió: 

— Habéis  descuidado  á  vuestro  enfermo. 

— Ah! 

Me  parece  que  ha  de  haber  pasado  la  hora  en  que  debíais 

darme  alguna  medicina. 

Y  la  sonrisa  natural  con  que  pronunció  estas  palabras,  indi- 
caba el  deseo  de  tranquilizar  aquel  sobresaltado  corazón,  cuyos 
violentos  latidos  agitaban  desordenadamente  el  seno  de  la  con- 
fusa doncella. 

Esta,  como  el  perdido  náufrago,  que  en  las  ansias  de  la 
muerte,  para  salvar  la  vida,  se  agarra  aun  al  acero  desnud)  que 
le  presente  la  misma  mano  enemiga,  asió  el  hilo  de  aquella  co- 
menzada plática,  por  el  punto  al  que  podia  hallar  mas  fácil  res- 
puesta. 

Sin  embargo,  fué  lacónica,  y  el  timbre  quebrantado  de  su 
voz,  debió  enternecer  al  joven  hasta  el  eslremo  de  hacerle  esten- 
der el  brazo  y  coger  una  de  las  manos,  que  helada  como  un  már- 
mol, permaneció  entre  las  suyas,  sin  movimiento. 

--Me  perdonáis,  añadió,  el  que  me  haya  atrevido  á  distraeros 
en  vuestra  lectura? 

—Yol 

— Estáis  convencida  de  que  no  soy  capaz  de  abrigar  resenti- 
miento alguno,  y  de  que  al  impedir  que  abrieseis  aquel  sello, 
solo  he  querido  reservaros  un  secreto  que  no  me  perteiiece? 
Pardonadme,  repito.  No  es  echároslo  en  cara  el  recordar  que  han 
estado  en  vuestras  manos  mis  humildes  escritos.  Conozco  que  un 
noble  interés  os  ha  guiado,  al  querer  averiguar  quien  era  mi  fa- 
milia. Kstá  por  demás  lisonjeado  mi  amor  propio,  para  que  me 
resienta  de  que  hayáis  leido  mis  versos;  en  vuestra  boca  me  han 
parecido  una  núsica  divina,  y  cada  palabra,  una  perla  que  sal- 
taba de  una  concha  de  nácar.  Feliz  yo,  que  he  podido  distraer 
vuestra  atención  algunos  instantes;  y  mas  dichoso  todavía  si  me 
permitieseis oir  en  adelante,  otras  mil  composiciones,  queme 
alreveria  á  ofreceros. 

Aquí  se  detuvo  el  joven:  parecía  algnn  tanto  rendido  del  es- 
fuerzo que  había  hecho  para  hablar  tan  largo  ralo ;  mas  en  sus 
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bjos  se  pintaba  cierta  satisfacción  interior  al  ver  conseguido  su 
objeto.  Este  era  tranquilizar  á  Elena,  y  á,  la  verdad,  que  si  las 
primeras  palabras  la  encendieron  el  rostro  de  vergüenza,  las  iil- 
linias  la  innn  hiron  el  alma  de  melancolía.  Apretando  entonces 
cariñosamente  la  mano  que  aun  sostenia  la  suya,  respondió:- 

--Vos  sois  tan  generoso  como  yo  culpable;  pero  yaque  habéis 
pT*é5enc¡ado  esta  escena  como  testigo  oculto,  habréis  escucbado, 
que  al  alreverme  á  cometer  una  falla,  me  resolvia  á  confiarme  á 
mi  juez,  y  no  dudaba  en  pedirle  me  perdonase. 

--Elena! 
"^-Habéis  sospechado  con  razón,  que  un  impulso  irrejiistible, 
quizá  el  deseo  de  hacer  bien;  acaso  un  interés  mas  grande,  que  yo 
no  sé  definir,  me  han  hecho  caer  en  una  tentación  tan  peligrosa; 
pero  tal  vez  no  adivinéis  el  sentimiento  inesplicahle  que  me  guia- 
ba. De  todos  modos,  confieso  mi  debilidad  y  me  satisface  que  ia 
hayáis  perdonado,  antes  que  yo  misma  la  reconozca. 

— No!....  Yo  no  alcanzo  á  perdonar  á  quien  nunca  podrá  lle- 
gar á  ofenderme.  He  disculpado  á  vuestros  ojos  una  aceion  sen- 
cilla, que  os  los  hacia  tener  bajos  delante  de  mí,  para  quien 
son  dos  estrellas  consoladoras. 

— Lo  que  es  en  mí  un  verdadero  crimen,  le  interrumpió  la  jo- 
ven, apartándose  de  él  melancólicamente;  es  el  que  os  permita  de> 
ciruna  sola  palabra  mas! 

— Otra  al  menos....  Que  me  perdoneisi 

— Yo?... 

— Sí.  Vos  merecíais  toda  mi  confianza;  y  sin  embargo....  ten- 
dré que  reservaros  un  secreto,  y  aun  suplicaros  que  olvidéis  esa 
caria  que  le  contiene! 

— No  he  podido  merecer  vuestra  confianza;  no  debo  por 
consiguiente  estrañar  vuestra  reserva.  Descansad,  pues;  voy  á 
traeros  la  bebida  que  se  ha  retardado. 

Y  Klena  salió  al  gabinete,  y  echando  en  una  copita  algunas 
golas  de  un  licor  amarillento,  se  la  presentó  al  herido.  Esttí'la 
apuró  con  singular  deleite,  esclamando: 

— Es  un  bálsamo  de  vida,  brindado  por  las  manos  de  un 
ángel. 

— Gallad,  para  que  os  haga  el  efecto;  ya  que  j)or  fortuna  no 
se  ha  pasado  la  hora.  Vedlo...; 

Y  le  ensenó  un  relojito  de  oro  qiie  ocultó  en  su  seno. 
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— El  ángel,  prosiguió  diciendo:  vá  á  rogar  á  su  Dios  porque  os 
conceda  la  salud.  Si  tuviese  la  influencia  que  esos  espíritus  del 
cielo,  mañana  estaríais  restablecido. 

—Falta  el  sello  de  nuestra  alianza! 

—Gallad. 

-  Sino  queréis  que  os  lo  ruegue  toda  la  noche,  consen- 
tidme.... 

Y  el  joven  volvió  á  coger  la  mano  de  Elena,  y  esta  la  dejó  ir 
lánguidamente,  hasta  que  chocó  contra  unos  labios  que  se  la  abra- 
saron, sintiendo  el  estallido,  y  aun  creyendo  percibir  el  fulgor  de 
una  chispa  eléctrica. 

En  la  estancia  lo  que  resonó,  fué  un  apagado  beso,  y  una  voz 
mas  apagada  todavía  que  murmuró: 

— Elena,  me  habéis  perdonado  I 

La  joven  no  contestó;  y  silenciosa  y  conmovida,  salió  del  ga- 
binete, en  el  que  no  se  oyó  otro  rumor  que  el  rechinamiento  de 
la  copa  sobre  el  plato,  producido  tal  vez  por  el  temblor  convul- 
sivo de  la  mano  que  le  sostenía;  y  poco  después,  al  colocarle 
sobre  la  mesa  aceleradamente,  el  ruido  de  un  cristal  que  se 
quebraba. 

La  joven  se  quedó  en  un  sillón  suspensa,  contemplando  va- 
gamente y  con  maquinal  tristeza,  los  restos  de  aquella  copa, 
como  su  corazón,  hecha  peclazosl 


CAPITULO  VIII. 


EL    JOVEN  MARINO. 
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LiüANDO  Elena  eniró  en  el  aposenlo  de  su  madre,  á  la  siguienlc 
mañana,  la  halló  vestida,  regando  las  macetas  de  flores  que  ador- 
naban la  celosía,  enredándose  sus  lustrosas  hojas  entre  las  lable* 
tas  de  la  persiana. 

Saludóla  con  un  heso,  según  tenia  de  costumbre,  y  la  dijo,  en 
tanto  que  comenzó  á  despojar  de  algunos  tallos  inútiles  las  floridas 
plantas,  que  aromaban  el  aposento  de  un  suavisisimo  perfume: 

— Hoy  no  has  querido  esperarme  á  que  le  viniera  á  vestir? 

— Es  que  hoy  te  has  descuidado  mucho,  y  ya  sabes  que  yo 
me  levanto  cuando  el  alba. 

— Nada  mas  natural  que  cuando  el  sol  despierta  las  flores,  no 

La  Semana. — Tomo  1.  12 
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estés  lú  dormida;  pero  creo  que  aun  no  ha  venido  á  alegrar 
nuestro  jardín. 

— Elena,  tú  traes  hoy  los  ojos  turbados.  También  los  astros 
del  cielo  deberán  padecer  como  nosotras;  y  yo,  que  no  entiendo 
de  ciencias  naturales,  concibo  mejor  que  el  sol  está  triste,  cuan- 
do se  cubre  de  nubes,  que  no  que  los  vapores  condensados  pue- 
dan oscurecer  su  luz.  Qué  hora  presumes  que  es? 
— A  la  verdad,  que  no  puedo  decirlo. 
— Sin  embargo,  tú  debias  saberlo  mejor  que  nadie,  porque 
has  tenido  necesidad  de  velar  á  ese  joven,  á  quien  hay  que  su- 
ministrar todas  las  medicinas  á  tiempo  determinado. 

— Se  me  figura  que  al  amanecer  me  he  quedado  un  poco  Iras- 
puesta. 

— Ha  debido  ser  mas  de  dos  horas.  Son  las  ocho  de  la  ma- 
ñana ^ 
— Parece  imposible  I 

— Y  que  pálida  estás;  y  que  ojerosa!  Parece  que  has  perdido  la 
flexibilidad  de  tu  cintura,  y  que  vas  agoviada  con  el  peso  de  tus 
catorce  añosl 

— La  rama  se  parece  al  tronco;  soy  débil  como  lú:  por  eso  te 
aconsejo  que  no  pases  en  vela  esta  noche. 
— Te  ha  dado  mucho  que  hacer  el  herido? 
— No;  al  contrario. 

— Se  encuentra  peor?  Ha  tenido  algún  retroceso?  D.  Antonio 
no  ha  entrado  á  verle  esta  mañana?  Qué  ha  dicho? 

— Tranquilízate,  por  Dios.  A  mí  me  llamas  arrebatada,  y  sin 
embargo  tú  te  exaltas  con  mucha  mas  facilidad  que  yo.  El  herido 
podrá  levantarse  un  rato.  Toda  la  noche  la  ha  pasado  durmiendo: 
y  el  sueño  le  ha  sido  mas  favorable  que  todas  las  bebidas  que  le 
han  recetado. 

— Entonces  por  qué  me  encareces  tanto  lo  incomodo  que  es 
pasar  algunas  horas  en  vela,  al  lado  de  un  joven  que  no  le  ha 
dado  nada  que  hacer;  arrellanada  en  tu  sillón,  y  distraída  con  tu 
compañero  favorito,  que  no  habrá  dejado  de  hacer  el  gasto  de  la 
velada? 
— Sí;  aquí  le  tengo. 

Y  la  joven  tendió  la  mano  hacia  su  cadera,  señalando  un  pe- 
queño bulto  que  producía  el  objeto  que  llevaba  guardado  en 
aquel  bolsillo  de  su  bala. 


I 
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— Y  bien,  no  he  sido  adivina? 

— Esta  noche,  no. 

— Ola!  Olvidado  el  Petrarca?  Pues  ese  es  ya  un  serio  acon- 
lecimientol  O  hay  ya  otro  autor  mas  favorito? 

— Mas  favorito  no;  pero  sí  mas  moderno.  Y  la  curiosidad.... 
la  novedad.... 

— Han  eclipsado  por  el  pronto  á  tu  cantor  predilecto?  Y  quién 
ha  merecido  reemplazarle?  Shakespeare  ó  el  Ariosto! 

— No  lo  has  adivinado? 

— No  me  parece  fácil,  no  habiéndome  hecho  indicación  algu- 
na, y  teniendo  tú  todos  los  poetas  de  Europa,  encerrados  como  en 
una  jaula  en  tu  escritorio  de  embutidos.  Pobres  ruiseñores,  como 
tú  los  llamasl 

— Yo  no  he  adquirido  ninguna  obra  nueva  estos  dias;  ni  me 
han  prestado  libro  alguno;  con  que  entonces.... 

— Misteriosa  conmigo? 

— Y  tú  que  jovial  y  que  burlona.  Me  parece  imposible  estarle 
oyendo.  Ayer  tan  triste,  madre,  y  hoy.... 

— Y  hoy,  loca....  sí. 

— Con  que  quieres  saber  el  autor? 

— Con  mucho  gusto:  te  participaré  en  cambio....  Ay  hija 
mia!... 

— Pues  es  el  joven,  mamá.... 

— Cómo? 

— No  le  asombres.  El  herido....  el  que  se  nos  figuró  un  se- 
reno. 

— Ernesto!... 

— Es  un  ángel. 

— Y  cómo  han  venido  á  iu  poder?... 

— El  acaso:  yo  misma  no  sé  cómo.  Me  he  hallado  entre  las 
manos  con  varios  papeles:  eran  unos  versos,  y  preciosos;  los  he 
Icido:  tengo  presente  que  me  han  ofrecido  otVos  muchos,  y  no 
recuerdo  mas!  Hay  tal  confusión  en  mis  ideasl  Se  me  figura  que 
he  estado  soñando,  y  que  sueño  todavía. 

— Es  decir  que  recelabas  que  fuese  yo  tan  visionaria  como  tú, 
y  que  pudiera  traerme  desasosegada  toda  la  noche  la  lectura 
de  unas  euantas  amorosas  cantigas?  No ;  bajo  ese  punto  de  vis- 
la,  no  habria  peligro  en  que  yo  pasase  la  noche  junto  á  la  cabe- 
cera del  enfermo,  como  lo  habíamos  imaginado;  pero  noe^loy 
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buena.  Me  distraigo  con  una  facilidad  increible,  y  conozco  que 
no  sorviria  para  hacer  las  veces  de  una  oficiosa  hermana  de  ca- 
ridad. Así  como  así,  el  doctor  me  ha  insinuado  que  esta  noche  se 
quedará  él  en  persona;  y  mañana,  ya  me  disputará  Manrique 
ese  puesto  al  lado  del  herido. 

— Viene?  has  recibido  algún  nuevo  parte? 

—Sí,  pero  deseaba  sorprenderle. 

— Ahí  Cuándo  nos  le  devolverán? 

— Antes  quizá  de  lo  que  te  imaginas. 

— Madre  mial  no  me  ocultes  nada.  Tú  tienes  nuevas  muy 
felices  que  comunicarme.  Por  eso  has  seguido  tan  distraída  toda 
esta  conversación,  y  me  has  contestado  de  una  manera  tan  es- 
Iraña  I  Hay  cierta  vaguedad  en  tu  sonrisa  y  en  tus  ojos.  Así  pin- 
tarla yo  la  locura  de  la  felicidad.  Madre,  no  quieres  que  par- 
ticipe de  tus  alegrías? 

— Elena,  lo  que  deseo  es  no  martirizarle  el  corazón. con  ellas. 
También  el  placer  lastima,  cuando  es  inesperado  y  grande. 

— Inmenso  sí,  pero  inesperada  no  lo  será  nunca  la  vuelta  de 
mí  padre! 

— Y  no  hay  otra  persona  que  tenga  derechos  á  tu  corazón? 

— Hermano  de  mi  vida  !  Ausente  desde  niño  en  los  mares 
del  Sud;  para  nosotras  no  existe  su  amor!  Varias  veces  me  has 
dicho  que  él  me  besó  en  mi  cuna,  al  despedirse  para  América. 
Yo  en  mis  sueños,  algunas  noches  he  creído  sentir  junto  á  mis 
sienes  el  roce  de  una  cabellera  de  ángel;  y  al  despertar,  he  no- 
lado  sobre  mis  labios  el  perfume  de  un  beso.  Seria  aun  el  de 
mi  hermano  César? 

— Elena,  ya  ha  abandonado  el  nuevo  mundo. 

— No  están  entre  su  amor  y  el  nuestro  los  abismos  del 
Océano? 

— -Viaja  por  España,  y  se  dirige  á  la  corte. 

— Te  ha  escrito?  Se  acuerda  de  mí?  Conserva  la  mitad  del 
anillo  con  que  nos  quisiste  encadenar  las  almas  á  su  despedida? 

— Tan  apasionado  como  siempre;  y  me  hace  esa  misma  pre- 
gunta; y  si  eres  tan  hermosa  y  tan  feliz  como  yo  te  he  pintado,  y 
él  te  imagina.  Me  ha  prohibido  que  le  revele  su  llegada;  por- 
que desconfía  que  su  mala  suerte  le  permita  reunirse  á  la  familia 
que  tanto  idolatra,  hasta  el  dia  en  que  tenga  seguridad  de  poder 
arrojarse  en  nuestros  brazos. 
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— Y  ahora,  por  qué  me  descubres  ese  cariñoso  secreto,  que 
me  hace  temblar  de  júbilo  y  de  incertidiimbre  ?  Ah  I  madre  mia; 
porqué  me  descubres  hoy.... 

— Porque  hoy  llega. 

— Cielos!  mas....  Y  sin  prevenirme....  Abrir  mi  corazón  á 
esperanza  tan  deliciosal 

— Hija  de  mis  entrañas  I  Crees  lú,  desde  hace  dos  horas,  que 
sé  yo  misma  lo  que  hago?  Lloro,  me  sobresalto,  y  vuelvo  á  re- 
vestirme de  una  tranquilidad  forzada,  y  torno  á  mis  delirios.  Por 
último,  te  has  presentado  ante  mis  ojos,  y  aunque  al  pronto 
me  he  violentado  por  seguir  la  conversación  del  herido,  se  me 
figuraba  tan  poco  interesante,  bullendo  en  mi  cabeza  tan  tumul- 
tuosos pensamientos,  que  al  fin  he  tenido  que  confesarte,  lo  que 
por  obedecer  á  mi  hijo,  no  le  habia  ya  declarado  abierta- 
mente. 

— Ahí  bien  dices  que  el  gozo  hace  mal.  Vés  la  sonrisa  en  mis 
labios,  pues  estoy  sufriendo  mucho.  Con  que  llega  hoy?  Loque 
no  acierto  á  perdonarle  es  que  me  hayas  hecho  esta  revelación 
tan  repentina. 

— Es  que  acaso  le  tendremos  aquí  de  un  instante  á  otro  1 

— Madre  de  mi  alma!  no  me  engañes:  se  halla  aquí  ja  ? 

— No,  aun  no;  hija  mia. 

— Oyes  pisadas?...  Se  acercan....  Ahí 
Era  Lucía.  La  camarera  se  adelantó  por  la  puerta  iulerior, 
sonriéndose;  y  las  hizo  saber  que  un  edecán  del  general,  desea- 
ba de  su  parte,  comunicarlas  algunas  nuevas  de  interés. 

La  dieron  orden  para  que  inmediatamente  le  introdujese  eii 
la  sala,  y  tomando  asiento,  y  preparando  otro  sillón  para  el 
oficial,  esperaron  con  impaciencia  á  que  este  llegara. 

Guando  se  presentó  á  su  vista,  ambas  se  pusieron  en  pié  es- 
pontáneamente, y  como  para  corresponder  mejor  á  la  respetuo- 
sa cortesía,  que  con  aire  turbado  y  ademan  indeciso  y  trémulo, 
las  hizo  un  joven  marino. 

Vestía  con  efecto  el  uniforme  de  la  armada  española ,  y 
en  su  noble  pecho  brillaban  algunas  honrosas  cruces ;  que 
si  bien  en  muchas  ocasiones,  y  en  la  época  que  alcanzamos, 
sirven  la  mayor  parte  de  padrón  vergonzoso  de  la  venalidad, 
audacia  ó  favoritismo  de  los  que  llevándolas  las  deshonran; 
en  los  años  á  que  nos  referimos  y  en  aquella  ocasión,  sol(>> 
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eran  un  vivo  leslimonio  del  acendrado  valor  y  puro  palrio- 
lismo  que  se  encerraba  en  aquel  corazón,  sobre  el  que  se  veian 
con  mayor  prestigio  lan  dignas  condecoraciones. 

Mancebo  de  muy  pocos  años,  de  espresiva  y  franca  fisono- 
mía, y  airoso  continente,  interesaba  aquel  oficial,  por  sus  finos 
modales  y  atenta  cortesanía,  y  por  su  singular  comedimiento,  que 
formaba  un  admirable  contraste,  con  la  idea  que  tenían  aquellas 
damas  de  los  marinos  de  profesión;  naturalmente  lan  libres  en 
sus  palabras  como  espeditos  en  sus  acciones,  y  rudos  y  fieros 
como  las  olas  del  mar,  entre  cuyos  abismos,  ven  deslizarse  su 
agitada  y  turbulenta  vida. 

El  timbre  de  la  voz,  que  para  algunos  es  el  órgano  mas 
inmediato  que  nos  comunica  las  interioridades  del  alma,  ha- 
cia comprender  que  la  del  joven  era  sencilla  y  pundo- 
norosa. 

Sus  OJOS  azules,  eran  melancólicos  por  su  mirada,  hermosos  por 
su  color.  Sus  cabellos  rubios  ceñían  unafrenle  majestuosa  y  blanca, 
en  la  parte  que  el  sol  y  el  cierzo  no  la  habían  quemado  i  el  resto 
de  su  cutis  era  dorado  como  una  rosa  de  Bengala;  y  aunque  cur- 
tido por  las  tempestades,  delicado  en  estremo. 

La  conversación  que  se  siguió  á  su  entrada,  nos  le  dará  á  co- 
nocer mas  detalladamente. 

— Sentiría  haber  interrumpido.... 

— Nada  de  eso:  hablábamos  de  mí  esposo,  y  presumo  que  vos 
nos  traeréis  noticias  del  general. 

— Y  de  César,  también,  señora;  esclamó  con  voz  tierna  y 
turbada. 

— Hijo  mió! 

— Hermano  de  mi  vida!...  Le  conocéis?  Sois  acaso  algún 
joven  compañero  de  armas....  Sabéis  que  vuelve  al  seno  de  su 
familia ,  quizá  como  vos  perdido  para  la  vuestra. 

—Elena  1 

— Sabéis  mi  nombre? 

El  joven  reprimió  el  arrebatado  impulso  que  poco  á  poco  le 
había  hecho  levantarse  de  la  silla,  y  con  una  serenidad  pasmosa 
contestó: 

— Es  tan  estrecha  la  amistad  que  nos  une,  que  ni  la  muerte 
alcanzará  á  separarnos.  Vuestro  esposo  sintiendo  no  haber  podi- 
do participaros  en  toda  esta  mañana  noticia  alguna,  me  ha  co- 
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misionado  para  que  os  dé  una,  inapreciable  para  vuestro  cariño. 
Me  sigue  á  corla  distancia. 

— Ah!  sois  un  mensajero  de  paz. 

— Una  palabra  puede  hacer  feliz  una  familia  ,  y  vos  la  habéis 
pronunciado:  juzgad  de  su  agradecimiento. 

— No  os  falta  nada  para  ser  dichosas? 

— Sí;  pero  el  cielo  nos  le  devolverá  también. 

— A  César:  algún  dial 

— Pues  de  él  tengo  que  hablaros. 

— Os  acompaña;  Dios  miol  Ah,  no  I  Lo  leo  en  vuestros  tristes 
ojos. 

— El  general  me  ha  rogado  con  las  mas  vivas  instancias,  que 
antes  de  la  llegada  de  vuestro  querido  César,  que  no  se  hará  es- 
perar, os  refiera  particularidades  de  su  vida,  y  os  haga  interesar 
por  su  destino. 

— Le  idolatramos. 

— Hermano  de  mi  vida  I 

— Habladnos  de  él,  sí:  sois  íntimos  amigos?  Se  os  parecel 

— Juntos  hemos  vestido  el  honroso  uniforme  que  nos  distingue. 
El  Océano  y  el  Mediterráneo  han  presenciado  nuestros  combates: 
á  bordo  de  un  mismo  navio  hemos  tocado  en  el  Ecuador,  y  hemos 
cruzado  el  Atlántico,  victoriosos  siempre.  Abrazados  nos  sor- 
prendía la  tempestad;  y  recordando  !a  tierra  de  Europa,  y  re- 
zando por  Camila  y  por  Elena,  nos  encontraba  el  sol  al  nacer  so- 
bre los  abrasados  mares  del  Oriente.  Yo  estoy  como  él  acos- 
tumbrado á  adorar  vuestra  memoria,  y  á  bendecir  vuestro 
nombre. 

— Cual  es  el  que  os  podemos  dar,  amigo  generoso  de  mi  hijo, 
para  unirle  á  las  oraciones  que  nosotras  también  levantamos  á 
Dios,  porque  le  haga  feliz. 

— No  conozco  á  mis  padres,  y  solo  llevo  un  nombre  de  fortuna. 
La  que  me  unió  á  vuestro  hijo,  me  ha  hecho  adoptar  el  suyo:  lla- 
madme si  gustáis,  César. 

— César  I 

— No  dejéis  de  referirme  nada  que  tenga  relación  con  mi  her- 
mano. Le  estoy  viendo;  alto  como  vos,  pero  delicado:  melancó- 
lico, entusiasta....  sensible....  Las  cartas  dicen  que  son  el  retrato 
que  confiamos  á  las  personas  á  quienes  las  escribimos  con  since- 
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idad  y  ternura :  y  yo,  por  sus  carias,  reconozco  á  mi  César,  y  le 
idolatro. 

— Y  no  se  han  visto  nunca,  amigo  mió!  Porque  solo  conlaban^ 
pocos  años  mi  Elena  y  su  hermano,  cuando  tuve  que  verlos  apar- 
tados. Un  roto  anillo  es  la  única  cadena  que  ha  unido  magnética- 
mente sus  almas  cariñosas. 

— Cuántas  veces  he  tenido  en  mis  labios  la  parte  que  conserva 
César  como  un  talismán  preciosísimo!  Cuan  grande  era  su  ale- 
gría al  ver  su  ardiente  ternura  correspondida!  Si  le  oyerais! 

— Hablad;  vuestras  palabras  tienen  para  mí  una  armonía 
del  cielo. 

— Su  madre  es  para  él  un  espíritu  invisible  que  solo  en  las 
horas  de  dolor  viene  á  acariciar  sus  abrasadas  sienes. 

—Sufre! 

— Se  halla  lejos  de  su  patria  y  de  su  madre!  Al  descubrir  en 
las  negras  noches,  el  fanal  que  áirigia  á  los  náufragos,  la  abnega- 
ción de  su  madre,  era  su  único  recuerdo.  Guando  divisábamos 
en  alguna  roca  desnuda  y  calcinada  por  el  fuego  del  sol,  y  entre 
los  arenales  adonde  un  derrotero  nos  habia  hecho  saltar,  algún 
hilo  de  agua  brotando  del  tronco  de  un  árbol  carcomido  por  el 
rayo,  la  ternura  de  su  madre,  manantial  del  amor,  era  su  única 
memoria.  La  adora como  á  su  Dios! 

— César  de  mi  alma! 

— Y  á  mí,  qué  me  guarda  de  la  suya? 

— La  otra  mitad,  pues  en  las  dos  la  tiene  dividida;  y  yo  no  me 
resiento  de  que  nada  para  mí  se  reserve.  También  cuando  vé  al- 
guna águila  marina,  cansada  en  su  vuelo,  seguir  perezosamente 
las  velas  de  su  navio,  perdida  y  sin  aliento  para  alcanzar  la  orilla, 
acude  á  defenderla  de  los  codiciosos  marineros  que  desean  apre- 
sarla; y  al  conservarla  con  vida,  y  al  darla  libertad  junto  á  las 
torres  y  árboles  de  un  puerto  vecino,  esclama  siempre :  «Dios  re- 
serve para  mi  pobre  hermana  una  mano  que  proteja  su  virtud  y 
su  inocencia! 

— Ah! 

— Cuando  brilla  el  héspero  de  la  noche ,  os  recuerda  por 
"SU  hermosura;  cuando  muere  la  luna,  por  ^su  melancolía: 
cuando  muge  la  tormenta,  por  la  violencia  de  las  pasiones  que 
adivina  en  vuestras  cartas. 

—  César! 
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— Siempre  eslais  delante  de  sus  ojos!  Ahora  veo  que  no 
se  ha  equivocado  en  cosa  alguna  :  estas  preciosas  líneas, 
como  escritas  con  el  corazón,  han  sido  vuestro  verdadero  re- 
trato. 

— Habláis  con  un  entusiasmo!  Hay  en  vuestra  voz  una  magia 
lan  irresisliblel  Si  mi  hermano  se  os  pareciesel 

— En  lodo,  Elena. 

— Y  conserváis  nuestras  cartas?  Os  estima  mi  hijo  en  mucho 
para  desprenderse  de  un  depósito  lan  sagrado. 

— Ha  querido  que  me  reconozcáis  como  si  fuese  el  mismo.  Para 
vos  me  ha  entregado  toda  su  larga  correspondencia  durante 
tantos  años.  Para  vos  me  ha  confiado  esta  mitad  de  la  sortija  pe- 
regrina. 

— Caballero!...  amigo!...  César!  Vuestra  turbación  me  hace 
sufrir.  Elena! 

— Madre  miares  el  anillo  de  nuestros  amores:  mira  aquí  la 
otra  mitad,  siempre  guardada  sobre  mi  corazón.  Ah!  me  juró  des- 
prenderse antes  de  lodo  que  de  esta  joya,  y  que  solo  en  mis  ma- 
nos ó  en  mi  tumba  !a  depositaría. 
'    — Y  no  ha  fallado  ásu  palabra,  Elena....  Señora!... 

Y  lanzó  un  ayl  ahogado. 

— Mis  OJOS  se  turban:  una  fuerza  magnética  me  arrastra.  Quién 
sois?...  Ah! 

— César;  para  reconocerte  como  debes  llamarme? 

— Madre  mia! 

— Y  yo,  á  quién  abrazo? 

— Elena  de  mi  corazón:  á  tu  hermano!  A  vuestro  César... 
Madre!... hermana  de  mi  vida! 

Y  aquellos  tres  personajes  formaron  un  grupo  tan  unido,  que 
solo  sus  hermosas  cabezas,  entrelazadas  por  sus  descompuestos 
cabellos,  dejaban  comprender  que  eran  diversos  seres,  aquellos 
á  quienes  un  mismo  sentimiento  animaba  j  confundiendo  susrii- 
sas,  sus  lágrimas,  sus  palabras  y  sus  caricias! 

Pedazos  del  corazón  de  aquella  madre  enamorada  y  tierna, 
los  dos  jóvenes  parecía  que  entonces  se  reunían  en  su  centro;  y 
abrazada  á  sus  hijos,  Camila  alzaba  la  soberbia  frente,  con  la 
alegría  de  una  reina  que  recobra  una  perdida  corona. 

Cual  diadema  por  preciosa  que  sea,  puede  nunca  hacer 
resplandecer  las  sienes  de  una  soberana,   como  la  aureola  de 

La  Spmana. — Tomo  f.  13 
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«amor  que  ciñen  los  brazos  de  un  hijo  á  la  frenlc  de  una  madre? 
Ninguna  1 

Después  de  mil  cariñosas  reconvenciones  y  preguntas ,  en 
que  mutuamente  satisfacieron  el  ansia  natural  que  lenian,  de 
reconocerse  y  consolarse,  siguió  su  conversación  en  estos  tér- 
minos: 

— D.  Gonzalo  no  se  atrevia  á  que  me  vieseis  de  pronto ,  y 
ha  cedido  á  mis  instancias,  y  me  ha  consentido  que  yo  mis- 
mo os  prepare.  Temía  tanto  por  vuestra  debilidad  y  ter- 
nural 

•—Y  á  qué  feliz  coincidencia  debemos  el  recobrarte  en  tan  aza- 
rosas circunstancias  ? 

— Los  temores  de  una  guerra  inevitable  cunden  por  nuestra 
armada.  La  intervención  de  Francia  en  los  negocios  políti- 
cos ha  desanimado  nuestra  marina.  Yo  he  sido  uno  de  los  que  me 
he  propuesto  retirarme  del  servicio,  ínterin  no  vea,  que  el  espí- 
ritu de  nacionalidad  es  el  que  únicamente  nos  dirije.  Me  he  apro- 
vechado de  una  licencia  temporal  para  abrazar  á  mi  familia,  é 
informarme  al  mismo  tiempo  de  los  sucesos,  que  en  alta  mar  se 
desfiguran.  Llegué  á  las  cercanías  de  la  capital,  cuando  vinieron 
á  mis  oídos  los  rumores  de  una  asonada  en  Madrid.  Se  pronunció 
el  nombre  de  mi  padre,  y  no  pude  renunciar  al  deseo  de  encon- 
trarme, en  una  ocasión  en  que  podría  tener  la  suerte  de  partici- 
par de  sus  peligros.  Ayer  me  arrojé  á  sus  plantas,  y  hoy  roe  ha 
consentido  volará  vuestros  brazos.  Pero  él  llega,  sino  me  equi- 
voco.... Ese  rumor.  Ahí  no  puedo  resistir  una  felicidad  tan 
grande. 

—Hermano  idolatrado  I 

— César....  hijol 

— Corramos,  sí;  corramos  á  la  presencia  del  general  I 
Y  unidos  de  Jas  manos,  salieron  con  precipitación  hacia  la 
parte  esterior  de  la  escalera,  y  se  adelantaron  hasta  el  estribo 
de  un  carruaje,  que  se  paraba  á  la  puerta:  pero  cuál  fué  su  asom- 
bro, cuando  solo  se  hallaron  en  la  presencia  de  un  hombre  alto, 
y  enjuto;  el  cual  sin  fijar  su  atención  en  ellas,  subió  los  tramos  de 
tres  ó  cuatro  zancadas,  entrando  con  llaneza  en  la  casa,  como 
si  fuese  su  legítimo  propietario. 

Una  triste  mirada  entre  sus  hijos  y  Camila,  bastó  para  co- 
municarse su  mutuo  sentimiento,  por  aquella  esperanza  hermosa, 
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momenláneamenle  desvanecida;  pero  olra  mirada  mas  serena 
las  tranquilizó  al  punió. 

Siguieron  al  desconocido  ,  á  quien  acompañaba  imperlér- 
rilo  un  notario,  y  en  la  antesala  cambiaron  entre  sí  un  alentó 
saludo. 

La  presencia  de  aquel  hombre  les  dio  á  conocer  que  era  un 
eslranjero ;  la  inflexión  de  su  acento  les  reveló  que  era  un  hijo 
de  la  Grande  Isla. 

Efeclivamenle,  era  un  inglés  que  hacia  pocos  dias  acababa 
de  arribar  desde  la  Albion  guerrera  á  la  poética  España. 


?Wtlttítf^Í! 


CAPITULO  IX. 


MÁRTIR    DF.    SU    PALABRA. 


Ijüando  se  halló  delante  de  aquellas  damas,  se  descubrió  el  iii'- 
glés:  se  acercó  á  ellas  con  familiar  desenfado,  y  desminliendo 
con  su  pronunciación  bástanle  correcta,  aunque  algo  gutural,  su 
origen  eslranjero,  las  dijo: 

—Supongo  que  tengo  el  gusto  de  saludar  á  la  honorable  espo- 
sa del  general  D.  Gonzalo  Manrique,  y  á  su  hija. 
Las  damas  le  hicieron  una  respetuosa  cortesía. 

—Lo  que  es  vuestras  facciones,  prosiguió  dirigiéndose  á  la 
madre;  no  me  hubiera  sido  fácil  reconocerlas,  aunque  tuve  bas- 
tante espacio  para  examinarlas  en  los  baños  de  Spá,  en  donde 
presumo  estuvisteis  hace  algunos  años. 

Camila  se  quedó  mirándole  de  hito  en  hilo,  y  comenzó  á  an- 
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dar  hacia  él  maqiiiiialmenle  como  movida  por  un  resorte,  y  á  la 
marieraqueel  pajarílloque  sin  fuerzas,  sedeja  atraer  por  el  hálito 
de  una  serpiente. 

El  inglés,  añadió  sin  manifestar  hacer  alto  en  su  suspensión  y 
aturdimiento. 

— En  cuanto  á  vuestra  hija,  la  hubiera  reconocido  con  menos 
dificultad,  por  ser  el  vivo  trasunto  de  un  joven,  con  quien  he  cru- 
zado el  Mediterráneo  hace  pocos  días;  apurando  con  él  una  bote- 
lla de  Jerez  espumoso,  y  brindando  por  la  independencia  del  pais 
que  produce  tan  esquisito  vino. 

— Cómo  I  escíamó  César,  que  permanecía  á  alguna  dis- 
tancia ,  entretenido  en  agradable  coloquio  con  el  oficial  de  la 
guardia. 

— Ola!  presente;  así  me  gusta:  en  todas  partes  tan  puntual.  No 
os  habia  conocido.  Sois  de  la  familia? 

— Me  honro  en  llevar  el  apellido  ilustre  del  general. 

— No  estrañeis,  señoras,  que  yo  apenas  sepa  el  nombre  de  un 
mozo  á  quien,  á  decir  lo  que  siento ,  estimo  como  á  un  hermano. 
Cruzad  esos  cinco,  con  el  que  ha  brindado  en  vuestra  misma  copa; 
sino  os  habéis  olvidado  del  que  tuvisteis  por  compañero  á  bordo 
de  la  Sirena. 

— Soy  muy  vuestro;  contestó  el  joven,  alargándole  con  cierta 
reserva  su  mano ;  movido  mas  bien  que  por  interés  amistoso, 
por  urbanidad ,  al  ver  que  el  estranjero  le  presentaba  la  suya 
cordial  mente. 

— Apretad  bien  I  Señoras;  podréis  estar  orgullosas  de  ser  su 
madre  ó  sus  hermanas,  como  lo  estaría  yo  de  ser  su  amigo.  Es 
un  español  neto,  como  dicen  los  de  estas  tierras;  mas  vaHente 
que  el  Patrón  de  la  cruz  rojiza  que  defendía  vuestros  nazarenos 
de  los  moros.  Le  he  visto  en  una  tormenta ,  y  cuando  cada  uno 
de  mis  cabellos  parecia  en  lo  erizado,  un  alambre,  y  cuando 
apenas,  agarrado  á  un  mástil,  podia  yo  resistir  las  violentas  sa- 
cudidas del  buque,  deslumhrados  mis  ojos  por  las  centellas,  y 
atronados  los  oídos  por  el  estruendo  del  mar,  cuyas  olas  hervían 
al  presentarnos  sus  abismos  sin  fondo;  le  he  visto,  repito,  sereno 
como  ahora,  cruzar  impávido  sobre  aquellos  puentecíllos  de  ta- 
blas, y  mandar  y  ejecutar  él  mismo  las  maniobras,  con  la  exacti- 
tud y  sangre  fría  de  un  inglés  veterano.  Ohl  bravo  marino!  Con 
que  produjese  el  sol  de  mi  pais  muchos  hombres  de  su  temple, 
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ya  me  atrevía  yo  á  asegurar  que  el  trono  de  ambos  mundos  se 
levantaría  sobre  las  arenas  de  mi  Isla. 

— Os  estimo  el  alto  concepto  quede  mí  babeis  formado;  si 
bien  igual  le  pudo  haber  merecido  el  último  de  nuestros  marineros, 
que  hizo  tanto  como  yo.  Mi  madre  y  mi  hermana  os  ruegan  las 
dispenséis  el  retirarse,  si,  como  suponen,  no  tienen  que  ver  en 
el  asunto  que  sin  duda  os  conduce  á  esta  casa;  la  que,  desde  este 
momento,  podéis  contar  como  vuestra. 

— Gracias,  camarada:  aunque  no  es  precisamente  con  estas 
señoras  con  quien  debo  ventilar  una  cuestión,  y  sí  con  el  general, 
desearía  merecerlas,  por  breves  instantes,  el  obsequio  deque  me 
satisfaciesen  á  algunas  preguntas,  relativas  á  este  mismo  asunto, 
que  lo  es  de  familia,  y  en  parle,  judicial. 

— Podéis  pasar  á  la  sala,  madre  mía.  Yo  soy  estraño  á  los 
negocios  de  la  casa;  añadió  César  en  voz  baja;  y  ni  debo,  ni  de- 
seo tener  en  ellos  participación  alguna.  Mi  hogar  es  á  bordo  de 
mi  Sirena!  Mi  patria  el  mar!  Mi  espada  mi  fortuna!  Yo  no  he 
pedido  nunca  nada  al  general,  sino  que  me  permita  adorar  á  mi 
pobre  madre  y  á  mi  inocente  hermana! 

— Guando  gustéis,  caballero:  dijo  Camila  al  inglés,  quien  des* 
pues  de  conversar  aparte  con  el  notario,  y  de  indicarle  que  per- 
maneciese en  la  antesala,  siguió  á  las  damas  al  salón  de  re- 
cibo. 

La  cariñosa  madre  creyó  no  debían  quedar  sin  contestación 
las  tiernas  palabras  que  César  había  murmurado  á  su  oido,  con 
voz  sorda  y  penetrante;  así  que,  acercándose  á  él,  y  al  despe- 
dirle en  la  puerta,  en  tanto  que  Elena  ofrecía  al  inglés  un  sitial 
para  que  tomase  asiento,  le  respondió  : 

— César,  tú  eres  un  pedazo  de  mis  entrañas! 

— Señora!  !'  í'í>i 

— Aun  cuando  viviste  muy  lejos  de  mí ,  has  hecho  mucha 
falta  á  mi  corazón! 

— Camila! 

— Tu  patria  es  España,  no  el  mar  insondable  sobre  cuyos 
abismos  no  podré  soportar  que  arriesgues  por  mas  tiempo  tu 
preciosa  vida!  Tu  fortuna  será  la  de  tu  madre!  No  seas  ingrato, 
atormentándola  con  tu  tristeza.  No  te  hago  instancias  para  que 
asistas  á  nuestra  plática  con  elestranjero  porque....  serían  inú- 
tiles.... le  conozco. 
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f— Serian  inúliles;  no  lengo  derecho  alguno  para  mezclarme 
en  ios  asuntos  de  ü.  Gonzalo. 

— César  1 

— Madre  mia  I  Adiós!  Pronlo  volveré!  Después  de  una  au- 
sencia tan  larga  no  acierto  á  separarme  de  vuestro  lado. 
AdiosI 

Y  el  joven  se  alejó  penosamente,  y  Camila  violentándose  para 
no  volver  á  llamarle  entre  sus  brazos,  se  adelantó  hacia  su 
hija,  y  tomó  asiento;  pero  á  tanta  distancia,  que  justificaba  no 
pensar  absolutamente  en  lo  que  se  hacia;  así  permaneció  absor- 
ta en  sus  profundas  cavilaciones. 

El  inglés,  después  de  observar  á  aquellas  dos  mugeres, 
pensativas  y  silenciosas,  se  sonrió  irónicamente;  y  arrastrando 
sobre  la  alfombra  los  pies  de  su  sitial,  para  atraerse  la  atención 
de  las  damas,  consiguió  que  estas  levantaran  sus  ojos,  y  que 
ruborizadas  de  la  singular  posición  en  que  se  veian,  comenzasen 
á  hablar  entre  sí,  y  concluyesen  por  dirigirle  la  palabra. 

Entonces  él,  las  contestó  brevemente  y  con  cierto  aire  seco 
y  majistral,  que  si  bien  no  llegaba  á  ser  descomedido,  diferia  en 
much»  del  tono,  hasta  cierto  punto  cortés,  que  había  usado  en 
un  principio. 

— Supongo  qiie  no  estaréis  en  antecedentes,  acerca  de  los 
particulares  compromisos  que  tiene  el  general;  ni  de  los  obse- 
quios que  mereció  á  mi  familia  en  su  permanencia  en  Bristol, 
cuando  arribó  á  las  costas  inglesas,  náufrago  y  perdido;  perma- 
neciendo allí  casi  todo  el  año  de  siete?  Ni  habrá  mentado  en  toda 
su  vida,  el  nombre  de  Spenser,  coronel  de  la  armada  inglesa  antes 
del  año  ocho  1 

— S;;  mil  veces  nos  ha  traído  á  la  memoria  la  íntima  amis- 
tad que  profeso  al  coronel  Spenser,  y  las  pruebas  de  estimación 
de  que  fué  deudor  á  tan  valiente  marino. 

— Era  mi  padre. 

— Es  una  satisfacción  para  nosotras  el  haber  pronunciado  un 
justo  elogio  de  tan  hidalgo  militar,  delante  de  su  hijo;  y  deseamos 
ahora  mayormente,  justificar  á  sus  ojos  que  todos  nosotros  no  so- 
mos indignos,  aun  cuando  mas  no  sea  que  por  nuestro  agrade- 
>cimiento,  de  las  delicadas  atenciones,  que  debió  haber  recibido 
de  vuestro  padre,  el  general  mi  esposo.  Le  lengo  al  menos  o¡- 
•do  decir,  (pie  había  hecho  de  él  mas  singular  aprecio,  que  de  sus 
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mismos  hermanos;  confiándole  al  morir  el  porvenir  de  su  hijo» 
á  quien  ahora  tenemos  el  honor  de  conocer  personalmente. 

— Os  veo  mas  impuesta  de  lo  que  me  imaginé :  no  creí  yo  que 
hubiese  nunca  revelado  ese  misterio. 

— Mi  padre  no  tiene  secretos  para  su  familia. 

— Mucho  mejor;  sois  dos  testigos  que  reconocéis  esta 
deuda. 

— Las  del  honor,  y  las  de  la  amistad  se  satisfacen  con  el 
agradecimiento:  y  el  nuestro  es  cumplido.  Por  lo  demás,  aqui  no 
creemos  que  haya  ni  deudas  ni  acredores. 

— Sin  embargo,  aquí  hay  ochenta  mil  luises  de  oro,  que  mi 
padre  depositó  en  manos  del  caballero  Manrique. 

— Un  depósito,  es  una  prenda  sagrada.  Estoy  en  la  persua- 
sión de  que  el  general  le  habrá  custodiado  lealmenle. 

— De  eso  no  estáis  segura?  Bien  me  hablan  asegurado;  es- 
clamó  poniéndose  en  pié  y  sin  ser  dueño  de  contener  un  acce- 
so de  cólera  :  que  no  me  seria  tan  fácil  recobrar  mi  he- 
rencia. 

— Suspendamos  esta  conversación ,  madre  mid.  Nosotras  no 
podemos  satisfacer  á  este  caballero,  y  no  estamos  en  el  caso  de 
sufrir  que  se  ponga  en  duda  la  integridad  de  mi  padre  y  de  tu 
esposo.  Las  revueltas  políticas  que  han  consumido  nuestro  patri- 
monio; que  han  causado  el  incendio  de  nuestras  fincas;  que  nos 
han  espalriado,  obligándonos  á  mendigar  un  pan  estraño;  han 
sido  poderosas  causas  para  salvar  á  cualquier  hombre  del  com- 
promiso terrible  de  conservar  una  fortuna  agena,  cuando  no  con- 
taba con  recursos  para  defender  la  de  sus  hijos;  pero  yo  me 
atrevo  á  garantizar  á  este  caballero,  que  su  patrimonio  estará 
religiosamente  conservado. 

— Vuestra  madre  no  tiene  tanta  confianza. 

— Su  madre  tiene  demasiada  fé  en  los  principios  de  su  esposo. 
No  sabría  afirmar,  si  el  deseo  de  D.  Gonzalo  habrá  sido  mas  po- 
deroso que  los  baibenes  de  su  contraria  suerte;  y  recela  que  en 
el  naufragio  de  su  fortuna,  haya  perecido  la  vuestra;  pero  está 
cierta  que  se  desempeñarla  con  vosl 

— Bueno  es  que  así  me  lo  aseguréis.  Venia  con  mis  temores 
de  encontrarle  fugitivo  para  Italia. 

—Elena:  dijo  Camila,  levantándose  y  hablándola  con  acento 
agradable.  Avisa  á  César  que  tenga  la  bondad  de  presentarse  á 
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hacer  compañía  á  este  caballero,  por  si  gusla  esperar  el  regreso 
de  mi  esposo;  á  no  ser  que  prefiráis  distraeros  por  el  jardin.... 

La  joven  salió,  arrojando  una  mirada  de  desprecio  al  intere- 
sado inglés;  quien  ,  á  pesar  de  su  sangre  fria,  se  dirigió  á  coger 
el  sombrero  ,  poniéndose  rojo  como  la  grana. 
Camila  añadió: 

—Partíamos  para  Italia,  es  verdad:  pero  era  para  restable- 
cer mi  salud;  en  un  caso,  solo  iríamos  huyendo  de  la  ingratitud 
y  de  la  períidia.  Os  repito  que  podéis  aguardar  aquí,  cuanto 
gustéis;  no  se  dirá  que  la  esposa  del  general  Manrique  ha  des- 
pedido nunca  de  su  casa  al  hijo  del  coronel  Spenser.  Mostráis  una 
desconfianza  que  solo  á  vos  os  perjudica.  Las  sospechas  indignas 
no  ofenden  á  aquel  de  quien  se  conciben,  sino  al  que  misera- 
blemente las  abriga.  Por  fortuna,  aquí  la  deuda,  como  vos  la 
llamáis,  se  halla  ya  equiparada;  pues  vuestro  esceso  de  insegu- 
ridad, le  compensa  con  mucho  la  confianza  sin  límites  que  de- 
positó vuestro  padre,  en  D.  Gonzalo. 

— Señoral... 

— Con  vuestra  licencia,  me  retiro. 

— Deseaba  haceros  presente.... 

— Por  nuestra  parte,  según  presumo,  nada  tenemos  que  co- 
municarnos. Lo  que  os  prometo,  es  dar  al  olvido  las  espresio- 
nes poco  favorables  con  que  habéis  calificado  al  general :  Le  co- 
nozco, y  podrían  acarrear  una  esplicacion  demasiado  seria.  Os 
respondo  igualmente  del  silencio  de  mi  hija. 

— Esperad. 

— Dispensadme. 

— Es  que  yo  me  retiro  igualmente.  En  otra  ocasión....  Sí; 
es  lo  mejor.  Ahora  estáis  sobresaltadas,  impacientes  por  servirle. 
Volveré  por  la  tarde.  Estas  son  cuestiones  que  se  ventilan  mejor 
entre  nosotros;  es  indudable.  Venia  alarmado:  se  me  aseguró  que 
esta  casa  se  hallaba  empeñada  á  un  crédito  de  consideración. 
Se  me  dieron  las  pruebas  mas  positivas  de  que  una  de  estas  úl- 
timas noches  había  sufrido  una  gran  pérdida  en  el  juego;  en  fin.... 
y  como  yo  me  veo  ahora  sin  fondos.... 

— Elena!  le  interrumpió  con  amabilidad,  la  tierna  madre, 
llamando  á  la  joven  que  entraba  en  aquel  punto  en  el  salón.  Este 
caballero  se  despide. 

Nada  contestó,  y  con  un  gracioso  saludo  se  alejaron  arabas. 
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Al  retirarse,  el  inglés  se  acercó  á  Camila,  y  la  dijo  recal- 
cando sus  palabras,  con  cierlo  sarcasmo. 

— Por  no  distraeros  mas  tiempo,  he  dejado  para  otra  oeasion 
las  nuevas  que  os  Iraia  del  bañero  de  Spá! 

-  Dios  de  justicia!....  esclamó  aquella,  quedándose  inmóvil 
en  el  cancel  de  la  puerta  del  gabinete  y  dirigiendo  una  mirada 
suplicante  alestranjero. 

Este  se  detuvo;  no  para  observar  el  efecto  májico  que  de- 
bían producir  sus  palabras,  sino  para  examinar  con  el  mas  pro- 
lijo detenimiento,  y  la  mayor  sangre  fria,  un  bajo  relieve  de 
mármol,  que  suspendido  sobre  la  puerta,  en  un  cuadro  de  bron- 
ce, representaba  desnuda  una  muger  admirablemente  her- 
mosa. 

En  aquel  momento  mismo  la  corneta  del  piquete  habia  re- 
sonado con  una  marcial  llamada;  y  el  relincho  y  estruendo  de  los 
corceles,  el  ruido  de  las  armas ,  y  el  clamor  de  los  solda- 
dos, victoreando  al  general:  y  aun  las  voces  y  carreras  que 
resonaban  en  el  interior  de  la  casa,  al  salir  sin  duda  todos  sus 
moradores  al  recibo  de  su  estimable  señor,  las  anunciaron  re- 
pentinamente, que  serian  las  últimas  en  presentarse  á  los  ojos 
del  noble  anciano;  el  cual,  con  los  suyos  inquietos  y  encendidos 
de  llanto  amorosísimo,  las  estarla  tal  vez  buscando  delante  de  la 
primera  línea  de  los  granaderos  de  su  guardia. 

Al  lanzarse,  pues,  fuera  del  salí  t,  estendieron  sus  manos, 
como  para  dar  mayor  impulso  á  su  cütrerra;  y  en  este  ademan 
las  sorprendió  César,  que  también  corría  en  busca  suya,  pre- 
cediendo al  general,  entre  cuyos  brazos  se  vieron  ambas  des- 
prevenidas mugeres,  estrechadas  convulsiva  y  cariñosamente; 
mientras  César  murmuraba  al  oido  del  respetable  anciano, 
"uniéndose  también  al  interesante  grupo: 

— Mi  general:  las  he  encontrado  estendiendo  ya  sus  alas,  como 
dos  palomas  que  volaban  hacia  el   nido  de  sus  amares. 

— He  sido  entonces,  contestó  I).  Gonzalo,  un  dichoso  cazador, 
pues  las  he  sorprendido  en  la  mitad  del  vuelo. 

— Y  sin  herirnos  lastimosamente;  replicó  su  esposa,  con  dul- 
císima voz. 

— Como  no  sea  en  el  alma!  murmuró  Elena. 
A  estas  palabras  se  siguieron  nuevas  caricias. 
Ueferir  mas  circunstanciadamente  sus  violentos  transportes, 
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seria  profanar  su  grandeza;  la  sublimidad  de  los  afectos  debe 
siempre  velarse  bajo  una  nube  de  religioso  misterio.  Así  es  que 
se  necesita  enmudecer,  cuando  se  conoce  que  hade  desvirtuarse 
con  la  entonación  fría  de  la  palabra,  la  divina  espresion  de  un 
sentimiento. 

Las  almas  doladas  de  una  esquisila  sensibilidad,  sin  espli- 
cárselo  mejor,  acertarán  demasiado  bien  á  comprenderlo. 

Serenados  ya  de  su  mutuo  enagenamiento,  pasó  D.  Gonzalo  al 
salón,  seguido  de  su  familia,  con  ánimo  de  esparcirse  allí,  sin 
testigos  y  mas  desahogadamente;  pero  cual  seria  su  sorpresa, 
al  encontrarse  frente  á  frente  con  un  estranjero. 
Elena  no  pudo  menos  de  esclamar: 
— Aun  no  ha  partido  ose  hombre!... 
Camila,  por  un  estremecimiento  nervioso,  que  no  fué  dueña 
de  reprimir,  estrechó  en  silencio  la  mano  de  César,  de  que  ve- 
nia dulcemente  asida;  y  el  joven  marino  besó  la  de  su  madre  con 
una  ternura  indefinible. 

El  inglés,  dirigiendo  sus  ojos  hacia  las  personas  que  le  in- 
terrumpían en  su  artístico  examen,  volvió  á  fijarlos  en  el  relieve, 
apartándose  al  fin  hacia  un  estremo,  para  dejarles  paso;  ha- 
ciendo alarde  de  una  imperturbabilidad  verdaderamente  bri- 
tánica. 

El  general  rompió  aquel  silencio,  que  iba  pareciendo  á  lodos 
embarazoso,  menos  al  inglés;  el  cual,  en  la  copa  de  su  sombre- 
ro, tocaba  distraídamente  con  sus  dedos  afilados,  una  marcha 
acompasada;  á  este  se  dirigió  ü.  Gonzalo  con  urbana  atención, 
diciéndole: 
— Ignoro  en  que  pueda  serviros,  caballero. 
— Ya  desconocéis  al  estudiante  de  Brislol? 
— Será  posible?...   Quince  años  hace!...  Vos?  Seriáis  Ed- 
raondo?... 
— El  mismol 
— El  hijo  del  coronel? 
— DeSpenser.... 
— Sí;  de  Spenser! 

Y  el  anciano  se  quedó  pálido,  aterrado  como  el  reo  convicto 
delante  del  sayón  que  debe  conducirle  al  patíbulo. 

César  fué  el  único  que  notó  la  turbación  penosa  de  su  padre, 
y  se  apresuró,  á  riesgo  de  parecería  indiscreto,  á  darle  lugar  á 
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que  se  repusiese  de  su  primer  asombro,  entrando  en  conferencia 
con  el  estoico  isleño. 

—Si  algo  pudiese  para  con  vos,  le  dijo,  el  marino  César,  os  ro- 
gada en  memoria  de  la  fraternidad  con  que  brindamos  á  bordo  de 
la  Sirena,  aquella  noche  tempestuosa ,  que  permitieseis  á  mi 
familia  disfrutar  de  todos  estos  momentos  de  espansion  y  de  ter- 
nura, en  compañía  del  esposo  y  del  padre,  robado  repentina- 
mente á  sus  caricias,  y  que  vuelve  hoy  á  sus  brazos.  Ahora  po- 
déis comprender,  que  en  situación  semejante,  solo  está  el  alma 
])ara  sentir,  y  no  la  cabeza  para  pensar.  Nos  haríais  un  singular 
favor,  si  diíiriéseis  este  coloquio.  Esta  tarde....  mañana  si  gus- 
táis.... 

— No  me  es  posible  complaceros. 

— Y  sin  embargo,  me  parece,  añadió  Camila,  que  os  habíais 
despedido  de  nosotras  hasta  la  tarde. 

— Greia  imposible  verantes  al  caballero  Manrique;  pero  ya.... 

— Estoy  á  vuestras  órdenes;  le  interrumpió  este,  haciendo 
una  señal  imperiosa  para  que  se  retirase  su  familia. 

Guando  vio  que  todos  habían  salido  del  salón,  cerró  la  mam- 
para, y  revistiéndose  de  cierta  noble  é  imponente  majestad, 
añadió: 

— Estimé  en  mucho  al  coronel  Spenser,  para  que  pueda  ne- 
garle cosa  alguna  á  su  hijo.  Qué  deseáis? 

— Me  permitiréis  que  os  recuerde  varios  antecedentes.... 

— Es  inútil;  á  mí  no  me  se  olvidan  los  beneficios,  sino  las  in- 
jurias. Debí  á  vuestro  padre  hospitalidad  como  estranjero;  pro- 
tección como  militar  que  había  perdido  su  fortuna;  y  confianza, 
como  amigo.  Me  facilitó  los  medios  de  volver  á  mi  pais,  y  me 
honró  con  la  delicada  comisión  de  realizar  en  efectivo  las  pingües 
propiedades  que  constituían  vuestro  patrimonio  en  Inglaterra; 
de  donde  se  ausentaba  para  combatir  los  corsarios  berberis- 
cos; y  en  cuyos  combales  podía  muy  bien  sucumbir.  Venís 
pues  ahora  á  pedirme  cuentas  de  cómo  cumplí  su  difícil  en- 
cargo? 

-  -No  en  verdad.  Antes  de  la  trágica  muerte  de  mi  padre,  ya 
se  las  habíais  enviado  muy  justificadas,  y  tan  en  regla,  que  ni 
sus  codiciosos  parientes  encontraron  que  murmurar  de  vuestra 
buena  fé  é  inteligencia;  aunque  se  hallaban  muy  quejosos,  por 
verse  postergados  á  un  estranjero ,  en  mengua  del  desinterés 
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y  afecto  que  se  les  debía  suponer  en  favor  de  su  propia  fa- 
milia. 

—Y  bien? 

— Sí:  pero  entonces  no  remitisteis  mas  que  la  nota  délas  can- 
tidades que  obraban  en  vuestro  poder. 

— Así  me  lo  ordenó  Spenser:  tenia  él  determinado  fijar  pronto 
su  residencia  en  España,  en  cuyo  suelo  debió  haber  nacido,  según 
la  nobleza  de  su  leal  corazón;  pero  aunque  pisó  este  deseado  pais, 
fué  para  encontrar  en  él  una  sepultura  gloriosa.  Quince  años  ha- 
ce que  combatiendo  por  la  causa  de  la  independencia  del  pueblo 
español ,  sucumbió  en  los  campos  de  Castilla,  que  regó  con  su 
sangrel 

—El  destino  de  todos  los  de  mi  familia  ha  sido  amar  la 
España,  combatir  por  su  gloria,  prodigarla  su  sangre,  y  morir 
en  su  tierra. 

— Edmondo,  el  cielo  os  conceda  mas  larga  vida  que  á 
vuestro  padre :  pero  acabemos  esta  plática  que  me  roba  al 
amor  de.... 

— Conserváis  ochenta  mil  escudos  de  oro,  que  en  sagrado  de- 
pósito os  confió  Spenser  vuestro  amigo? 

El  general  vaciló,  pero  contestó  al  ñn  débilmente: 

— Yo  respondo  de  lo  que  me  comprometo  á  guardar. 

— Podéis  entregármelo  en  este  instantel 

— No:  quince  años  han  trascurrido  sin  que  persona  alguna 
se  haya  presentado  á  reclamar  tan  rica  herencia.  Os  he  llorado 
por  muerto;  sí,  porque  erais  el  hijo  de  un  hombre  que  fué  tan 
generoso  para  conmigo;  y  al  presentaros,  al  fin,  ante  mis  ojos 
he  bendecido  la  Providencia  que  me  permitía  poder  manifesta- 
ros el  reconocimiento  que  conservo  á  la  memoria  de  Spenser:  sin 
embargo,  vuestra  imprevista  reclamación  trasiorna  en  parte  mis 
proyectos....  y.... 

El  general  articulaba  difícilmente  cada  una  de  estas  pala- 
bras. Demasiado  noble  para  escudarse  con  una  torpe  mentira; 
y  pundoroso  y  leal  hasta  el  estremo  para  confesar  que  no  con- 
servaba en  su  poder  aquel  depósito  que  se  le  reclamaba;  vaci- 
lando éntrela  exigencia  del  joven  interesado,  y  entre  el  leal  cum- 
plimiento de  su  promesa;  y  en  el  conflicto  horrible  de  empeñar 
una  nueva  palabra  que  le  obligase  en  día  determinado  á  verificar 
la  entrega,  no  contando  con  recursos  para  salir  airoso  de  un  com- 
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premiso  tan  inevitable,  como  peligroso  para  su  honra,  se  quedó 
por  último  suspenso.  El  inglés  le  dijo: 

— En  quince  años  no  os  he  reclamado  nada,  porque  nada  he 
necesitado.  El  norte  de  Escocia,  el  sur  de  América,  el  Egipto, 
y  la  Rusia  ;  la  Europa  entera  en  fin,  y  dos  regiones  del  mundo 
he  recorrido  en  esos  quince  años ,  desde  que  murió  mi  padre. 
Las  enormes  cantidades  que  tenia  impuestas  en  los  bancos  de 
París  y  Londres,  han  sido  suficientes  á  sufragar  los  considerables 
gastos  de  mis  largas  peregrinaciones  por  el  globo:  y  aun  no  hu- 
biera necesitado  acudir  al  depósito ,  que  sin  duda  me  dejó  mi 
padre  como  un  fondo  de  reserva,  á  no  haberme  despojado  de 
cuanto  Iraia,  cuatro  vandoleros  andaluces,  que  han  acometido 
mi  silla  de  postas  en  las  gargantas  de  Sierra  Morena. 

— Es  posible? 

— Llevaba  conmigo  créditos  de  inmenso  valor,  que,  sino  me 
hubiesen  ahorrado  la  pena  de  regalárselos,  porque  desde  un  prin- 
cipio se  hablan  apoderado  de  todo  violentamente,  amenazándome 
con  las  carabinas,  casi  me  hubieran  tentado  á  hacerlo,  el  desinte- 
rés y  desprendimiento  con  que  miraban  aquellos  bandidos  mis 
billetes  de  banco. 

— Infames. 

—No  señor:  con  uno  de  ellos,  á  falla  de  otro  papel  y  por  no 
poder  resistir  su  tentación,  hizo  un  sendo  cigarro,  el  arrogante  es 
pañol  que  capitaneaba  la  cuadrilla,  y  se  le  fumó  descansadamen- 
te. Son  deliciosas  todas  las  aventuras  de  España.  Me  brindaron 
después  con  tan  cordial  desenfado  con  mi  mismo  dinero ,  que 
me  obligaron  á  aceptar  varias  monedas  de  oro,  para  llegar  á  la 
Corle,  en  donde  les  confesé  que  de  nada  necesitada.  Contaba 
con  vos. 

— Ah! 

— Solo  existen  en  mi  bolsillo  treinta  doblones;  ya  veis  si 
llega  á  tiempo  el  depósito.  Podéis  entregármele  ? 

— Ahora,  os  repito  que  es  imposible. 

— Cuando  he  de  volver  ? . . . 

— Necesito  primeramente  acudir....  Ya  veis  que  entre  los  tras- 
tornos políticos,  por  los  que  hemos  atravesado,  no  era  prudente 
conservar  en  una  casa  como  la  mia,  en  que  hoy  se  descansa  y 
mañana  se  bate  uno  como  en  un  campo  de  batalla,  ó  bien  se  men- 
diga el  sustento  en  pais  eslranjero....  Yo  lo  he  perdido  lodo! 
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— General,  y  mi  depósito! 

— Edmondo;  lo  he  perdido  lodo  I...  Menos  el  honor. 

— Enlonces.... 

— Hablaba  de  mis  bienes....  de  mi  porvenir....  de  mi  for- 
tuna!... 

— Y  la  de  mi  padre?... 

— No  me  perlenecia....  y  he  debido  guardarla....  y  cumplir 
con  lealtad  lo  que  se  fió  á  mi  honradez! 

—  Guando  volveré  entonces.... 

— Dentro  de  cinco  dias.... 

—Yantes?... 

— Imposible;  y  aun  así  ignoráis  el  sacrificio  inmenso  que  me 
es  forzoso  hacer  I 

— No  me  corresponde  mas  que  haceros  presente,  que  se  de- 
positó en  vuestras  manos  la  fortuna  de  un  amigo  vuestro,  que 
es  hoy  la  mia;  creo  que  solo  os  toca  devolvérmela. 

— Dentro  de  cinco  dias! 

— Tendré  que  economizar  mis  gastos!  Paciencia.  Dentro  de 
cinco  dias,  á  esta  misma  hora,  en  que  se  cumplirán;  ó  en  perso- 
na, ó  por  medio  de  apoderado,  con  este  escrito  que  tendréis  la 
bondad  de  firmarme,  se  recogerá  el  depósito. 

— Me  exigís  una  firma? 

— Os  ruego  que  suscribáis  este  recibo  judicial,  para  facilitar  el 
cobro;  no  por  desconfianza. 

— Pero,  y  tantas  formalidades  á  que  efecto?  Para  que  esta  cer- 
tificación de  notario  público ,  y  aun  su  presencia  en  mi 
casa  ? 

— Hasta  ahora  no  ha  sido  preciso  que  intervenga  para  nada; 
os  habéis  puesto  en  la  razón.  Sin  ver,  como  es  de  costumbre  entre 
algunos,  dará  fé  de  esta  diligencia,  y  terminaremos. 

— Tendréis  mas  confianza  en  un  escrito,  que  en  mi  persona? 
Quien  me  obligaba  á  confesar  que  me  había  hecho  cargo  de  este 
depósito,  que  en  mal  hora  llegó  á  poder  mío ! 

— La  voz  de  mi  padre  que  lo  declara  en  su  testamento. 

— Me  lo  hizo  ver  al  escribirle,  y  su  clausula  está  concebida  en 
estos  términos:  «Si  el  general  Manrique,  mi  estimable  amigo, 
conserva  en  su  poder  el  depósito  que  le  confié  para  mi  hijo,  le 
ruego  se  le  entregue,  cuando  este  se  lo  pida.»  Ya  veis  si  lo  con- 
servo literalmente  en  la  memoria.  Ni  se  determina  la  cantidad; 
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ni  se  me  impone  otra  condición  que  la  de  entregar,  cuando  se  me 
pida,  un  depósito,  en  el  caso  que  lo  conserve. 

— General  I 

— No  firmo  ese  recibo. 

— Os  negareis? 

—Sí:  Mi  honor  es  el  que  me  obliga,  y  por  mi  honor,  os  de- 
volveré lo  que  es  vuestro.  No  me  niego  al  cumplimiento  de  un 
de  ber  sagrado  para  mi  delicadeza :  rechazo  el  medio  de  exigir- 
seme. 

— Yo  no  comprendo  esas  filosóficas  distinciones.  Si  el  notario 
por  lo  menos  fuese  testigo....  Le  haremos  entrar. 

— Os  atreveríais?...  Y  mi  hija  y  mi  esposa!  añadió  para  sí 
mismo,  con  ira  y  vergüenza  reconcentradas:  si  llegasen  á  sospe- 
char que  existe  en  el  mundo  un  hombre  que  tiene  derecho  de 
aborchornarmel  Ohl  Nunca!  Dadme  ese  recibo....  A  que  no 
obligan  los  empeños  del  honor!...  Tomadle!...  Ya  está  fir- 
mado. 

Y  el  general,  con  efecto,  acercándose  á  una  mesa  en  la  que 
había  recado  de  escribir,  trazó  su  firma  mal  segura  sobre  aque- 
lla obligación. 

— No  debía  prometerme  un  proceder  menos  noble  del  amigo 
de  Spenser  mi  padre.  Poneos  en  mi  lugar  y  hallareis  disculpa  á 
esta  exigencia. 

— Que  nunca  os  perdonaré! 

— Como  gustéis ,  caballero  Manrique ;  pero  sabed  que  se  me 
ha  asegurado  que  esta  casa  está  hipotecada  y  sujeta  á  un  crédito 
de  consideración  :  se  me  han  dado  pruebas  concluyentes  de  un 
viaje  á  Italia  que,  por  lo  repentmoy  misterioso,  se  califica  de 
una  escursion  fugitiva,  para  libertaros  de  infinitos  acreedores. 

— Edmondo  !... 

— Dejadme  acabar ;  estas  suposiciones  me  han  alarmado  sin 
convencerme.  Quince  años  son  la  vida  de  un  hombre,  y  suficien- 
tes á  hacer  olvidar  á  un  niño,  como  lo  era  yo  entonces,  de  un 
amable  huésped  como  D.  Gonzalo  Manrique.  No  ha  podido  pues 
existir  ofensa  en  la  duda.  Esta  se  ha  desvanecido  al  ver  las 
nobles  canas  que  os  adornan,  y  el  bizarro  ademan  que  os  distin- 
gue, pero.... 

— Acabemos,  puesto  que  vais  satisfecho. 

— Treinta  doblones  existen  en  mi  bolsillo,  y  esta  es  cantidad 

La  Semana.— Tomo  L  15 
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que  no  me  bastaría  para  una  limosna.  Despojado  de  cuanlo  poseo, 
hasla  que  me  he  vislo  pobre  no  me  he  acordado  que  ese  depó- 
sito me  perlenecia;  y  lo  que  me  obliga  mas  eficazmente  á  recla- 
marlo, es  el  cumplimiento  de  una  palabra.  Dentro  del  término 
de  cinco  días  precisamente,  que  es  el  mismo  que  vos  me  habéis 
fijado  para  la  devolución,  tengo  apostadas  quinientas  libras  es- 
terlinas, á  que  se  declara  la  intervención  francesa;  y  si  esto  su- 
cede* Madama  Fanny,  bailarina  del  teatro,  me  ha  convidado  á  un 
elegante  ragut,  para  que  brindemos  porque  no  salga  vivo  un 
solo  francés  de  cuantos  pisen  el  territorio  de  España. 

— Habéis  elegido  un  confidente  muy  poco  á  propósito  para 
que  os  escuche  esa  confesión  de  vuestros  desaciertos;  pues  no 
puedo  calificar  de  otra  manera  las  estrañas  relaciones  que  ligan 
al  hijo  del  general  Spenser  con  una  bailarina:  por  otra  parte,  la 
gravedad  del  asunto  de  que  estábamos  ocupándonos ,  hace 
estemporánea,  por  no  decir  ridicula  esta  esplicacion,  que  en  nada 
me  interesa. 

— Precisamente  á  mí  me  interesaba  en  mucho;  tanto  porque 
odio  á  los  bonapartistas,  como  porque  amo  á  esa  muger  ó  Silfide 
teatral;  y  tal  vez  de  sobremesa,  se  arreglará  nuestro  contrato  de 
compromiso,  6omo  vuestra  revolución  política. 

— Cuestiones  de  mayor  interés  reclaman  fuera  de  aquí  mi 
presencia.  Y  me  lastima  á  la  verdad,  que  en  el  momento  en  que 
venis  á  reclamar  parte  de  una  herencia  sagrada ,  porque  la  ad- 
quirió un  hombre  leal,  á  fuerza  de  honrosos  sacrificios,  penséis 
ya  en  darla  empleo  tan  mezquino.  Otro  tributo  merecía  la  buena 
memoria  de  vuestro  padre,  cuyo  ejemplo  heroico  no  imitáis  á 
lo  que  veo :  os  aseguro  que  siento  ser  el  depositario  de  su  for- 
tuna, si  he  de  entregarla  en  manos  de  un  hombre  que  la  verá 
desaparecer  en  breves  días,  sin  haber  señalado  cada  uno  de  ellos 
con  una  acción  de  verdadero  desprendimiento  y  generosidad;  y 
que  dejará  solo  en  pos  de  sí  el  recuerdo  de  un  amor  vergonzoso! 
Ed mondo ,  mis  canas  y  la  amistad  de  Spenser,  me  autorizan  á 
decir  lo  que  os  digo. 

— En  su  obsequio  os  lo  dispenso.  Yo  solo  os  canso  con  el  fin 
de  que  conozcáis  que  no  es  por  el  interés  del  oro,  sino  por  el  de 
no  faltar  á  mis  compromisos,  el  desear  mi  herencia:  soy  mártir  de 
una  palabra. 

El  general  se  sonrió  con  estrañeza  y  desden ,  al  observar 
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aquel  hombre  tenaz  y  estravaganle ,  que  lanío  interés  ponia  en 
asuntos,  á  su  parecer  de  tan  poca  monta. 

El  resto  de  su  relación  lo  oyó  con  marcada  impaciencia  y  vi- 
sible disgusto  ;  de  lo  que  no  se  cuidó  el  insular,  pues  concluyó 
diciendo,  con  el  mas  completo  estoicismo : 

— Teniendo  pendiente,  pues,  la  apuesta  con  un  partidario  de 
Napoleón  y  el  compromiso  con  Fanny,  la  perla  del  teatro,  nece- 
cito  indispensablemente  dos  mil  pesos,  para  dentro  de  esos  cinco 
días.  El  resto,  servirá  para  asegurar  la  fortuna  de  ese  diablo  de 
danzarina,  Irás  de  cuyas  piruetas  he  corrido,  como  ya  os  he  di- 
cho, el  Oriente,  la  América  y  la  Europa.  La  mitad  de  mi  patrio- 
tismo se  ha  evaporado  para  alcanzarla:  el  resto  debe  consumirse 
por  tenerla  sujeta  en  mis  redes  de  oro.  Por  lo  demás  no  soy  in- 
teresado. Un  asilo  donde  quiera,  en  un  hospital;  y  un  hoyo  en 
que  tender  mis  restos  mortales,  no  me  ha  de  faltar  nunca. 
Adiosl...  Soy  mártir  de  una  palabra.  AdiosI 

— Sabéis  que  esta  casa  es  vuesira,  y  que  en  memoria  de  lo 
que  me  estimó  Spenser,  puedo  aun  ofrecer  mi  afecto  al  que  me 
ha  ofendido,  cuando  este  es  su  hijo  Edmondo! 

— Gracias.  Tengo  hecho  propósito  de  no  contar  amigos,  y  no 
quiero  quebrantarle. 

— Yo  he  cumplido:  me  es  igual  que  aceptéis  mi  oferta. 

— Si  os  puedo  servir  me  hallareis  pronto:  no  será  un  inconve- 
niente el  que  no  nos  estimemos,  para  que  os  sacrifique  mi  vida, 
si  hay  de  por  medio  un  lance  de  honra  en  que  os  pueda  ser  útil; 
ni  el  ser  mi  mas  querido  camarada,  os  librarla,  en  un  hecho  in- 
fame, de  que  os  encerrase  en  medio  del  corazón  dos  onzas  de 
plomo.  Adiós,  Adiosl;  que  ya  os  he  detenido  demasiado. 

— El  cielo  os  aconseje,  y  la  sombra  de  Spenser  os  inspire! 

— Hasla  dentro  de  cinco  dias. 

— Sí,  dentro  de  cinco  dias  nos  veremos! 
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CAPITULO  X. 


SANTIAGO   EL    SERENO. 


1  RASLADÉMONos  á  UHE  casucha  pobre,  situada  al  fin  de  la  calle- 
juela que  desemboca  en  el  paseo  de  Recoletos.  A  la  puerta  hay 
un  elegante  carruaje. 

Si  reconocemos  el  interior  de  la  casa ,  hallaremos  en  una 
pieza  reducida,  y  la  única  que  puede  llamarse  de  recibo,  tres 
personas,  en  conversación  familiar  y  cariñosa. 

El  principal  interlocutor  es  D.  Gonzalo  Manrique,  el  cual 
descansa  en  un  sitial  de  brazos,  que  aunque  raido  y  descom- 
puesto, es  el  único  mueble  que  representa  alguna  grandeza  en- 
tre todos  los  demás  mezquinos  y  vetustos. 

La  frente  desembarazada  y  noble  del  general  brilla  despejada 
y  serena;  y  sus  ojos  azules  retratan  los  dulces  sentimientos,  que 
en  aquel  instante  animan  su  corazón  bondadoso  y  sensible. 
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A  SU  lado,  en  pié,  límida  como  una  corza  acorralada,  y  apo- 
yando su  brazo  desnudo  en  el  respaldo  del  sillón,  con  respetuosa 
coníianza,^  se  vé  á  una  joven,  blanca  como  la  nieve,  é  inleresanle 
como  fa  virtud.  La  ingenuidad  de  su  modesta  frente,  cautiva  las 
miradas  del  caballero,  el  cual  tranquiliza  con  afectuosas  palabras 
á  la  pobre  joven,  que  es  la  hija  de  Santiago,  el  sereno  del  barrio. 
Este,  igualmente  en  pié,  se  halla  colocado  á  alguna  distancia, 
arañando  distraído  entre  süs  manos  su  gorra  de  piel,  y  hacien- 
do una  inclinación  de  cabeza,  como  en  señal  de  respeto,  á  cada 
instante  que  su  noble  huésped  le  dirige  la  palabra. 

La  fisonomía  de  Santiago  es  franca  y  guerrera ;  su  aire  mar- 
cial, y  en  sus  maneras  bruscas  se  trasluce  su  carácter  enérgico, 
y  su  voluntad  firme.  Su  mirada  es  candida  como  la  de  un  niño; 
su  fuerza  colosal  coma  la  de  un  Hércules;  su  presencia  dá  á  co- 
nocer su  buena  fé  y  su  sinceridad;  su  trato  inspira  una  completo 
confianza. 

En  aquella  ocasión,  D.  Gonzalo  decia  al  buen  sereno,  con  su 
insúmanle  y  afectuosa  familiaridad: 

— Ya  sé  que  en  varias  ocasiones  has  estado  en  mi  casa  á  pre- 
guntar por  el  joven  Ernesto.  Tu  gratitud,  y  la  ternura  de  tu  mo- 
desta hija,  justifican  el  aprecio  que  ambos  me  merecéis:  no  pue- 
de menos  de  ser  muy  noble  un  corazón  que  es  muy  agrade- 
cido. 

— Señor. 

— Sin  duda  le  debéis  muchos  obsequios  ? 

— Ah!  mi  general  I...  por  qué  no  me  hallé  yo  en  mi  puesto 
aquella  fiinesla  noche?  Ni  él  se  viera  tan  mal  parado,  ni  vos 
contaríais  tantos  enemigos  con  vida  I 

— Qué  otra  cosa  hubieras  hecho,  que  derramar  por  mí  toda 
tu  sangre? 

— Con  mil  de  á  caballo  1  Es  verdad;  pero  mi  brazo  es  mas 
vigoroso,  y  quien  sabe....  Ya  os  acordáis  que  de  cada  cuchilla- 
da, iba  un  francés  al  otro  mundo;  también  es  cierto,  que  el  odio 
que  me  inspira  la  vista  solo  de  una  escarapela  que  no  sea  roja 
como  la  mía.... 

— Olvidemos  estas  desagradables  memorias.  Hoy  vengo  úni- 
camente á  disfrutar  como  un  viejo  camarada,  de  la  pobre  lumbre 
de  tu  hogar,  y  de  tu  buena  compañía. 

— Por  el  patrón  de  mi  nombre,  que  esto  me  satisface  mas  que 
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una  cruz  puesta  sobre  el  pedio,  delante  de  mis  banderas,  y  con 
tambores  y  músicas  redoblando. 

— Gracias,  Santiago. 

— No  olvidaré  nunca  esas  noches  de  ventisca  y  aguacero,  en 
que  acampados  sobre  un  monte,  cubierto  de  nieve,  me  dejabais 
á  mí,  pobre  veterano,  una  punía  del  capoton  de  guerra  con  que 
os  resguardabais  escasamente  del  hielo. 

— Eras  un  bravo  militar;  el  digno  oficial  debe  amar  á  los  sol- 
dados como  á  sus  hijos. 

— Os  acordáis?  Todo  nuestro  ejército  respetaba  los  escasos 
árboles  que  guarnecían  la  montaña;  porque  en  sus  troncos  es- 
taban las  cifras  de  cariño  y  fraternidad  de  mil  valientes;  los  re- 
cuerdos déla  niñez:  porque  aquellos  árboles  hablan  cubierto 
nuestra  cuna,  y  debian  ser  los  últimos  amigos  para  velar  sobre 
nuestros  huesos  insepultos  I  Y  mientras  nosotros,  los  españoles, 
dueños  de  aquel  territorio,  respetábamos  lo  que  era  propio,  las 
huestes  invasoras,  derrocaban  aquellos  troncos,  y  al  resplandor 
de  las  ramas  que  chispeaban  de  ira  y  pesadumbre,  ó  contaban 
el  botin,  ó  hacian  relucir  el  oro  que  la  rapiña  habia  puesto  en 
sus  manos,  y  se  le  repartían  al  calor  del  fuego! 

— Funesta  campaña! 

— Será  posible,  como  se  murmura,  que  se  encienda  una  nue- 
va guerra?  Oh  mi  general,  tengo  aplazadas  tantas  venganzas 
para  entonces! 

— Santiago,  escusemos  por  hoy  esta  conversación.  Estimo  tu 
lealtad  y  tu  valor.  No  he  olvidado  que  hemos  dormido  juntos 
entre  el  hielo,  y  que  nos  han  ceñido  los  laureles  de  una  misma 
y  gloriosa  campaña. 

— Bien:  yo  solo  quería  decir,  que  os  tengo  un  cariño....  no.... 
un  aprecio....  no,  mí  general,  una  fé  en  vos,  como  la  colum- 
na que  mandabais  en  nuestra  palrona  la  Virgen  del  Pilar  de 
Zaragoza. 

— Amigo  miol  Sí:  hablemos  de  Ernesto.  Quizá  á  mi  esposa 
y  á  mi  hija  no  habrás  podido  confiar  algunos  pormenores,  que 
yo  espero  rae  participes. 

—Yo? 

— Las  señoras  deben  muchas  veces  ignorar  secretos.... 
Creo  que  para  mí  no  tendrás  ninguno;  y  estoy  persuadido  que 
algo  puedes  revelarme. 
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— Nada  que  alcance  á  satisfacer  vueslro  natural  deseo. 
— Solo  ambiciono  poderle  restituir  á  los  brazos  de  sus  padres. 
No  ignorarás  quienes  son. 
— No  sé  si  los  tiene. 

— Entonces,  me  confesarás  que  fué  una  imprudencia,  por  no 
llamarla  una  locura,  dejarle  en  tu  puesto,  y  confiarle  tus  armas, 
sin  conocer  al  menos,  á  alguno  de  su  familia» 

— Su  familial  No  sé  si  es  de  clase  alta  ó  baja;  pero  su  corazón 
es  de  oro.  Que  me  importaba  su  rango ,  si  tenia  confianza  en 
sus  liedlos?  Un  joven  valiente  como  un  Cid;  generoso,  desintere- 
sado, leal;  ya  veis  si  le  conocial 

— Cada  una  de  tus  palabras  aumenta  mayormente  mi  interés 
con  respeto  á  ese  joven;  por  esta  razón  desearla  averiguar  ciertas 
particularidades  que  tuviesen  relación  con  su  vida,  y  con  el 
trueque  de  tu  vestido. 

— Nosotros  no  conocemos  mas  que  un  rasgo  de  su  carácter; 
esclamó  la  joven  con  ruborosa  timidez. 
— Hablad,  hermosa  joven. 
— Rosalía! 

— Padre  mió,  como  es  un  secreto  que  me  pertenece,  me  atre- 
vo á  suplicaros  me  permitáis  descubrirle. 

— Santiago,  no  me  rehusarás  esta  prueba  de  confianza  y  de 
cariño? 
— Señor ! 

— Esplicaos,  hija  mia. 

— El  ha  sido  nuestro  bienhechor,  y  es  un  deber  mió  confesar 
mi  debilidad,  para  que  se  reconozca  la  grandeza  de  su  alma. 
Padre,  podéis  declarárselo  todo. 

— Ya  lo  oyes,  Santiago;  tu  hija  lo  consiente  y  tu  compañero 
de  armas  lo  desea. 

— Vamos:  está  visto  que  soy  un  tonto  de  capirote ;  yo  creí 
que  acertaba  callando,  y  debo  hablar....  Pero  Rosalía....  En  fin, 

mi  general;  vos  sois   reservado,  y  compadeceréis Voto  al 

chápiro  I  Flaquezas  de  pocos  años :  á  bien  que  á  los  que  hemos 
corrido  la  campaña,  nos  queda  tan  poco  que  ver!... 

— Es  verdad;  las  guerras  son  el  azote  con  que  Dios  castiga 
los  crímenes  de  los  pueblos. 

— Pues  señor,  cantaré  de  plano;  como  si  me  hallase  en  con- 
sejo de  guerra.  Estas  muchachas,  en  tratándose  de  hacer  un 
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Ya  lo  oyes,  Sanliago;  lii  hija  lo  consicnle  y  lu  compa- 
Qero  de  ariDas  lo  desea. 
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bien  se  olvidan  de  sí  mismas.  Vais  á  saber  la  historia  de  esla 
perillana.  Hay  en  ella  lanías  locuras! 

— No  os  avergonceis,  hija  mía.  El  lesligo  que  vá  á  escuchar 
la  confidencia  de  vueslro  adorado  padre,  tiene  acaso  de  que  aver- 
gonzarse   mis  que  vos  misma  I 

— Señorl... 

— Con  quinientos  de  á  caballo!...  Creeréis,  mi  general,  que 
una  de  sus  lágrimas  me  hace  lemblar  como  un  azogado;  á  mí, 
á  quien  no  han  podido  asustar  las  lanzas  de  los  cosacos,  ni  la 
metralla  de  las  columnas  francesas ,  cuando  nos  venian  rocian- 
do con  balas  algunas  leguas  de  camino? 

— Lo  creo,  si;  mas  procura  esplicarte. 

—Me  hallaba  yo  una  noche  algo  calenturiento,  apoyado  en  el 
pilar  de  la  esquina  de  vuestra  casa.  Aquella  noche  habia  perdi- 
do hasta  el  último  maravedí  que  conservaba  en  mi  bolsa  de  cue- 
ro; por  qué,  mi  general,  seamos  francos;  desde  la  última  cam- 
paña, en  que  esla  era  nuestra  única  distracción ,  confieso  que 
me  gusta  tirar  de  la  orejilla  á  Jorge, 

— Pasión  funesta  1  murmuró  D.  Gonzalo  inmutándose  visible- 
mente. 

— Verdad  es  que  la  paga  se  nos  escaseaba;  y  como  el  estó- 
mago no  admite  espera,  y  el  casero  es  tan  exigente  como  el 
hambre,  me  veia  y  me  deseaba  para  salir  á  duras  penas,  y  á 
fuerza  de  industria,  trampeando  y  sin  deudas.  Debo  aquí  confe- 
sar que  Rosaba,  que  tiene  manos  de  ángel ,  se  procuraba  al- 
gunas obras  que  nos  valieron  buenos  cuartos.  Gayó  enferma;  el 
retiro  de  un  soldado,  ya  sabéis  que  no  se  suma  por  guarismos, 
sino  por  cruces  ó  heridas;  y  estas  no  sirven  para  comprar  medi- 
camentos. Me  veia  pobre,  6  imposibilitado  de  desempeñar  la  pla- 
za de  sereno,  que  por  entonces  se  me  concedió;  por  qué,  como 
me  habia  de  atrever  á  dejarla  sola  por  las  noches,  hallándose 
enferma?  Pobre  Rosalía!  Sus  mejillas  que  brotaban  sangre,  se 
fueron  quedando  pálidas  como  la  cera.  La  empezó  una  losecilla 
seca  que  me  parlia  las  entrañas:  apenas  podia  cruzar  esta  pieza, 
y  ya  veis  que  se  alcanza  desde  una  pared  á  otra  con  solo  eslender 
los  brazos:  en  fin,  se  moria  de  consunción,  y  esto  me  aterraba 
menos  que  su  porvenir! 

— No  recordéis  tantos  pormenores,  padre  mió ! 

— Ingrata!  Soñé  mil  veces  que  se  me  raoria  de  miseria.  Pues 

La  Semana.— Tomo  1.  16  . 
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señor,  una  de  esas  noches  en  que  la  desesperación  me  habia 
puesto  calenlurienlo,  necesitando  varias  medicinas  costosas,  y 
viendo  que  yo  no  poseia  mas  que  un  napoleón,  que  sin  duda  por 
odio  á  locar  aun  su  moneda,  habia  conservado  descuidadamente 
en  mi  bolsillo,  concebí  un  designio  funesto. 

— Infeliz  1 

—Me  acordé  de  algunos  compañeros  mios,  afortunados,  y  en- 
tré en  una  casa  de  juego. 

— Santiago! 

— Perdí,  mi  general;  y  en  aquel  dinero,  era  la  vida  de  mi 
Rosalía  lo  que  habia  jugado :  por  eso  me  hallaba  enfermo ;  por 
eso  creí  estar  loco;  y  recuerdo  que  me  herí  con  el  chuzo  en  las 
sienes,  y  que  caí  en  tierra  perdiendo  el  sentido. 

D.  Gonzalo  permanecía  oyendo,  y  el  sereno  ya  habia  dejado 
de  hablar.  La  palidez  de  su  semblante  era  cadavérica;  al  cabo 
de  algunos  momentos  esclamó : 

—  Las  pasiones  ciegan  I  Pobre  Santiagol  No  lloréis  hija  mía. 

— Abrázamel  esclamó  el  sereno  con  brusco  enagenamiento  y 
ternura. 

Y  el  viejo  y  la  joven  se  estrecharon  afectuosamente. 

— Vamos,  prosigue. 

— Al  volver  en  mí,  un  joven  me  habia  vendado  la  herida, 
que  era  mas  bien  un  leve  rasguño.  Mi  mano  trémula  vaciló  al 
herirme,  ó  la  de  Dios  me  habia  conservado  para  poder  sacrificar- 
me en  obsequio  de  mi  hija. 

— Y  aquel  joven? 

— Era  Krnesto. 

— Oh  I  Hay  hombres  cuyo  destino  es  hacer  bien.  Nosotros  le 
debemos  tanto!....  Lo  que  es  yo,  mi  felicidad!  murmuró  la  joven 
muy  afectada  y  con  delirante  júbilo, 

— Y  yo ,  á  mi  hija  ;  pues  no  cuento  mi  vida  para 
nada. 

— Y  después? 

— Ernesto  me  acompañó  hasta  mi  casucha :  yo  no  sé  lo  que 
debí  contestarle  en  mi  aturdimiento.  Desvanecido ,  y  sin  fuer- 
zas, solo  recuerdo,  que  al  despedirme,  me  dejó  en  los  brazos  de 
Rosalía:  ilem  mas,  algunas  monedas  sobre  un  velador,  con  el 
pretesto  de  que  tenia  que  encargarla  un  trabajo  de  suma  delica- 
deza, que  ella  solo  podia  ejecutar,  y  cuyo  precio  la  rogaba  ad- 
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miliese  anticipado,  para  evitarle  el  compromiso  de  emplear  en 
otra  cosa  aquel  dinero. 

— Ingenioso  arbitrio,  y  en  el  que  resalla  su  atención  y  deli- 
cadeza. 

— Después  le  encontré  muchas,  noches  á  deshora,  en  aquel 
mismo  esquinazo  ;  y  á  pesar  de  mi  severa  consigna,  jamás  me 
atreví  á  intimarle  que  se  retirase,  esponiéndome  á  que  la  ronda 
nos  sorprendiese  en  conversación  lirada.  El  pobre  mozo  daba 
compasión.  Si  vierais  sus  ojos  tan  negros  y  tan  tristes  ,  fijos  en 
aquellas  casas  desiertas,  en  las  que  no  aparecía  alma  viviente! 
y  luego....  qué  suspirarl  qué  inconexión  en  sus  ideas!  Jamás 
conseguí  contarle  de  seguido  una  batalla;  y  eso  que  en  todas  las 
que  salia  derrotado  el  ejército  del  intruso;  y  aquí  mi  general, 
que  nadie  nos  oye,  me  parece  que  podemos  darle  este  nombre; 
me  hacia  volverle  á  repetir  todos  los  lances  en  que  el  arrojo  de 
nuestros  miserables  guerrilleros,  se  burlaban  de  toda  la  disciplina 
y  láctica  de  los  soldados  de  ese  conquistador,  á quien  ya  se  lla- 
ma el  Hombre  del  Siglo:  voto  á  Santiago!  Todos  lo  somos,  del  si- 
glo en  que  vivimos;  y  yo  no  puedo  tolerar  que  deprimamos  á  los 
nuestros  para  engrandecer  á  los  eslranjeros.  Pero  cuánta  inter- 
rupción!... 

— Algunas,  Santiago,  algunas. 

— Ernesto  debia  estar  enamorado. 

--Las  señas  eran  infalibles.  Quizá  á  esa  hora  serian  sus 
citas'» 

— Gáa  ,  nada  de  eso  ;  jamás  se  le  abrió  una  ventana.  Yo, 
aunque  de  refilón,  y  haciéndome  el  desentendido,  husmeaba  ha- 
cia que  punto  eslaria  la  caza;  pero  él  desvanecía  siempre  mis 
sospechas,  porque  mirando  á  lodos  lados,  se  paraba  en  cualquier 
punto.  Después  he  llegado  á  sospechar  que  lo  baria  por  deslum- 
hrarme. Es  lan  reservado. 

—Delicadeza  estraña  en  un  joven;  pero  que  acredita  á  un  ca- 
ballero. 

— Pues  la  erró  entonces,  mi  general ;  porque  yo  le  hubiera 
prestado  hasta  mi  escalera ,  para  un  escalamiento,  con  toda  la 
frescura  del  mundo.  Me  interesaba  tanto!  En  fin,  procuré  fami- 
liarizarme con  él,  sin  mas  objeto,  os  lo  juro,  que  prestarle 
algún  servicio  importante;  mas,  aunque  me  Irató  como  á  un 
amigo  verdadero  é  igual  suyo,  me  ocultó  su  dama  v  sus  amoríos! 
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— Es  singular! 

— Varias  mañanas  siguió  viniendo  á  esla  pobre  casucba,  y  á 
pesar  de  su  olor  de  ámbar  y  de  sus  manos  suaves  y  lustrosas 
como  el  canon  de  mi  carabina,  se  colaba  basta  ese  ahumado  za- 
quizamí que  nos  sirve  de  cocina,  y  comia  de  nuestro  pan  moreno. 
Eso  es  lo  que  hemos  adelantado  en  la  campaña ,  mi  general;  el 
que  nos  parezca  la  galleta  bizcocho ;  como  tantas  veces  nos  hu- 
biéramos c>mido  basta  las  piedras!  Pues  sí  señor;  se  arrellanaba 
entre  n-isotros  campechanamente,  y  comia  con  tan  buen  despejo, 
como  un  recluta  después  de  seis  horas  de  ejercicio :  miraba  á 
Rosalía  con  unos  ojazos  como  un  cordero ;  y  la  pobrecilla  ba- 
jaba los  suyos,  y  suspiraba,  y  yo  me  quedaba  en  ayunas  de  todo 
aquello,  que,  según  me  decia  después  esta  muchacha,  era  un 
lenguage  muy  significativo  para  entrambos. 

— Se  amarían,  acaso? 

— Yo  no  le  merecía!  murmuró  la  joven  con  modestia. 

— Nada  menos  que  eso.  Un  practicante  de  cirujía  nos  visi- 
taba por  entonces.  Habíase  criado  en  nuestra  vecindad,  y  pasado 
muchas  horas  cuando  niño,  jugando  con  esla  arrapieza.  Con 
diez  mil  de  á  caballo!  y  cómo  pasan  los  años>  y  cómenos  hacen 
viejos  los  mozos  !  Habíase  el  tal  ingeniado  tan  peregrinamente, 
que  haciendo  barbas  y  sajaduras  á  sus  vecinos  y  parroquianos, 
había  subido  como  la  espuma  ,  y  nos  hacia  oler  sus  humos  de 
bcenciado,  que  era  un  contento.  Nos  miraba  con  desden,  él,  que 
habia  partido  con  nosotros,  cuando  miserable,  todas  mis  muni- 
ciones de  boca.  La  ingratitud,  mi  general,  es  una  cola  precisa 
de  los  beneficios ;  yo  no  me  atrevo  á  hacer  un  favor  por  miedo' 
de  no  encontrarme  con  un  enemigo. 

— ^Esa  quizá,  es  una  verdad  amarga. 

— El  tal  mancebo  de  cirujía  ,  tuvo  ocasión  en  la  enfermedad 
de  mi  hija,  de  ejercitar  en  ella  su  ciencia.  Nos  visitó  á  menudo; 
verdad  es  que  se  le  satisfacían  sus  visitas,  merced  al  compla- 
ciente Ernesto,  que  siempre  aflojábala  mosca.  Pero,  y  cómo  me 
engañaron,  mí  generad?  Goiik)  á  un  chino ;  como  á  un  español; 
como  al  pueblo,  cuando  le  ofrecía  que  se  respetaría  su  indepen- 
dencia, y  nos  iban  enjaulando  en  Bayona  toda  la  familia  real. 
Y  si  hubiese  síd)  para  hacernos  independientes,  quien  no  aspira 
á  esa  igualdad,  á  esos  derechos  de  ciudadanía  !...  Pero  quitar- 
los un.  rey  propio  ,  para  hacernos  sufrir  un  déspota  estraño.... 
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— Padre,  siempre  con  vuestra  polílical 

— Es  cierto,  soy  algo  pesado.  Hija,  trece  años  á  balazos; 
viendo  asesinar  compañeros  y  amigos  de  la  infancia  ;  dudando 
uno  del  pais  á  que  pertenece;  porque  se  le  disputan  á  sangre  y 
fuego;  y  siete  heridas,  sobre  lodo,  de  buena  ley,  pues  se  han 
recibido  cara  á  cara;  dejan  mucha  impresión  en  el  ánimo!  No  es 
verdad  mi  general? 

— Santiago.... 

— Punto  en  boca.  En  qué  quedábamos? 

—  En  que  Ernesto  satisfacía  al  mancebo  practicante. 

— Ohl  pero  y  con  qué  ingenioso  arbitrio!  Se  valia  para  en- 
gañarme de  este  medio;  me  proponia  alguna  partida  de  juego, 
lícito,  por  supuesto,  y  atribuyéndolo  á  su  mala  fortuna  en  los 
naipes,  me  dejaba  lodos  los  dias  una  buena  limosna. 

—Pobre  Ernesto! 

— Por  qué  le  compadecéis,  Rosalía? 

— Porque  dice  que  ama  sin  esperanza,  y  como  yo  he  sufrido 
ese  mal  sin  remedio!... 

— Tenéis  razón:  la  esperanza  es  la  vida!  Prosigue: 

— Las  medicinas  producían  un  admirable  efecto:  mí  hija  se 
mejoraba  por  instantes.  Despedía  al  praclicante,  porque  ya  le 
creíamos  de  sobra,  y  al  momento  volvían  á  parecer  síntomas  mas 
graves,  y  á  los  pocos  días  vuelta  la  enfermedad  de  peligro.  Ma- 
riano, que  se  suponía  un  Bartolo  en  la  materia,  se  obstinaba  en 
que  su  método  era  infalible;  y  en  que  solo  alguna  torpeza  ó  des- 
cuido al  suministrar  las  medicinas  á  esta  muchacha,  era  loque 
debia  producir  el  que  fuésemos  como  el  cangrejo,  con  un  retraso 
mayor  cada  día.  Por  último,  una  noche  en  que  Ernesto  había 
estado  á  pinto  de  ser  detiMiído  por  una  ronda  en  aquella  esqui- 
na, como  sospechoso,  me  rogó  que  le  permitiese  ocupar  mi  puesto 
alguna  que  otra  vez;  y  para  hacerme  consentir  en  ello,  me  insi- 
nuó que  así  podría  velar  á  la  cabecera  de  mi  hija,  y  él,  sin  es- 
ponerse, reemplazarme  en  mi  obligación  sin  falta  mía  y  satisfa- 
ciendo sus  deseos.  Mi  amor  de  padre,  mi  gratitud,  me  hicieron 
consentir  en  todo. 

— No  estraño  entonces  ya  que  aceptaseis,  voluntariamente  tan 
serio  compromsio. 

— Una  mañana  vino  Ernesto  al  amanecer,  y  en  silencio,  y 
penetró  farlívamente  hasta  la  alcoba  de  mi  hija.  Dios  le  guiaba. 
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Oí  un  grilo,  acudí;  vi  á  Rosalía  llorando,  y  al  noble  joven  arran- 
cando de  sus  manos  un  papel,  del  cual  sallaron  unos  polvos  blan- 
quecinos: era  un  veneno. 

— Qué  dices? 

— Que  Rosalía  quiso  entonces  asesinarme;  que  mis  canas  no 
le  inspiraron  lástima ;  que  se  olvidó  de  los  consejos  de  su  buena 
madrel 

— Infeliz! 

— Y  lodo  por  un  ingrato  que  nos  había  abandonado  por  po- 
bresl  Ella  amaba  al  prActicante  como  una  loca.  El  amor  debe  ser 
un  castigo  del  cielo,  cuando  hace  que  los  hijos  sean  desconocidos 
á  sus  padres! 

— Por  Dios!... 

— Es  verdad  que  ya  le  he  perdonado! 

— Por  amor!  Tan  niña,  y  ya  deseaba  la  muerte? 

— Sí:  la  saboreaba  trago  á  trago;  se  había  procurado  polvos 
de  arsénico,  y  como  veía  que  el  único  medio  de  atraer  á  casa  á 
su  Mariano,  era  el  que  le  asistiese  en  sus  enfermedades  ,  lomaba 
cualquiera  dosis,  y  conseguía  así  volviese  el  médico;  cuyos  eslu- 
dios de  imbécil,  nada  le  habían  hecho  adivinar. 

— Es  lance  estraño. 

Verdades,  que  como  me  aseguró  Ernesto,  no  descúbrela 
ciencia  mas  sublime,  lo  que  no  ven  los  ojos  de  un  buen  amigo 
enamorado. 

— Ya  lo  creo. 

— Por  algunas  palabras  y  ademanes,  al  parecer  indiferentes, 
él  sospechó  que  debía  haber  alguna  causa  oculta,  que  motivase  el 
que  esta  loca  de  muchacha  recayese  y  se  mejorase  en  períodos 
fijos ;  y  precisamente  cuando  el  médico  se  despedía ,  por  ha- 
llarla ya  buena.  Vigiló,  sospechó,  y  por  úllimo  ,  la  sorprendió 
asesinándose. 

— Rosalía!  esclamó  el  anciano,  y  la  abrió  sus  brazos;  y  la  jo- 
ven se  ocultó  en  ellos  :  sois  digna  de  lástima  y  de  adoración:  su- 
pongo que  cuando  han  vuelto  á  vuestras  mejillas  esos  colores  de 
la  adelfa,  será  porque  sois  feliz? 

— Soy  su  esposa. 

— El  muchacho,  eso  sí,  en  cuanto  Ernesto  le  dio  una  buena 
lecioncila,  y  yo  me  insinué  con  él  algo  bruscamente,  pareció  ar- 
repenlirse  de  su  mal  proceder;  y  engreída  un  poco  su  vanidad. 
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y  salisfecho  de  haber  enconlrado  la  virtud  en  una  pobre  ciudada- 
na, y  aun  de  ser  el  héroe  de  una  avenlurilla  lan  romancesca,  le 
hizo  ofrecernos  su  mano.  Verdad  es,  que  el  bueno  de  Ernesto  fin- 
gió que  habia  echado  un  billete  á  la  lotería,  á  medias  con  mi 
hija,  y  la  hizo  admitir,  como  suyos,  doscientos  escudos  para  el 

dote. 

— Ahí  señor;  eran  lodos  los  ahorros  que  le  habia  procurado 
su  buen  tutor,  y  el  precio  de  unos  lindos  paises  que  pensaba  re- 
galar á  su  hermana:  se  privó  de  todo  por  mí! 

— Guantas  noticias  me  habéis  dado,  me  interesan  por  ese  jo- 
ven. Solo  tengo  un  recelo. 

—Cuál  es? 

— Que  no  sea  una  pasión  amorosa  la  que  le  obligue  á  sus 
paseos  nocturnos,  y  que ,  por  desgracia,  puedan  haber  se- 
ducido su  inesperiencia,  comprometiéndole  en  algún  complot 
político. 

— Mi  general ;  sus  conspiraciones,  apuesto  la  cabeza  á  que 
son  únicamente  amoríos:  todas  sus  emboscadas,  las  leñéis  re- 
ducidas adosó  tres  callejuelas  de  este  barrio:  sus  planes,  no 
pasarán  de  un  rapto:  aunque  yo  creo  que  no  aspire  á  mas  que  á 
una  bendición  parroquial:  sus  tiros  no  los  debe  temer  mas  que  el 
corazón  de  alguna  camarera. 

— No:  Ernesto  quiere  á  una  noble  dama;  per  eso  desconfía  da 
alcarzarla. 

— Ola!  la  contestó  su  padre;  parece  que  estás  en  comunica- 
ciones directas. 

— Me  retiro;  dijo  D.  Gonzalo,  levantándose. 

— Tan  pronto. 

—Sí ;  necesito  volver  ya  á  la  presencia  de  mi  familia  y  go- 
zarme de  nuevo  en  sus  ojos,  y  con  sus  palabras;  volver  á  estre- 
charlas sobre  mi  corazón;  pasar  en  fin ,  largas  horas  consagrado 
á  su  cariño.  Camila  enferma;  Elena  llorando,  Ernesto  herido  de 
muerte. 

— Mi  bienhechor? 

— Nuestro  sincero  amigol 

— Franca  tenéis  mi  casa,  y  abiertas  sus  puertas,  como  mi 
corazón,  id  mas  á  menudo  á  verle,  y  á  vernos:  y  no  solo  con  este 
motivo,  sino  en  todas  ocasiones,  y  siempre  que  gustéis;  y  mas 
particularmente ,   cuando  necesitéis  de  mí  y  yo  os  pueda  ser  útil. 
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— Tanla  bondad. 

— En  eslos  días  no  he  encontrado  mas  que  hombres  crimina- 
les; ambiciones  bastardas;  mezquinos  intereses;  vicios  y  pasiones 
miserables  1  Vosotros  me  habéis  hecho  creer  en  la  moralidad  y 
en  la  virtud  de  los  sentimientos. 

-  -Senorl 

— RosaTía,  lu  desesperación  era  criminal  á  los  ojos  de  Dios; 
mas  por  lo  sincera,  inocente  y  apasionada,  es  subhme  á  los  ojos 
de  los  hombres  capaces  de  estimar  la  honestidad  unida  al  des- 
prendimiento. Me  ofrezco  á  ser  padrino  del  primer  fruto  de  esos 
amores;  y  á  dotarle  con  doble  suma  que  la  que  os  regaló 
Ernesto. 

— Tantos  favores,  mi  general.  Ahora  ya  nos  vemos  sin  apu- 
ros: Mariano  se  porta,  y  no  nos  ha  vuelto  á  dar  ni  un  solo  dis- 
ajuslo.  Con  aquel  dinerillo  ha  arreglado  una  estupenda  droguería 
en  la  que  con  yerbajos  y  potingues  nos  trae  muy  lindos  meji- 
canos. 

— Y  bien;  mi  donación  servirá  para  costear  los  estudios  de  tu 
nietezuelo,  y  para  que  con  una  buena  educación  se  h^iga  tan 
hombre  de  provecho  como  tu,  Santiago;  sin  dejar  de  ser  tan  hu- 
milde como  tu  hija. 

Rosalía  se  arrodilló  para  besar  la  mano  del  anciano  caballe- 
ro, poniéndose  encendida  como  la  llama:  aquel  al  despedirse, 
añadió  : 

—  «Vais  á  ser  madre:  estáis  desposada  con  el  que  eligió  vuestro 
corazón  y  no  pesa  sobre  él  ningún  remordimiento!  El  cielo  os  re- 
serva grandes  felicidades!» 

Y  salió  de  la  casa,  sin  esperarse  á  recibir  mil  muestras  de 
gratitud  y  de  respeto,  en  que  se  deshacían  la  modesta  joven  y  el 
antiguo  veterano;  el  cual,  con  los  dedos  sobre  la  frente,  y  á 
paso  regular,  según  su  antigua  consigna,  le  salió  acompañando 
hasta  donde  estaba  el  carruaje;  permaneciendo  en  el  dintel  de  la 
puerta  ,  hasta  que  le  vio  desaparecer  junto  al  cercano  mo- 
nasterio. 


4 


CAPITULO  XI. 


UNIRSE   AL   SEPARARSE. 


ÜsTRANos  son  á  la  verdad,  los  senderos  por  los  que  la  mano  del 
deslino  hace  caminar  á  los  hombres,  unos  en  pos  de  oíros,  eslre- 
chando  vínculos  que  acaso  nunca  debieran  haberse  unido,  ó 
desanudando  lazos  que  por  ninguna  razón  debieran  quedar  di- 
suellos;  para  gozarse  sin  duda,  en  ser  el  autor  de  estas  violentas 
transiciones,  en  las  que  interesada  casi  siempre  la  dicha  ó  el  in- 
fortunio de  la  vida,  rara  vez  nos  resta  otro  consuelo  que  el  de 
lamentar  lo  que  hemos  perdido. 

Verdad  es,  que  en  estas  repentinas  y  estraordinarias  mudan- 
zas de  la  suerte,  lejos  de  presentar  el  destino  á  nuestros  ojos,  lo 
que  nos  ha  arrebatado,  los  deslumhra  con  imágenes  risueñas, 
despertando  en  nuestro  corazón  las  adormecidas  esperanzas,  y 
La  Semana.— Tomo  L  17 
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haciendo  aparecer,  como  un  bien  futuro,  aun  los  males  pre- 
sentes que  nos  obliga  á  sobrellevar. 

Cuando  es  pues ,  un  cambio  favorable  el  que  nos  su- 
cede, y  nuestra  aparente  desgracia  se  convierte  en  mejor 
fortuna ;  entonces  no  es  de  admirar,  que  se  crea  en  el  in- 
flujo de  los  astros,  y  que  se  estreche,  como  si  fuese  una 
mano  amiga,  la  que  el  destino  nos  presente,  para  arrastrar- 
nos después  confiadamente,  aherreojados  en  pos  de  sí,  sacri- 
ficándonos á  su  antojo. 

Qué  mejor  resultado  no  debe  prometerse  el  que  fia  en  ágenos 
esfuerzos  su  propia  felicidad,  ó  concede  al  acaso  poder  mas 
grande  que  á  la  energía  de  su  carácter,  ó  á  la  fuerza  de  una 
firme  voluntad,  bija  de  la  convicción  profunda  de  que  los  hom- 
bres pueden  dominar  á  las  cosas,  cuando  saben  sobreponerse 
á  sus  deseos! 

Estas  reflexiones  que  naturalmente  se  deslizan  de  nuestra 
pluma,  nos  parece  que  no  se  recuerdan  aquí  fuera  de  propósito, 
siempre  que  vemos  unidos  por  los  lazos  de  una  amistad  afec- 
tuosa á  dos  familias,  que  apartadas  entre  sí,  solo  han  debido  á  un 
trájico  suceso ,  esa  fuerza  inexorable  del  sino,  como  diria  un 
fatalista,  las  relaciones  que  ahora  íntimamente  las  enlazan. 

Y  sin  embargo,  nada  es  mas  cierto. 

El  general,  su  esposa,  sus  hijos,  han  considerado  como  un 
deber  de  su  agradecimiento,  como  una  deuda  de  honor,  el  fran- 
quear las  puertas  de  su  casa  y  las  de  su  corazón,  á  los  deudos  del 
joven  herido,  con  quien  nunca  creerán  desempeñarse  lo  bastan- 
te del  singular  servicio  que  les  habia  prestado,  aun  pagándoselo 
con  todo  su  noble  reconocimiento. 

Escusamos  referir  las  primeras  entrevistas  entre  aquellas  dos 
familias,  que  recíprocamente  se  consideraron  desde  un  principio, 
á  cual  mas  obligadas;  y  entre  las  que  desde  luego  se  formó  la 
mas  estrecha  y  cordial  alianza. 

La  ocasión  solemne  que  las  habia  reunido;  las  interesantes 
escenas  á  que  dio  lugar  la  esplicacion  de  tan  caballeresca  aven- 
tura; los  minuciosos  detalles  con  que  la  embelleció  el  mismo  an- 
ciano tan  accidentalmente  salvado;  las  modestas  reflexiones  del 
joven,  que  pensaba  aparecer  como  el  héroe  de  aquella  historia; 
los  sollozos  que  siempre  le  escuchaban  las  pobres  muge- 
res  que  recobraban  á  su  Ernesto;  las  cariñosas  espresiones  con 
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que  Camila  acertaba  á  interesar  á  cuantos  dirigia  su  palabra; 
las  tiernas  esclamaciones  con  que  Elena  ponderaba  la  dicha  de 
verse  lodos  reunidos,  obligando  á  que  se  sonriyese  con  afa- 
bilidad aun  el  mismo  tutor  del  interesante  protagonista  de  aquel 
drama  sangriento,  aunque  era  Baltasar,  de  carácter,  naturalmen- 
te taciturno  y  severo;  todo  contribuyó  á  presentar  cuadros  anima- 
dísimos; y  á  que  las  pasiones  de  cada  uno,  desahogándose  con 
espontaneidad,  pudiesen  desde  luego  dar  á  conocer  la  pureza  de 
los  sentimientos  que  las  embellecian,  y  la  ternura  y  grandeza  de 
que  eran  capaces  aquellas  almas  en  que  se  alimentaban. 

Las  circunstancias,  pues,  favorecieron  su  amigable  correspon- 
dencia, y  contribuyeron  á  que  la  estimación  y  el  mutuo  aprecio 
precediesen  á  su  trato;  pudiéndo  asegurarse  que  aquellos  pocos 
dias  de  ínlima  confianza ,  les  habian  relacionado  mas  estre- 
chamente que  lo  que  lo  hubieran  estado,  en  muchos  años  de 
ese  conocimiento  superficial ,  con  que  se  entablan  las  amistades 
del  mundo. 

Una  vez  ya,  enterados  nuestros  lectores  de  la  buena  armonía 
que  reinaba  entre  la  familia  del  general  y  la  del  tutor,  solo  nos 
falta  esplicarle,  aunque  acaso  lo  habrá  supuesto,  el  medio  que 
proporcionó  á  sus  deudos,  el  averiguar  el  paradero  de  Ernesto,  y 
el  lastimoso  estado  en  que  se  encontraba. 

Waler,  fué  quien  les  facilitó  estas  noticias,  á  los  dos  ó  tres 
dias:  pues  sofocada  ya  la  conspiración,  y  desembarazado  de 
los  compromisos  que  sm  duda  reclamaban  su  presencia  entre  los 
sediciosos ,  pudo  pensar  en  la  cila  que  tenia  apalabrada  con  el 
tutor,  y  acudir  á  su  misterioso  gabinete:  en  donde  si  bien  no  se  fe 
proporcionó  coyuntura  para  entrar  en  la  larga  esplicacion,  para 
que  este  le  tenia  aplazado,  tuvo  tiempo  de  indicarle  la  casa  en 
que  se  hallaba  Ernesto;  y  con  la  seguridad  de  no  haber  sido  re- 
conocido por  él,  merced  al  negro  antifaz  que  le  cubría,  creyó  de 
este  modo,  deslumhrar  la  suspicacia  de  Baltasar,  su  terrible  con- 
fidente; adormeciendo  de  esle  modo  con  su  compasión  fingida,  sus 
sospechas,  acerca  del  interés  que  en  deshacerse  de  los  huérfanos 
debía  tan  justamente  suponerle.  La  cita  pues,  volvió  á  quedar 
apalabrada. 

Pocos  momentos  después,  Teresa  y  Margarita,  á  quienes  el  tu- 
tor había  ido  al  instante  á  comunicar  tan  agradable  nueva,  salie- 
ron de  su  compañía,  con  sobresalto  y  placer  indecibles,  dínp'i'^"'^^- 
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se  lodos  impacientes,  á  casa  de  D.  Gonzalo  Manrique,  en  dcnde 
encontraron  con  vida  al  que  tan  ansiosamente  buscaban. 

El  resultado  de  su  primera  visita  y  de  las  subsiguientes  ,  fué 
el  que  hem')s  esplicado  en  el  comienzo  de  este  capítulo;  á  saber: 
que  sus  lágrimas  fueron  cadenas  de  una  amistad  profunda  y 
afectuosa,  y  que  el  conocimiento  de  sus  mutuas  prendas,  les  ase- 
guró su  recíproco  cariño. 

A  la  sazón,  nos  encontramos  ya  en  el  crítico  momento  de 
una  despedida,  que  debía  serles  á  lodos,  bajo  muchos  concep- 
tos dolorosa. 

A  ruegos  del  general,  accediendo  á  las  vivas  instancias  de 
Elena,  y  á  las  juiciosas  observaciones  de  Camila  ,  condescendió 
la  familia  de  Ernesto  en  que  este  permaneciese  en  aquella  casa 
hospitalaria  y  generosa  aun  dos  dias  mas;  no  pareciéndoles  por 
Cira  parte  razonable,  ni  el  molestar  al  herido  en  el  estado  do 
debilidad  en  que  todavía  se  encontraba;  ni  el  hacer  creer  á  los 
nobles  huéspedes  que  tan  cariñosa  y  francamente  le  habían 
asistido,  que  se  les  arrebataba  del  seno  de  tan  bondados  i  fa- 
milia á  aquel  joven;  ó  por  negarse  á  satisfacer  deudas  de  mayor 
agradecimiento,  ó  por  desconfiar  de  que  en  su  asistencia  no  es- 
tuviese tan  cuidadosamente  servido,  como  podría  hallarse  entre 
sus  deudos. 

Ambas  consideraciones  pesaron  mucho  en  el  ánimo  de  los 
tutores,  y  en  el  de  Teresa  sobre  todo;  pues  aquellos,  conociendo 
su  escasa  fortuna  no  se  hacían  la  ilusión  de  proporcionar  á  su 
buen  Ernesto  mayor  regalo  ó  comodidad  mas  grande  en  su  casa: 
y  Margarita  abrigando  un  alma  generosa,  creyó  debían  hacer 
alarde  de  muy  agradecidos. 

D.  Manrique  al  mismo  tiempo  se  persuadió,  que  consintiendo 
que  el  joven  permaneciese  bajo  su  techo,  aquellos  días  al  menos 
que  él  les  había  exigido  como  un  señalado  favor,  se  le  conce- 
día efectivamente  un  obsequio  singular;  y  esta  que  consideró 
a'encion  delicada  de  parte  de  los  tutores,  y  un  tierno  sacrifi- 
cio del  amor  de  su  apasionadísima  hermana,  á  quien  las  horas 
parecían  breves  para  eslar  en  su  compañía,  y  que  solo  se  re- 
signó á  ceder  la  plaza  de  enfermera  junto  al  lecho  de  su  her- 
mano, á  Elena  la  entusiasta,  por  contar  en  ella  ya  una  amiga 
de  corazón;  predispuso  á  D.  Gonzalo  tan  en  íavor  de  toda  la 
familia,  que  cuando  esta  se  presentó  á  la  hora  convenida  para 
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la  puso  una  raano  en  la  bota,  y  la  arrastró  liácia  si 

con  rudo  empuje. 

Camila  dio  UD  grilo;.... 
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llevarse  á  su  joven  amigo,  no  pudo  menos  de  decirles  con  al- 
guna tristeza : 

—Sois  demasiado  puntuales;  pero  en  íin,  no  nos  halláis  des- 
apercibidos para  esta  separación  ,  que  nos  cuesta  algunas  lágri- 
mas. Mi  esposa  es  la  única  que  manifiesta  mayor  serenidad, 
y  sin  embargo;  ya  la  veis  como  tiembla  al  estrechar  vues- 
tra mano. 

— Seríora,  esclamó  Margarita  con  la  mayor  ternura :  Dios  os 
conserve  á  vuestros  hijos,  así  como  vos  habéis  prolongado  la  vida 
de  Ernesto,  que  es  mi  esperanza  consoladora. 

— General:  añadió  el  tutor  con  gravedad,  y  algún  tanto  con- 
movido; merecéis  la  dicha  que  os  rodea. 

D.  Manrique  se  turbó  visiblemente,  ü.  Baltasar  prosiguió: 

— Feliz  vos  que  veis  floridas  esas  ramas  hermosas,  que  serán 
el  sosten  del  árbol  que  ha  de  caducar  un  dia;   yo  tengo  que 
apoyarme  en  manos  estrañasl 
D.  Gonzalo  le  contestó: 

— Las  familias  no  las  hace  la  sangre  sino  el  cariño.  Podréis 
decir  que  no  tenéis  hijos  cuando  os  miráis  entre  los  brazos  de 
Teresa  y  Ernesto? 

A  su  vez  se  quedó  aterrado  el  hombre  á  quien  se  dirigían 
aquellas  palabras;  pero  su  esposa  acudió  en  su  auxilio,  con  esa 
admirable  serenidad  y  prodigioso  instinto  que  caracteriza  á  las 
mugeres. 

— Baltasar,  no  tiene  otro  pensamiento  que  el  de  sacrificarse 
por  ellos. 

— Ya  llegan;  murmuró  Camila  temblando. 

—Sí,  repitió  la  conmovida  señora  atribulada. 
D.  Gonzalo  añadió : 

— Esconded  vuestro  llanto:  esta  no  es  una  separación ;  por  el 
contrario  nos  vamos  á  repetir  la  promesa  de  vernos  muy  á  me- 
nudo, porque  necesitamos  recíprocamente  nuestra  amistadl 

Y  formando  un  semicírculo  aquellas  cuatro  personas,  se  ade- 
lantaron hacia  la  puerta  del  gabinete,  en  cuyo  dintel  se  veía  un 
grupo  verdaderamente  interesante. 

Elena,  hermosa  como  la  precursora  de  la  luz,  salió  delante  de 
Ernesto;  este  en  medio  de  Teresa  y  de  César  cuyas  manos  se 
estrechaban  junto  su  cintura  la  seguía  con  paso  lento  y  majes- 
tuoso. 
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El  uno  venia  pálido;  la  otra  encendida  como  el  fuego. 

D.  Antonio  el  médico ,  se  presentó  el  último  como  el  ángel 
Custodio,  velando  por  aquel  ser  que  acababa  de  arrebatar  á  la 
muerte. 

En  esta  forma  se  adelantaron  hasta  el  centro  del  salón,  en 
el  cual,  los  brazos  de  todas  aquellas  personas  formaron  una  sola 
cadena. 

Ninguno  se  atrevió  á  romper  aquel  silencio  tan  majestuoso  y 
solemne:  todos  permanecían  inmobles,  y  cada  cual  recelaba  sa- 
liese de  sus  labios  una  palabra  ,  que  enlazando  su  interrumpida 
conversación,  viniese  naturalmente  á  producir  el  desenlace  de 
aquel  drama,  en  que  todos  eran  actores  apasionados:  los  latidos 
de  su  corazón  hablaban  mas  alto  que  sus  bocas. 

Un  ayl  de  Camila  mas  poderoso  que  el  vivísimo  deseo  de  so- 
focarle, fué  la  señal  que  puso  en  movimiento  los  ojos  y  los  la- 
bios; y  aquellos  cambiaron  insinuantes  y  furtivas  miradas,  én- 
trelos que  tenían  que  decirse  un  tiernísimo  «adiós;»  y  estas 
se  soltaron  primero  en  turbadas  frases,  y  por  último  en  mil  cari- 
ñosas razones;  protestas  de  una  amistad  indisoluble ,  y  de  un 
afecto  inolvidable  y  sincero. 

El  general  puso  término  á  aquella  escena,  que  sin  su  presen- 
cia y  la  del  sombrío  tutor  no  le  hubiera  tenido  tan  en  breve,  di- 
ciendo conmovido. 

— No  parece  sino  que  esta  casa  se  cierra  desde  hoy  á  los  ama- 
bles deudos  de  mi  joven  amigo;  ó  que  este  se  vá  á  olvidar  de  lo 
mucho  que  le  estimamos  I 
— Nunca!  esclamó  Ernesto. 

Y  siguió  otro  breve  silencio,  y  aun  entonces  brillaron  ya  en 
algunos  ojos  turbias  lágrimas. 

D.  Antonio  el  médico  abrazó  al  joven,  y  esclamó: 
— Os  le  presento  con  salud;  vuestro  cariño  puede  comprometerla 
afectándole  de  nuevo. 
— Hom  bre  generoso  I 

Y  Ernesto  dejó  caer  su  frente  sobre  el  pecho  de  D.  Antonio^ 
que  se  la  levantó  con  afecto  paternal.  El  tutor  se  quedó  pálido, 
se  enterneció,  y  pronunció  estas  palabras  con  entusiasmo. 

— Esto  no  es  una  ausencia  larga  ni  una  separación  breve;  es 
solo  una  despedida  momentánea. 
— César  añadió  entonces,  estrechando  á  su  joven  amigo: 
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• — Estoy  seguro  que  Ernesto  no  se  atreverá  nunca  á  romper 
los  lazos  que  aquí  se  anudan  para  siempre :  solo  Teresa  que  es 
hermosa  como  un  ángel,  podrá  hacerle  olvidar  la  linda  hermana 
de  caridad  que  le  ha  asistido  algunas  noches. 

— Oh  I  Elena  es  otra  hermana  para  mí. 

— Aquella  espresion  de  hermana  y  se  habia  pronunciado  con 
un  acento  lastimero  y  sentido;  y  sin  embargo  la  joven  á  quien 
se  dirigia,  reprimió  la  celestial  sonrisa  con  que  distraídamente  le 
contemplaba,  porque  creyó  sentir  en  su  carazon  una  punta  de 
hierro  que  la  heria. 

La'mirada  de  Camila  por  el  contrario,  se  clavó  en  el  joven,  vi- 
vísima como  la  luz  de  un  diamante. 
César  continuó: 

— Solo  con  el  cariiio  de  vuestra  bondadosa  Margarita,  y  con  los 
consejos  que  su  ancianidad  os  dicte  previsora,  podréis  reempla- 
zar las  amigables  pláticas,  y  las  prudentes  reflexiones,  que  esta 
mañana  mismo  os  ha  dado  mi  idolatrada  madre!  Para  vos  ha  sido 
tan  buena  como  para  todos. 

—Ahí  sí. 

Y  el  joven  se  estremeció  de  pies  á  cabeza  poniéndose  su  frente 
roja  como  un  ascua.  El  calor  que  se  la  abrasaba,  le  dio  á  conocer 
que  con  visibles  señales  se  traslucía  un  fuego  oculto  en  su  cora- 
zón; así  que,  esforzándose  por  sonreír ,  y  haciendo  alarde  de 
encontrarse  animoso  y  con  fuerzas,  se  separó  de  los  que  parecían 
sostenerle;  estrechó  cordialmenle  la  mano  del  general,  que  besó 
con  respeto;  abrazó  á  su  hijo,  y  haciendo  un  cariñoso  saludo  á 
Camila  y  á  Elena,  ofreció  el  brazo  á  su  anciana  tu  tora  y  á  Teresa, 
diciendo: 

— Está  visto  que  á  mí  me  corresponde  el  abrir  la  marcha.  No 
necesito  decir  al  general  que  mil  veces  conociénd(»le,  y  estimán- 
dole, le  sacrificarla  una  vida  que  he  sabido  arriesgar  por  un  des- 
conocido. Elena  tiene  derecho  á  exigirme  pruebas  de  reconoci- 
miento; yo  que  me  confieso  deudor  suyo,  la  satisfaré  completa- 
mente. Camila  es  una  madre  para  los  infelices:  como  he  de  olvi- 
dar el  consuelo  que  he  debido  á  sus  palabras!  César;  nosotros 
hermanos!  Doctor,  vos  sois  mi  padre! 

Y  Ernesto  lloró  y  se  estremeció  de  pies  á  cabeza:  al  fin  con- 
cluyó: Os  debo  la  vida  1 

—Ernesto!...  replicó  D.  Antonio: 
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— De  ninguno  rae  despido,  porque  la  palabra  de  «adiós»  me 
lastima !  Y  porque  esto  lo  considero  yo,  unirse  mas  al  sepa- 
rarse. 
— Ohl  es  cierto!  es  cierto!  repitieron  varias  voces  confusas. 
— Aun  no  he  salido  de  esta  casa,  y  ya  estoy  pensando  cuando 
volveré  á  ella:  ohl  será  muy  pronto:  aun  estoy  en  la  convale- 
cencia y  aun  me  es  lícito  ser  exigente.  Qué  podré  reclamaros? 
sí;  todos  lo  adivináis!  Y  es,  que  aunque  volveré  muy  pronto,  va- 
yáis antes  á  hacerme  compañía.  A  Dios;  á  Dios. 

Y  salió  sin  esperar  mas  tiempo;  sin  pronunciar  otra  pala- 
bra, ni  oir  el  eco  del  lastimero  á  Dios,  que  cada  cual  le  mur- 
muraba. 

El  general  y  su  hijo  se  aproximaron  al  balcón  para  verle  al  me- 
nos partir  en  el  carruaje,  yaque  con  tan  formal  empeño  se  les  ha- 
bia  negado  el  gusto  de  acompañarle  hasta  la  portezuela  del  coche, 
como  todos  lo  intentaron ;  si  bien  solo  se  le  permitió  al  doctor,  que 
como  padre  le  seguía. 

En  vano  llamó  César  á  su  madre,  y  á  Elena  para  que  se  aso- 
masen á  saludar  á  Ernesto  y  á  sus  tutores:  ambas  habían  desa- 
parecido, al  sentir  el  ruido  del  carruaje,  como  dos  palomas  he- 
ridas ,  al  escuchar  el  tiro  del  cazador  que  las  ha  lastimado  las 
entrañas! 


I 
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Algunos  momentos  después,  D.  Gonzalo  y  sm  amigo  D.  Antonio 
proseguían  en  voz  baja  el  siguiente  diálogo ,  paseándose  por  las 
calles  del  jardin;  pero  teniendo  siempre  un  particular  cuidado  de 
no  acercarse  á  las  habitaciones  de  Camila  y  Elena. 

— Amigo  raio,  prorrumpió  el  primero:  venid  bajo  esos  árboles 
solitarios.  Necesito  desahogarme  con  vos;  porque  soy  muy  in- 
feliz I 

— Manrique! 

— Sí:  yo,  á  quien  suponéis  rodea  una  paz  envidiable  en  el 
seno  de  su  virtuosa  familia. 

— Y  ese  sereno  continente,  y  esa  dulce  sonrisa,  y  esa  afectuo- 
sa confianza?...  Son.... 

La  Skmana.— Tomo    I  18 
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—Una  máscara  engañosa  con  que  disfrazo  los  petjares  que  des- 
trozan mi  alma. 

— Halilad  pues;  lengo  derecho  á  llorarlos  con  vos. 

— Conozco  vuestra  noble  amistad,  y  exijo  de  ella  consejos  en  el 
empeño  diücil  en  que  me  ha  colocado  mi  desgracia.  Necesito  con- 
sultaros también  sobre  un  lance  que  me  sucedió  el  primer  dia  de 
la  alarma,  y  de  resultas  del  cual,  recelo  me  han  de  sobrevenir 
tremendos  compromisos. 

—Estoy  impaciente  por  conocer  la  causa  de  ese  temor,  y  el 
origen  de  vuestras  penas,  para  disiparlas  y  darlas  consuelo,  pues 
tanto  es  lo  que  fio  de  mis  esfuerzos  cariñosos. 

— Sois  para  mí  un  verdadero  hermano. 

— Sí,  un  hermano,  Manrique. 

— No  sé  si  os  acordareis  de  un  rival  mió  en  los  primeros  años 
de  mi  carrera  militar,  de  quien  os  he  referido  algunos  terribles 
empeños  en  que  me  puso  su  implacable  furia? 

— Habláis  de  aquel  hombre  audaz,  que  adjurando  sus  princi- 
pios liberales  tomó  parte  por  la  Francia,  en  la  invasión  de  sus 
tropas  en  nuestro  territorio? 

— Del  mismo. 

— De  aquel  hombre,  con  quien  habéis  sostenido,  por  pundo- 
nor, dos  duelos  á  muerte;  y  por  necesidad,  varios  encuentros  en 
el  campo  de  batalla;  y  de  cuyas  asechanzas  para  asesinaros,  solo 
habéis  podido  escapar  milagrosamente? 

—Sí. 

— Cómo  es  esto?  Habéis  tenido  nuevas  de  él? 

— No:  se  me  ha  aparecido  en  persona. 
— Es  posiblel 

— Envuelto  en  una  capa  rojiza;  cubierto  con  un  ancho  som- 
brero, en  una  plaza  publica,  entre  un  cuadro  de  bayonetas,  y 
en  los  momentos  en  q  le  arengaba  yo  á  la  tropa,  á  vista  de  una 
multitud,  temerosa  y  asombrada  del  imponente  aparato  mi- 
litar. 

— Qué  audacia!  Y  después  de  tantos  años  como  hacia  que  os 
veíais  libre  de  enemigo  tan  peligroso! 

— Es  verdad.  Se  adelantó  dos  ó  tres  pasos  de  imo  de  los  gru- 
pos del  pueblo,  cuando  yo  pasaba  por  delante  de  él,  y  me  mur- 
muró al  oído  estas  palabras  :  ((Debéis  la  vida  á  un  joven;  pagád- 
sela: nosotros  ya  ajustaremos   cuentas,  n  Guando  volví  de  mi 
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asombro,  aquella  muralla  de  hombres,  impenetrable  al  parecer, 
según  lo  compacto  de  la  muchedumbre  apiñada,  se  abrió  fácil- 
mente en  dos  trozos,  y  permitiendo  libre  salida  al  misterioso  em- 
bozado, que  entonces  se  me  figuró  un  ser  impalpable,  volvió  á 
presentar  un  frente  alineado  y  unido. 

— Caso  estraño. 

— Ninguno  sospechó  pudiesen  ser  de  tanta  trascendencia 
para  mí  dos  breves  palabras,  que  creyeron  tal  vez  alguna  pru- 
dente observación  de  un  hombre  del  pueblo.  Así  que  todo  pasó 
desapercibido,  y  solo  en  mi  pecho  se  despertó  desde  entonces 
el  áspid  de  la  incerlidumbre  y  la  desconfianza,  que  dormido 
en  mi  corazón,  me  había  consentido  disfrutar  breves  años  de  una 
calma  verdaderamente  envidiable.  Amigo,  ya  la  lloro  para  siem- 
pre perdida  I 

— No  creo  haya  motivo,  por  ahora,  mas  que  para  precaverse 
de  las  asechanzas  de  un  miserable,  no  para  que  os  desesperéis. 
Quizá  los  preparativos  de  otra  campaña  inevitable,  os  alejarán  á 
entrambos,  el  uno  del  otro:  tal  vez  el  oro  francés,  que  le  tiene 
comprado,  le  trasplantará  á  otra  nueva  colonia.  Hasta  Id  muer- 
te, probable  siempre  al  que  anda  entre  peligros ,  y  la  me- 
rece como  un  castigo  de  sus  desmanes,  puede  sorprenderle  en 
la  mitad  de  su  carrera  de  crímenes,  y  ahorraros  la  necesidad  de 
satisfaceros  por  vuestra  propia  mano  :  porque,  no  lo  dudéis. 
Dioses  justo,  y  velará  por  la  existencia  del  generoso  caballero 
que  es  el  amparo  de  dos  sensibles  mugeres;  y  si  acepta  una  víc- 
tima espiatoria,  preferirá  al  hombre  perdido,  no  al  padre  de  fa- 
milias virtuoso!  í» 

— D.  Antonio!...  Ahí  quién  sabe!  Acaso  tengáis  razón.  Lo 
que  os  aseguro,  es  que  no  tiemblo  por  mí,  sino  por  mis  hijos;  por 
Camila!... 

— Todos  nos  sacrificaremos  por  ella!  Mas  demos  tan  tristes 
rae  norias  al  olvido:  el  presentimiento  anticipa  los  males,  y  los 
aumenta. 

— Decís  que  habéis  dejado  en  su  casa  al  joven  herido,  y  bas- 
tante bien'? 

— Oh !  no  rae  inspira  su  salud  el  menor  recelo;  mas  como  re- 
cordáis ahora?... 

— Me  ha  ocurrido  un  pensamiento  tan  estraño  como  descon* 
solador.  Si  fuese  el  hijo  de  ese  malvado?  í 
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— Imposible  I 

— Me  eftcomeiwló  su  vidaí 

— Qué  importa?  No:  los  hombres  son  como  los  árboles;  tienen 
propiedades  distintivas  que  los  clasifican  separadamente.  La  fiso- 
nomía es  el  espejo  del  alma,  pero  no  en  el  sentido  vulgar  de  creer, 
sea  la  mas  hermosa  la  que  se  vé  mas  regularizada»  sino  la  que  es 
nkis  expresiva.  Para  los  ojos  del  fisiólogo,  la  epidermis  es  un  tras- 
parente vidrio  por  el  que  se  traslucen  los  inslmlos  y  las  pasiones. 
La  vista  sobre  lodo,  que  es  el  mas  falaz  de  nuestros  sentidos,  es 
para  nosotros,  los  iniciados  err  la  ciencia  de  Esculapio,  el  mas 
claro  reflejo  de  nuestros  sentimientos  interiores.  Ese  joven,  debe 
ser  modeslov  pundonoroso,  reconocido.  No  puede  correr  por  sus 
venas  la  sangre  de  un  aventurero  crintinalí 

— Qué  interés  tendrá  entonces  en  que  yo  le  coiTserve  la  vida 
que  le  debo?  Como  sabia  el  asilo  en  que  se  enconlraba  Ernesto, 
cuando  sus  tutores  le  han  ignorado  hasta  hace  tres  dias,.  que  se  lo 
descubría  un  hombre,  según  me  aseguran  ,^  desconocido  para 
ellos. 

— No  habéis  de  decir  eso  r  eónao  á  las  pocas  horas,  sabia  ya 
q«e  se  hallaba  mal  herido? 

— Y  en  mi  c^a  I 

— Y  que  vos  le  debíais  la  existencia  I 

— No  sospecháis? 

— Indudablemente,  amigol  El  debió  ser  el  enmascarado. 

--Cuan  grande  serta  la  Providencia  de  Dios,  si  hubiera  con- 
sentido que  el  brazo  del  hijo  se  levantase  sobre  la  frente  del  pa- 
dre, para  significar  la  justicia  del  cielo! 

— No:  Ernesto  no  tiene  sangre  de  un  bandido. 

— Decís  bien:  mi  corazón  se  resiste  á  esa  idea. 

— Olvidemos  este  incidente. 

— Mucho  mas  cuando  os  debo  hablar  de  mas  serios  cuidados, 
y  descubriros  el  penoso  conflicto  en  que  me  encuentro. 

— Esplicáos. 

— Recordareis  tambieael  antigiio  y  querido  compañero  de  ar- 
mas, con  quien  partí  en  mas  de  una  ocasión  los  laureles  arranca- 
dos á  las  huestes  francesas? 

— Sír  lo  tengo  muy  presente;  porque  en  ef  día  memorable  del 
DOS  DE  MAYO,  se  os  trasportó  á  mi  casa,  ciíbierto  de  profundas 
heridas;,  habiendo  tenido  necesidad  de  separar  vuestros  brazos 
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del  cuello  de  aquel  valiente  mililar  en  cuya  defensa,  acaso,  reci- 
bisleis  vos  Un  nobles  cicatrices.... 

Lo  que  ignoráis,  es  el  trágico  fin  de  su  anciana  madre  y  de 

su  hermano,  á  quienes  el  ansia  de  asesinar  que  se  habia  apode- 
rado de  los  crueles  invasores,  sacrificó  bárbaramente. 

— In^'elices! 

Desde  ese  dia  funesto  y  glorioso  para  España,  en  que  la 

perfidia  y  la  fuerza,  luchando  desigualmente  con  la  lealtad  y  la 
hidalguía  de  un  pueblo  inerme,  abrieron  ancho  campo  en  que 
hacer  alarde  de  su  grandeza  á  esta  nación  magnánima,  y  un 
abismo,  en  que  pocos  años  después,  se  habia  de  hundir  el  coloso 
dominador  del  continente  europeo;  desde  ese  dia  tienen  princi- 
pio mis  desgracias:  de  modo  que  unido  al  recuerdo  de  mi  patria, 
vá  siempre  el  pensamiento  de  mi  contraria  suerlel 

— En  varias  ocasiones  habéis  comenzado  á  referirme  esos  tris- 
tes sucesos,  y  siempre  ha  sobrevenido  algún  incidente  que  ha  in- 
terrumpido nuestro  coloquio.  Deuda  es  la  amistad  fraternal  que 
nos  une ,  que  me  confiéis  de  una  vez  todos  vuestros  disgustos. 
En  otros  tiempos  no  me  hacíais  partícipe  de  todas  vuestras 
alegrías? 

— Dichosa  edad  aquella,  y  recuerdos  aun  mas  dichososl  Sí; 
lodo  os  lo  referiré,  á  vos ,  á  quien  puedo  abrir  mi  pecho  lasti- 
mado: porque  vuestra  ciencia  no  es  solo  la  de  cicatrizar  las  he- 
ridas del  cuerpo ;  la  virtud  os  inspira  palabras  que  son  un 
verdadero  bálsamo  para  los  corazones  enfermos,  como  dice  mi 
esposa. 

— Venid  á  este  cenador;  el  cielo  os  escuchal  Mi  alma  guar- 
dará vuestro  secreto,  como  el  sepulcro  el  cadáver  que  se  le  con- 
fia! Traípiilizáos;  mirad  en  mí  solo  el  antiguo  camarada  de  Uni- 
versidad. 

— Juntos  seguimos  la  carrera  en  la  de  Salamanca,  es  cierto: 
vos  os  graduasteis  de  doctor  en  medicina,  y  yo  colgué  mis  man- 
teos en  el  templo  de  Marte,  y  renuncié  al  estudio  del  derecho 
civd,  por  consagrarme  al  ejercicio  de  la  fuerza  militar.  Here- 
dero de  algunos  bienes,  completé  mi  educación  en  un  colegio  fa- 
cultativo, del  cual  safi  poco  después  en  busca  de  un  pariente  mi- 
llonario, que  desde  Gibraltar  me  escribía,  casi  moribundo,  lla- 
mándome para  que  le  asistiese  en  su  soledad  en  aquellos  últimos 
momentos.  Partí  para  Cádiz,  en  cuyo  borrascoso  estrecho,  peli- 
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gró  mi  vida;  logrando  solo,  después  de  una  deshecha  lenipeslad, 
salvarla  como  náufrago  sobre  un  mástil  del  rolo  navio,  con  el 
cual  loqué  en  una  playa  de  Inglaterra. 
— Ya  yo  sabia  parle  de  esos  azares. 

— Ignorante  de  la  lengua  del  país:  sin  conocimiento  alguno  en 
aquella  Isla;  sin  deudos  en  mi  patria  ,  por  ser  yo  el  último  de  mi 
desdichada  familia  ;  hubiera  tenido  que  mendigar  el  pan,  si  un 
anciano  militar  inglés,  reparando  en  mi  descompuesto  semblante 
cierta  fiereza  española,  y  en  mi  desaliñado  traje,  algunas  señas 
de  haber  sido  mi  uniforme  de  lan  valiente  ejército,  no  me  hu- 
biese acogido  y  amparado.  Su  hogar,  su  oro,  su  amistad,  su  co- 
razón, todo  lo  repartió  conmigo,  con  el  desprendimiento  rudo  de 
un  marino,  y  la  afectuosa  delicadeza  de  un  caballero. 

— Hidalgo  corazón. 

— Mi  corta  herencia,  confiada  al  poco  diligente  cuidado  de  un 
curador ,  fué  desapareciendo ;  y  yo  me  olvidé  del  acrecenta- 
miento de  mi  fortuna,  por  creer  que  no  equivalía  á  la  de  poseer 
un  amigo  como  Spenser.  Por  fin  le  fué  áeste  forzoso  ir  á  batirse 
con  los  insurgentes  de  América,  que  pirateaban  las  costas,  y  nos 
tuvimos  que  separar  llorando!  A  poco  volví  á  España,  po- 
seedor de  un  depósito  ,  en  el  que  me  confiaba  el  porvenir  de  su 
hijo. 

Al  regresar  á  mi  patria  lo  olvidé  loJo.  Mi  fogosa  imaginación 
se  ocupó  únicamente  de  la  generosa  lucha  que  se  trabó  en  sus 
campos;  y  creí  que  debia  arriesgar  mi  vida,  y  presentar  en  mi 
pecho  un  nuevo  muro  á  los  franceses  invasores.  Mi  denuedo  me 
hizo  sobresalir  entre  tantos  héroes ;  y  la  fortuna  de  las  armas 
miró  con  tan  buenos  ojos  al  joven  que  con  tan  ciego  arrojo  la 
servia,  que,  en  poco  tiempo,  logré  el  grado  de  brigadier,  y  pre- 
sumo que  merecidamente,  pues  fueron  contadas  las  cruces  que 
no  compré  con  sangre  de  mis  enemigos,  y  que  no  esmalté  con 
la  mia. 

— Lo  sé  por  la  fama. 

—Aquellos  dias  de  gloria  fueron  los  mas  hermosos  de  mi  ju- 
ventud! Spenser  murió  entonces  en  mis  brazos,  en  uno  de  los 
encuentros  con  el  enemigo:  pues  aquel  bravo  inglés,  terminados 
gloriosamente  sus  combates  navales,  habia  volado  á  tomar  parte 
en  nuestra  causa  nacional,  y  prestádola  grandes  servicios,  com- 
batiendo por^nueslra  independencia.  Su  muerte  fué  la  nube  lene- 
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brosa  que  empezó  á  presagiarme  las  revueltas  tempestades  con 
que  me  amagaba  el  deslino. 

Entonces,  aun  sufrí  con  valor  la  irreparable  pérdida  de  mi 
único  amigo,  porque  aun  era  yo  honrado.  Mi  frente,  espejo  de 
las  nobles  pasiones  que  se  nutrian  en  mi  corazón,  se  mostraba 
erguida  por  creerse  merecedora  de  las  guirnaldas  que  la  tribu- 
taron los  valientes  y  las  bellas.  Mi  brazo  se  levantaba  con  orgu- 
llo, al  esgrimir  el  acero,  bajo  e!  cual  se  guarecía  la  ancianidad 
y  la  desgracia!  Entonces  mi  pecho  era  todavía  el  escudo  de  la 
fragilidad  y  de  la  inocencia.  Dejadme  que  me  complazca  en  re- 
cordar aquellos  tiempos  en  que  me  hallaba  tan  satisfecho  de  mí 
mismo!  Pues  bien,  amigo;  este  oHcial,  modelo  por  su  pundonor 
y  su  nobleza:  este  joven  magnánimo  á  quien  coronó  la  hermo- 
sura, y  admiró  el  ejército  mas  noble  de  la  tierra  ;  lo  creeréis? 
en  un  solo  instante  de  dehrio,  en  que  un  pensamiento  villano 
vino  á  deslumhrar  sus  ojos,  cayó  de  tan  sublime  altura,  y  se  con- 
virtió en  el  mas  miserable  de  los  hombres! 

— Qué  vais  á  referirme? 

— Hay  acciones  que  no  merecen  disculpa,  y  á  las  que  la  mi- 
sericordia de  Dios  no  alcanza,  aun  con  ser  tan  ínGnita.  Hay  crí- 
menes de  los  que  la  honestidad  del  corazón  se  avergüenza,  y  con 
cuyo  recuerdo  se  mancilla  la  pureza  del  alma  :  hay  delitos  que 
no  admiten  perdón ,  porque  no  tienen  desagravio  que  los  com- 
pense, ni  castigo  que  los  equivalgal  El  hombre  que  ha  llegado  á 
cometer  esasfaltas  irremediables,  no  p.iede  nunca  reconciliarse 
con  su  conciencia.  El  hombre  que  ha  burlado  á  una  pobre 
muger ,  como  asesino  de  su  honra,  robándola  traidoramenle  su 
felicidad.... 

— Gielo&I 

— Ese  hombre....  es  digno  de  lástima  si  no  ha  sido  un 
desenfreno  brutal  el  que  le  ha  lanzado  á  aquel  abismo,  sino 
una  venganza  justiciera  la  que  le  ha  precipitado.  Ese  hom- 
bre.... es  digno  de  lástima,  sino  ha  ido  á  gozar  entre  aque- 
llos brazos  convulsos  por  la  violencia ,  un  placer  efímero  y 
vergonzoso ,  sino  á  buscar  una  víctima  que  reemplazase  á 
otra  víctima  inocente  y  sacrificada  I  Ese  hombre....  es  digno 
de  lástima,  si  se  ha  arrepentido  en  el  momento  en  que  su 
crimen  era  ya  irreparable:  si  ha  tratado  de  comprar  con  su 
mano  y  con  sn  nombre,  la  infamia  que   habla  vendido,  y  si  se 
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ha  visto  desdeñado;  y   ese  hombre  digno  de  lástima....  soy 
yol... 

— Amigo  infelizl 

— Aquella  pohre  muger  espiró  á  mi  vista....  maldicién- 
dome  1 

— Funesto  estraviol 

— En  vano  me  arrojé  á  sus  plantas,  regándolas  con  mis  lá- 
grimas y  aun  con  mi  sangre;  porque  una  de  mis  antiguas  heri- 
das, mal  cicatrizada,  se  me  habia  abierto,  y  la  destilaba  abun- 
dantemente. Fué  inexorable  para  mis  súplicas,  y  su  postrer  sus- 
piro una  maldición  horrorosa! 

— Y  cuál  venganza  habia  sido  bastante  á  turbar  vuestra  ra- 
zón hasta  arrojaros  á  un  esceso  tan  indigno  de  vos? 

— Mil  veces  se  lo  repetí  á  aquella  muger  moribunda,  á  cuyas 
rodillas  me  arrastraba  delirante.  «Yo  he  respetado  vuestro  hogar, 
la  decia;  no  he  manchado  mis  manos ,  arrebatándoos  el  oro  que 
no  me  perteneció  nunca,  y  vuestro  hermano  cruel,  no  ha  sido  tan 
generoso  conmigol» 

—  «El;  murmuró  aquella  muger  con  voz  desfallecida  ;  y  bri- 
llaron sus  OJOS  como  los  de  un  cadáver  á  quien  se  colocara  entre 
los  párpados  dos  carbones  encendidos. 

— «Sí;  la  repliqué:  vuestro  hermano  ha  sido  el  asesino  de 
mis  fieles  servidores;  el  ladrón  de  mi  escasa  fortuna;  el  robador 
de  mi  honra.» 

— «Ahí» 

Esclamó  únicamente  con  una  alegría  salvaje ,  incorporán- 
dose entonces,  como  movida  por  un  resorte  mecánico,  cubrién- 
dose sus  labios,  al  figurar  una  sonrisa  histérica  y  nerviosa,  de  una 
espuma  amarillenta. 

— Y  eran  ciertas  tantas  desventuras? 

— Oh!  sí:  habían  deshonrado  á  mi  madre! 

— Cuántos  crímenes  produce  una  guerra! 

— Estoy  sufriendo  mucho  con  esta  relación....  Anciana  respe- 
table!... Infeliz  madre  mía!...  Al  oir  que  mi  madre  habia  sido  sa- 
crificada, la  joven  me  tendió  su  mano;  yo  se  la  estreché  con  reco- 
nocimiento, porque  supuse  que  iba  á  perdonarme,  y  que  antes  de 
morir  me  aceptaba  por  esposo;  pero  su  mirada  cruel  se  clavó  en 
el  hondo  de  mi  pecho,  como  una  emponzoñada  saeta;  vi  hervir 
otra  vez  la  espuma  ya  ennegrecida  que  cubría  su  boca,  y  en  ella 
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resonaron  estas  solemnes  palabras:  «iVb  te  perdonol,,.  Te  mal"- 
di  gol,,.  Bien  sabes  por  tu  propio  corazón,  que  la  venganza  es 
muy  hermosa  /» 

Y  cayó  sobre  el  pavimento  un  cadáver  1 
— Horrible  escena! 

— Espantosa!  No  hay  ya  consuelo  para  mí! 
— La  amistad  y  la  religión,  los  encuentran  para  todo.  Y  ha- 
béis sabido  de  su  cruel  hermano? 

—Es  mi  perseguidor  en  todas  partes;  el  de  los  duelos  en  Flan- 
des  é  Inglaterra;  el  enmascarado  capataz  de  aquellos  nocturnos 
sicarios;  el  audaz  conspirador  que  se  presentó  ante  mis  guerreros, 
aplazándome  para  nuevos  infortunios:  Walerl... 
— Siempre  ese  hombre! 
— Es  la  sombra  de  mi  remordimiento  1 
— Tenéis  razón  para  padecer,  aunque  ya  no  sufriréis  solo.  Mi 
viejo  corazón  está  acostumbrado  á  los  pesares,  y  él  toma  para 
sí  una  gran  parle  de  los  vuestros.  Apoyaos  en  mí,  que  no  fla- 
quearé  por  sosteneros.  Las  añosas  encinas  se  adhieren  mas  fuer- 
temente á  la  tierra,  y  echan  mas  profundas  raices  que  los  jóve- 
nes arbustos:  yo  soy  pues  uno  de  esos  árboles  seculares,  que 
resisten  sin  caer  la  furia  del  viento,  aun  cuando  estén  cicatrizados 
por  el  rayo. 

— Gracias,  generoso  amigo.  Acepto  vuestra  compasiva  ternu- 
ra, porque  necesito  consuelos. 

— ^No  os  faltarán  ni  en  mi  amistad ,  ni  en  el  seno  de  vuestra 
familia. 
— Mifamilial 

— Qué  recuerdo  mas  agradable  para  un  padre  y  un  esposo! 
— La  virtud  asegura  el  descanso  de  la  vida;  nos  pone  en  el  ca- 
mino de  encontrar  la  felicidad;  mas  no  nos  proporciona  siempre 
la  dicha!  César  es  un  joven    de  pundonor....  Elena  es  hija 
mia....  Camila  un  ángel....  pero  mi  corazón  la  conoció  tarde! 

— Tarde!  Entonces   cómo  ha  sido  este  enlace:  un  hombre 
como  vos,  al  ofrecer  su  mano  no  debió  rehusar  su  estimación ,  ni 
su  cariño. 
— Oid  el  resto  de  mi  historia. 
— Me  inspira  un  interés  estraordinario. 
— Al  abandonar  aquel  funesto  asilo,  hallé  de  nuevo  empeñada 
ia  lucha,  é  invadido  otra  vez  el  pueblo,  por  la  columna  enemiga 
La  Semana, — Tomo  L  19 
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que  habíamos  desalojado  pocos  momentos  antes.  Los  soldados 
prorrumpieron  en  un  grito  de  júbilo,  al  divisarme.  El  rubor  que 
cubría  mi  frente,  le  juzgaron  sin  duda,  entusiasmo  béli'-o,  y  era 
solo  la  vergüenza  de  ser  de  los  últimos  en  presentarme  en  sus  fi- 
las. Crucé  por  entre  sus  bayonetas,  y  me  puse  á  la  cabeza  de 
mis  pocos  valientes,  que  ya  retrocedían  abrumados  por  la  mu- 
chedumbre; y  logré  posesionarme  de  un  edificio,  con  escasa  pér- 
dida de  mi  gente,  y  un  sangriento  destrozo  en  la  contraria.  Para 
ejecutar  esta  dificil  evolución ,  tuve  que  contener  con  cuatro 
hombres,  todo  el  ímpetu  de  la  fuerza  enemiga,  ínterin  desfilaba 
á  nuestra  espalda  mi  pequeño  destacamento.  Después  solo  re- 
cuerdo, y  muy  confusamente,  que  vi  caer  primero  al  uno,  en  se- 
guida al  otro,  y  por  último  al  tercer  granadero  de  los  que  ge- 
nerosamente se  hablan  resuelto  á  sacrificarse  por  salvar  el  resto 
de  mi  brillante  columna:  el  último  veterano,  que  ya  habia  reci- 
bido diez  lanzadas  por  servirme  de  escudo,  cayó  en  fin,  dividi- 
da á  cercen  de  su  cuerpo  la  robusta  garganta,  que  vino  rodando 
hasta  mis  pies:  la  turbia  mirada  de  aquel  cráneo  sangriento  se 
clavó  en  mis  ojos! 
—Qué  horror  I 

—Creo  que  entonces  doblé  una  rodilla  en  el  suelo;  y  resta- 
ñando con  un  pedazo  de  bandera,  arrancado  á  mis  enemigos,  la 
sangre  que  con  mi  vida  se  huía  de  mi  corazón  desgarrado  por 
una  lanza,  alzé  de  nuevo  el  sable:  después....  me  pareció  que 
me  lo  arrebataban  de  mi  insegura  diestral  Penetró  en  mis  oídos 
un  sordo  estruendo  como  el  que  produce  el  Simoun  del  desierto, 
al  levantar  sus  inmensos  torbellinos  de  arenas:  habia  dejado  de 
sentir;  y  mordía  la  tierra  entre  los  cadáveresl  Por  qué  no  fué 
eterno  aquel  letargo ! 

—Porque  el  cielo  os  reservaba  para  cuuiplir  otras  tantas  ac- 
ciones generosas,  como  las  que  merecidamente  os  han  conquis- 
tado después  el  renombre  de  magnánimo,  el  título  de  general, 
y  el  mas  sublime  dictado  de  padre  del  pueblo.  No  os  interrum- 
pa; proseguid. 

— Desperté  de  mi  penoso  sueño,  en  una  casucha  miserable. 
Giré  mi  vista  en  derredor,  y  en  un  jergón  viejo  y  destrozado, 
percibí,  revolviéndose  con  furia  á  uno  de  mis  granaderos,  pocos 
momentos  antes  aun  vigoroso,  entonces  ya  inválido.  Sus  ampu- 
tadas piernas,  cubiertas  con  el  capote  militar,  se  movían  convul- 
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sivaiiienle;  y  á  cada  sacudimiento  nervioso,  el  dolor  insoportable 
que  debia  sufrir,  inflamaba  sus  ojos  hasta  figurar  que  se  le  salla- 
ban de  las  órbitas  enrojecidas,  oblig^lndole  á  rugir  como  una 
hiena  encadenada  y  hambrienta. 

— Qué  horror  I 

— A  poca  distancia,  acurrucada  en  un  rincón  sombrío,  distin- 
guí también  á  una  joven,  cuya  fisonomía  interesante  me  fué  im- 
posible mirar,  sin  sentir  que  se  me  desgarraban  las  entrañas.  Su 
estúpida  sonrisa  al  contemplar  de  hito  en  hito  á  aquel  anciano, 
que  se  arrastraba  como  un  reptil  junto  á  sus  rodillas;  la  inmo- 
ble mirada  de  sus  ojos,  apagados  por  la  fuerza  de  su  propio  de- 
lirio: en  fin,  todos  los  síntomas  de  la  idiotez,  producida  sin  duda 
por  el  espectáculo  continuo  y  abominable  de  tantas  escenas  de 
terror ,  aparecian  en  el  hermoso  semblante  de  aquella  infeliz,  que 
rae  inspiró  lástima  y  espantol  : 

— Mucho  habéis  sufrido  I  '>q 

— Oh!...  Pasaba  la  joven  idiota,  sin  pronunciar  en  lodo  eí 
dia  ni  una  sola  queja ;  sin  que  pestañeasen  sus  cristalinos  ojos; 
sin  que  viniese  á  dulcificar  su  aridez  el  rocío  de  una  lágrima: 
oprimiendo  siempre  con  sus  torneadas  manos  sus  sienes,  en  las 
que  debia  sentir  un  peso  insufrible,  según  se  doblaba  su  lángui- 
da cabeza,  como  una  flor  mustia.  No  podéis  imaginaros  cuanto 
habia  de  espantoso  entre  aquel  hombre  anciano,  sin  un  cabello 
en  las  sienes,  cubiertas  de  cicatrices,  mutilado,  rastreándose  y 
silvandocomo  una  serpiente;  y  entre  aquella  niña,  en  cuyo  co— '^ 
razón  debia  nutrirse  el  germen  de  la  esperanza  y  déla  juventud, 
así  como  en  su  rostro  se  pintaba  la  ternura  de  los  ángeles  afligi- 
dos, inmóviFcomo  una  planta  parásita  y  secal  Yo  era  acaso  el  que 
podía  salvar  á  aquellas  dos  víctimas,  y  yo,  muy  mal  herido,  no 
tenia  fuerza  masque....  para  morirl 

—Qué  escena  tan  trislel 

— El  pensamiento  de  que  ellos  fueran  tal  vez  mis  libertado- 
res; y  la  idea  de  corresponder  agradecido  á  su  generosa,  aunque 
pobre  hospitalidad,  me  prestó  una  energía  ficticia  y  magnética, 
la  que  me  ayudó  á  sostenerme  hasta  llegar  al  portal,  en  donde 
con  desmayada  voz  pedí  socorros.  Una  muger  octogenaria,  fué  la 
única  que  me  los  proporcionó,  tan  escasos  como  se  lo  permitía  í 
su  miseria,  y  el  abandono  en  que  se  encontraban  las  pocas  per-  * 
sonas  que  aun  permanecian  en  el  pueblo.  Todos  sus  moradores 
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huían  á  bandadas  para  incorporarse  en  las  filas  del  ejército  na- 
cional; porque  viendo  que  la  inocencia  y  la  pobreza  no  eran  un 
escudo  para  proteger  á  sus  hijas,  madres  y  esposas,  habian  bus- 
cado en  las  armas  la  defensa  de  sus  propios  hogares ;  y  en  nu- 
merosas cuadrillas,  como  tribus  nómadas  y  errantes,  á  la  vista  de 
los  pajizos  techos  en  que  habian  nacido,  velaban  por  sus  hoga- 
res, y  guardaban  las  cenizas  de  sus  mayoresl 

—Hermosa  es  sin  duda,  la  pasión  que  inspira  tan  grandes  sa- 
crificios por  la  pdlrial 

— La  España,  yo  lo  he  visto  por  mis  propios  ojos,  es  invencible 
siempre  que  defiende  su  Independencia  y  Nacionalidad.  Es  el 
suelo  privilegiado  del  heroísmo:  yo  lo  he  presenciado  mil  veces, 
cada  covacha  encubre  un  buen  ciudadano;  bajo  el  sayo  mas 
brusco  del  jayán,  se  halla  siempre  el  corazón  de  un  caballero. 
La  España  unida,  estaba  destinada  á  ser  la  señora  del  mundo; 
por  eso  el  afán  de  los  que  se  ocupan  en  nuestra  política,  debia  ser 
únicamente  el  de  hermanarnos;  así  como  es  el  de  los  eslranje- 
ros,  el  de  desunirnos. 

— Verdad  lastimosa:  la  unión  no  es  fácil  en  los  partidos!  Pero 
el  amor  á  vuestra  patria  es  lo  único  que  os  hace  olvidar  vuestras 
desdichas:  acabad  su  historia. 

— Aquella  muger  me  confirmó  en  la  idea  de  que  debia  la 
existencia  al  viejo  soldado;  y  no  debo  omitir  los  detalles,  tan 
interesantes  para  mí,  y  de  que  ella  misma  fué  oculto  testigo;  de 
los  cuales  supe  el  resto  posteriormente  por  otro  veterano.  Mi  buen 
granadero,  al  verme  caer,  se  fingió  herido  y  se  arrojó  sobre  mí  en 
tierra,  entre  el  estruendo  de  la  batalla,  para  resguardarme  con  su 
cuerpo;  al  alejarse  la  división  enemiga,  por  no  poder  apoderarse 
del  fuerte,  humillada  y  furiosa,  jurando  vengarse.  Entonces  Luis, 
mi  generoso  camarada  se  levantó ;  y  sostenié?idome  en  sus 
brazos,  me  trasportó  en  sus  hombros  á  su  propio  albergue,  pues 
era  de  aquel  pueblo ,  en  la  desgraciada  ocasión  en  que  llegaban 
algunos  rezagados  de  la  columna  enemiga;  los  que  tal  vez  entre- 
tenidos en  el  saqueo ,  al  correr  á  reunirse  con  su  fuerza ,  le 
sorprendieron  en  el  dintel  de  la  casa.  Allí  se  batió  desesperada- 
mente, y  al  fin  consiguió  resguardarme  dentro,  con  admirable 
prontitud,  sin  recibir  lesión  alguna^  y  habiendo  en  cambio,  ten- 
dido á  sus  pies  cinco  franceses.  Cerró  la  puerta  de  su  ruinosa 
vivienda,  mas  apenas  le  dieron  tiempo  para  vendar  mis  heridas: 
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los  repelidos  culatazos  que  sonaban  en  la  frágil  ventana,  le  hicie- 
ron conocer  que  pronto  iba  á  saltar  de  su  quicio.  La  heroica  de- 
fensa que  hizo  por  mí,  habia  encarnizado  ásus  sangrientos  per- 
seguidores, engrosando  notablemente  el  número  de  los  verdugos. 
Yo  no  he  sabido  lo  que  pasó ,  pues  permanecí  en  seguida 
largo  tiempo  sin  sentido;  pero  lo  cierto  es,  que  al  recobrarle, 
solo  me  hallé  con  mi  pobre  Luis  que  me  besaba  los  pies.  Le  des- 
conocí al  pronto  por  mi  debilidad,  ó  porque  el  dolor,  desencajan- 
do su  fisonomía,  se  la  habia  desfigurado.  Solo  vi  á  un  hombre  en 
tierra  y  mutilado  bárbaramente!  Las  sillas,  los  pobres  muebles  y 
el  humilde  lecho  de  tablas,  estaban  rotos  á  sablazos;  las  paredes 
acribilladas  á  tirosl 

— Por  qué  se  ha  de  convertir  una  guerra  de  nación  á  nación, 
que  debe  ser  siempre  grande  por  su  origen,  trascendental  por 
sus  consecuencias;  gloriosa  por  sus  medios,  en  animosidades  de 
partidos,  en  ruines  venganzas  y  en  mezquinos  proyectos  de  amor 
propio,  de  interés,  ó  de  ambiciones  personales  I 

—Ahí 

— Y  os  sirvió  de  algo  la  pobre  muger? 

— La  anciana  volvió  con  uno  de  sus  dos  hijos,  y  el  párroco; 
el  cual  no  habia  querido  abandonar  la  iglesia,  para  que  sirviese 
de  refugio  siquiera  á  los  muertos.  Al  llegar  á  la  estancia  en  que 
habia  dejado  al  inválido  y  á  la  niña,  me  detuve  maquinal- 
mente,  y  lo  mismo  hicieron  los  que  me  seguían.  Todos  habíamos 
percibido  estas  frases  sueltas,  pronunciadas  con  un  acento  rudo  y 
salvaje: 

«Es  hermosa!...  Esjóvenl...  Parece  dormida:  así  despertará 
en  el  cielo. » 

El  terror  que  nos  infundieron  aquellas  palabras,  nos  hizo  lan- 
zarnos en  el  aposento,  mas  no  con  tanta  celeridad  que  evitásemos 
la  esplosion  del  arma  de  fuego,  que  aquel  hombre  tenia  aplicada 
á  las  sienes  de  la  impasible  víclimal 

— Acabad. 

— Por  fortuna  nuestra  presencia  hizo  vacilar  el  inerme  brazo 
del  inválido;  así  que  la  joven,  sin  recibir  lesión  alguna,  pues, 
ó  el  natural  instinto  de  la  propia  conservación,  ó  un  terror  in- 
voluntario la  habia  hecho  arrojarse  violentamente  al  suelo,  per- 
maneció quieta,  tímida  y  silenciosa,  como  una  cervatilla  asom- 
brada, que  ha  sentido  el  plomo  abrasador. 
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— Desdichada ! 

— No  así  el  noble  veterano,  el  cual  acometido  en  aquel  mismo 
punto  de  una  apoplegía  fulminante,  cayó  también  en  tierra,  déla 
que  solo  levantamos  un  cadáver,  que  se  deposito  en  el  cemen- 
terio. Pobre  Luis  I 

— Leal  amigo. 

— A  él  debo  sin  duda  el  placer  de  estrechar  ahora,  como  á 
vos,  á  los  que  bien  quiero  I 

— Y  la  infeliz  idiota?  Cuál  fué  su  porvenir  después  de  muerto 
su  padre? 

— No  era  Luis  el  autor  de  sus  dias. 

—No? 

— Hija  de  un  noble  militar,  muerto  gloriosamente  al  principio 
de  la  campaña,  y  en  la  mayor  miseria,  se  vio  en  la  necesidad 
dolorosa  de  aceptar  la  protección  del  humilde  soldado ,  que  de 
asistente  del  padre  se  convirtió  en  un  verdadero  padre  de  la 
abandonada  huérfana!  Rigores  y  mudanzas  de  la  fortuna. 

—Cuánto  habrá  padecido  esa  niña  que  tan  interesante  habéis 
representado  á  mis  ojos. 

—Como  nunca  podemos  prever  lo  que  por  nuestro  bien  ó 
nuestro  mal  sucede,  no  me  atrevo  á  llamar  desdichado  aquel 
acontecimiento,  al  cual  debe  Camila.... 

— Vuestra  esposa! 

— SI;  mi  esposa. 

— Esplicaos:  La  idiota  compasiva,  la  pobre  huérfana,  la  pro- 
tegida del  pobre  soldado.... 

— Es  Camila ;  la  triste  enferma  de  mi  buen  araigol 

— Dios  de  bondad,  inmenso  é  incomprensible! 

— Sucesos  tristes  produjeron  el  primer  estravío  de  su  razón: 
dias  serenos  de  apacible  calma  vinieron  después  á  tranquilizar 
su  espíritu.  Al  dar  á  luz  á  Elena,  recobró  la  luz  de  sus  sentidos 
eclipsada  ;  y  aun  mismo  tiempo  se  abrieron  fecundos  los  cega- 
dos manantiales  de  amor  y  de  vida,  en  su  entendimiento  y  en 
su  alma! 

— Merced  á  vuestro  heroísmo!  Grandes  crímenes,  pero  gran- 
des virtudes ! 

--Yo,  heroísmo! 

— Desposarse  con  una  idiota! 

-  -La  vi  sola  en  el  mundo  y  miserable.  Si  perdía  del  todo  su 
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razón,  juzgué  que  mi  sacrificio  podía  ser  aun  mas  sublime,  al 
aceptarla  por  compañerar  y  recordando  mi  crimen  pasado,  me 
impuse  aquella  espiacion  solemne.  Insensato  de  mil  Gomo  si  el 
perder  á  una  muger  se  pudiera  nunca  compensar  con  salvar  á 
otras  mil  infelices!  Por  eso  me  casé....  sin  conocerla,  mas  que 
como  la  hija  de  un  valiente....  Sin  amarla;  pero  jurando  hacerla 
dichosa ! 

— Y  lo  habéis  cumplidol 

— He  puesto  los  medios,  pero  con  éxito  poco  lisonjero.  En  su 
corazón  hay  arcanos  incomprensibles!  Los  lagos  mas  tranquilos 
en  la  superficie,  contienen  en  su  fondo  muchas  veces  animales 
ponzoñosos  é  inmundos.  La  historia  de  Camila  es  un  misterio 
para  mí;  la  respeto,  y  nunca  me  atreveria  á  penetrar  con  una 
indiscreta  mirada  al  través  del  velo  oscuro  que  la  encubre:  debo 
adorarla ,  como  el  pueblo  hebraico  el  Arca  de  la  Alianza,  cu- 
bierta siempre  para  sus  ojos!  Ella  ha  formado  tal  vez  la  mía  coa 
el  cielo;  pues  muchas  veces  se  me  figura  que  Dios  me  ha  perdo- 
nado, cuando  permite  á  uno  de  sus  ángeles  que  derrame  sobre 
mí  la  felicidad  y  la  esperanza! 

— Oh!  sí;  Camila  es  un  ángel! 

— Para  mí  un  genio  bienhechor:  sus  prudentes  consejos  rae 
han  salvado  en  muchas  ocasiones ;  sus  palabras  desarman  mi 
cólera;  sus  lágrimas  me  hacen  capaz  de  las  empresas  mas  heroi- 
cas: en  una  palabra,  la  honestidad  de  mi  joven  y  hermosa  com- 
pañera ha  inundado  mi  corazón  de  alegría,  y  le  he  sentido  puri- 
ficarse con  su  aliento.  He  vuelto  á  creer,  porque  necesito  mere- 
cer su  cariño;  y  mis  buenas  acciones,  son  el  fruto  de  sus  virtudes. 
Ya  la  conocéis:  á  su  lado,  no  pueden  abrigarse  sentimientos 
mezquinos  ;  y  el  corazón  se  saltaría  del  pecho,  si  alimentando 
una  pasión  impura,  fuese  á  estrechar  el  suyo  tan  honesto  y  ge- 
neroso. 

— Hacéis  el  verdadaro  retrato  de  Camila,  y  á  la  verdad  que 
ahora  podréis  confrontarla  con  el  hermoso  original. 

Levantó  el  anciano  su  agoviada  frente,  y  percibió  al  través  de 
los  cristales  de  una  vidriera,  a  una  muger,  apoyada  en  el  brazo 
de  otra  joven;  pálidas  ambas  como  las  violetas,  que  en  dos  bú- 
caros chinescos  de  la  misma  ventana,  á  los  últimos  rayos  del  sol 
iban  asomando  sus  pequeñas  y  blancas  flores  entre  sus  largas 
hojas  amarillentas. 
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Aquellas  sombras  volvieron  á  desaparecer. 

El  general  esclamó: 

— Yo  creo  que  nunca  se  pueden  borrar  los  recuerdos  de  ciertas 
horas,  que  por  lo  escesivamenle  que  nos  han  hecho  sufrir  6  go- 
zar, se  deben  llamar  solemnes. 

— Bien  decísl 

— Siempre  triste,  ya  lo  veis:  Elena  vá  heredando  su  melancolía, 
recelo  que  en  el  corazón  de  mi  esposa  no  caben  ya,  ni  la  salud, 
ni  la  dichai 

— De  la  primera  casi  me  atrevo  á  responder,  si  todos  nos  sa- 
crificamos porque  consiga  la  segunda;  que  es  lo  mas  difícil.  Ar- 
reglad vuestros  negocios,  y  partamos  á  Italia:  ya  no  temo  ser  un 
testigo  importuno  de  los  secretos  de  vuestra  familia;  conozco  que 
mi  amistad  proporciona  un  verdadero  consuelo  á  Camila,  y  que 
mi  ciencia  puede  serla  útil.  Sin  ambición,  y  no  falto  de  recursos 
para  subsistir ,  os  consagraría  gustoso  el  resto  de  mis  postreros 
años. 

— Os  anticipáis  á  mi  deseo:  lemia  ser  demasiado  exigente, 
proponiéndoos.... 

— Por  mi  parte,  no  conocéis  que  en  esto  hay  un  verdadero 
egoísmo?  Me  hallo  sin  familia,  pretendo  que  la  vuestra  me  adopte 
por  hermano. 

— Sí,  sí;  y  todos  inseparables  1 

— Resuello  pues  el  viaje  definitivamente? 

— A  Italial...  qué  hermoso  paisi  y  añadió  con  voz  turbada: 
amigo  mió,  me  recordáis  ahora  que  tengo  que  salir  á  arreglar 
varios  asuntos. 

— Si  es  con  este  objeto,  volad,  amigo  mió;  hora  es  ya  de  que 
os  alejéis  de  nuevos  compromisos. 

*-- Cuánto  lo  deseo  I 
"^—Interesáis  en  esta  pronta  resolución  la  existencia  de  Camila. 
Respondo  de  su  salud,  si  respira  en  breve  las  brisas  de  Italia. 

f— Pobre  enferma ! 

— Para  cuando  pues,  resolvéis  tan  agradable  partida? 

—Yol 

— Es  preciso  que  esto  quede  terminado  formalmente,  y  que  yo 
se  lo  haga  saber  á  mis  tiernas  amigas,  como  una  promesa  solem- 
ne de  vuestro  cariño. 

—Bien :  luego  volveré  y  hablaremos. 
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■^Para  cuando;  determinadlo  ahora. 
— Qué  masdá.... 
— No,  en  esle  momento. 
— Entonces.... 

Y  cada  una  dé  estas  breves  palabras  habia  arrancado  del 
pecho  del  general  un  suspiro.  Su  amigo  le  estrechó  la  mano  y 
añadió: 

—Entonces,  solo  falta  que  fijéis  el  dia^  y  quesea  el  mas  pron- 
to posible. 
—Entonces.... 
— Cuándo,  amigo  mió? 

— Me  estáis  desgarrando  el  corazón!  No  os  puedo  engañar,  ni 
tampoco  determinar  el  dia! 
—Qué  decís? 

— Que  acaso  no  llegará  nunca  I 
— Manrique, 

— Ese  arcano  funesto  es  el  que  tiene  relación  con  la  madre  y 
el  hijo  de  mi  buen  camarada  Alberto  y  el  que  aun  no  os  he 
revelado. 
— Ahora  Manrique. 

Y  á  esta  esclamacion  impetuosa ,  únicamente  contestó  el 
anciano,  indicándole  dos  mugeres  (Jue  se  adelantaban  á  su  en- 
cuentro. 

Eran  Elena  y  Camila. 

Esta  comenzó  diciendo  á  su  esposo,  después  de  saludarle 
afectuosamente,  y  de  tenderle  su  mano,  que  él  estrechó  con  in- 
tés  paternal. 
— Os  vais? 

—Un  asunto  del  servicio....  Pronto  estaré  de  vuelta. 
— Larga  plática,  por  cierto.  Cuidado  que  no  es  reconvención: 
pero  sabéis  que  no  me  gusta,  amable  doctor? 
— Señora.... 

— Nosotras  esperándoos,  y  vos  sin  atender  á  la  olvidada  en- 
ferma, herborizando  en  el  jardin.  No  os  detengáis,  GonzalOj  por 
causa  mia;  pero  tampoco  os  hagáis  esperar. 

— Padre  mió,  vais  á  separaros  de  nosotras  tan  pronto,  y  vol- 
véis á  abandonarnos;  después  del  tiempo  que  nos  hemos  visto 
forzosamente  apartados ,  debíais  suponer  que  no  podíamos  con- 
tentarnos con  tan  pocos  abrazos. 

La  Semana.— Tomo  L  20 
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Y  D.  Gonzalo  abriéndola  su  pecho  estrechó  á  la  enlusiasla 
niña,  que  lloraba  y  reia  á  un  mismo  tiempo» 
— Camila!  esclamó  el  general. 

— Es  tan  preciosa  la  amistad  de  nuestro  D.  Antonio,  que  no 
estrañarás  nos  disputemos  su  preferencia. 

— Sino  os  correspondiese  con  tan  singular  afecto,  á  la  verdad 
que  me  abochornaria  el  ser  ocasión  de  contienda  tan  cariñosa. 
Vamos,  es  preciso  hacer  una  tregua:  olvido  y  perdón. 
— Doctor,  concedido;  y  en  prueba  de  ello  mi  mano. 
— Hoy  está  el  pulso  perfectamente:  el  color  algo  quebrado; 
pero  hay  viveza  y  brillantez  en  vuestros  ojos.  Os  encuentro  muy 
bien.  Verdad  es  que  todos  son  motivos  de  satisfacción ;  los  temi- 
dos trastornos,  parece  que  se  alejan  de  nuestro  horizonte  político^ 
y  entre  tanto  podréis  realizar....  el  viaje. 
— Podremos?  le  interrumpió  Camila  cort  afectuosa  sonrisa. 
— Bien;  como  gustéis:  podremos  verificar  esa  escursion  á  Ita- 
lia, eri  donde  íne  prometo  se   restablecerá  en  breve  vuestra 
salud. 
—Al  fin! 

— Mi  amigo  os  abandona  quizá  en  este  momento  para  arre- 
glarlo todo. 

~Sí:  contestó  maquinalmerite  el  general,  y  sin  advertir  el 
efecto  mágico  que  habia  producido  tan  agradable  nueva. 

Después  se  alejó  pausadamente,  con  aire  taciturno ,  despi- 
diéndose de  ellas  con  ademan  mudo,  aunque  muy  afectuoso. 

Camila,  Elena  y  el  doctor,  se  sentaron  bajo  los  arrayanes^ 
entreteniéndose  agradablemente  con  los  proyectos  delviaje  deli- 
cioso, que  tenian  imaginado  hacer  á  Italia. 


CAPITULO  XIIL 


LA    BERLINA    NEGRA. 


—Aprovechemos  estos  breves  inslanles. 

—No  hay  nadie  en  la  casa  ? 

—Ernesto  solamente;  pero  en  una  estancia  relu'ada,  y  no 
puede  interrumpirnos. 

— Margarita  y  Teresa?... 

— Volverán  pronto. 

— Entonces.... 

— No  tenemos  mas  espacio  que  el  que  dure  una  misa  en  ese 
oratorio  de  ahí  en  frente. 

— Esplícate,  pues,  sin  rodeos:  solo  he  venido  á  escuchar  dis- 
culpas. 

— Mejor  dirás  observaciones. 
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- — Hoy  me  encuentras  dispuesto  á  creerlo  lodo:  habla, 
'     — Water;  le  acuerdas  hace  \einle  años? 

—Sí. 

— Has  olvidado  el  palacio  suntuoso,  del  marqués  de  O.,., 
El  centro  del  lujo  y  de  la  opulencia:  aquel  rico  museo  de  pre- 
ciosidades: aquel  ediñcio  encantado,  en  el  que  un  hombre  cono- 
cedor y  poderoso  habia  reunido  tantas  maravillas? 

—Sí. 

— Conservas  en  la  memoria  en  lo  que  vinieron  á  eu) picarse 
tantas  preciosidades? 

—Sí. 

— Una  parle,  permíteme  le  lo  recuerde,  se  repartió  entre  una 
turba  de  foragidos  incendiarios;  y  la  otra  se  la  reservó  el  hom- 
bre que  sirvió  de  ocasión  para  sus  atropellos! 

— Ese  era  yo:  adelante. 

—Aquellas  riquezas  pues,  desaparecieron!  Negros  escombros 
son  los  restos  de  tan    soberbio  edificio. 

— Ha  sido  uno  de  los  incendios  mas  vistosos  que  he  presen- 
ciado en  mi  vida. 

— El  apellido  ilustre  del  marqués  de  O.,.,  se  estinguió  tam- 
bién entre  aquellas  cenizas,  porque.... 

-r-Ahora  me  corresponde  á  mí  el  uso  de  la  palabra;  porque 
un  miserable  que  habia  merecido  toda  la  confianza  del  último 
marqués,  se  portó  con  su  noble  señor  con  no  menos  villanía, 
que  los  foragidos  que  hicieron  su  palacio  presa  de  las  llamas;  y 
ese  hombre  eras  tul 

— Waler! 

— Puedes  continuar. 

— Tienes  derecho  para  avergonzarme.,..  Mas  volvamos  á  lo 
que  interesa.  Pocos  dias  después  de  aquel  asesinato  horrible,  te 
presentaste.... 

— En  eso  padeces  una  ligera  equivocación. 

--Es  cierto:  se  presentó  un  hombre  en  mi  calabozo. 

—Así  fué. 

— Hablas  contribuido  á  que  se  me  encarcelase:  y  merced  á 
sus  manejos  insidiosos,  y  á  los  falsos  testigos  que  sobornastes,  se 
me  sentenció  á  muerte.  Pensasles  sin  duda,  satisfacerme  con  ella 
la  vida  de  que  me  eras  deudorl 

—Lo  tengo  presente. 
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r— Yo  entonces  joven  aun,  amaba  con  delirio,  y  lemia  morir! 

— Te  indiqué  el  medio  de  salvarle. 

— Y  acepté  cuantas  condiciones  me  impusiste  ;  y  desde  en-» 
lonces  he  sido  tu  esclavo. 

Sin  mí,  no  te  llamarías  esposo  de  Margarita, 

Es  verdad.  Por  último  hicimos  un  pacto. 

— El  dia  en  que  ibas  á  ser  ajusticiado;  lo  recuerdo, 

— En  la  cárcel;  sí:  al  romper  el  sol,  cuya  luz  era  la  últi- 
ma para  mi! 

— También   tienes  memorial 

— Firmé  una  obligación  á  la  que  nunca  he  faltado. 

— Mis  recelos  son  de  que  estés  arrepentido  de  haber  dado  tan 
religioso  cumplimiento  á  tu  palabra. 

—Si  sospechas,  no  tienes  pruebas  contra  mí.... 

— Tu  remordimiento,  y  las  frases  misteriosas  que  he  sorpren- 
dido en  tus  labios;  unas,  hace  dias,  y  otras,  ayer  noche,  al  ha- 
blar de  esos  huérfanos  1... 

— No  le  al  teres  1 

t — Les  profesas  un  singular  cariño. 

— Habla  mas  bajo.  Ernesto.... 

Waler  salió  de  la  habitación,  y  recorrió  las  piezas  inme- 
diatas. Guando  volvió  á  entrar  en  el  gabinete,  dijo  con  desdeñosa 
indiferencia: 

— Debe  estar  descansando. 

— Crees  que  xfie  hubiera  atrevido  á  presentar  yo  mismo  las 
ovejas  delante  del  lobo  carnívoro  y  hambriento? 

— Baltasar,  no  te  autorizo  para  que  me  califiques. 

— Es  que,  por  desdicha  mia,  te  conozco. 

■ — Basta. 

— Bespela  esla  revelación  que  voy  á  confiarte.  Hijos,  quizá, 
de  amores  criminales,  yo  nos  los  puedo  reconocer,  existiendo  mi 
esposa.  Me  comprendes? 

— Cómo!  Quieres  pasar^por  encubierto  protector  de  tus  propios 
hijos? 

— Deseo  tranquilizarte :  murmuró  Baltasar  muy  conmo- 
vido. 

— Aunque  tu  juventud  debe  haber  sido  muy  tumultuosa  y  cor- 
rompida, no  llego  á  creer..,. 

— Solo  con  hechos  he  procurado  siempre  convencerte. 


158  LA    ENFERMA    DEL    CORAZÓN. 

—Y  bien? 

— Eres  poseedor  de  la  hacienda  de  los  marqueses  de  O.... 
En  veinte  años  no  ha  salido  de  mi  boca  una  palabra  que  pueda 
suscitar  dudas,  acerca  de  los  legítimos  derechos  que  te  asisten 
para  permanecer  en  tranquila  posesión  de  las  rentas  de  tan  pin- 
güe mayorazgo. 

— Así  es. 

1 — Tratas  á  Ernesto,  aunque  poco;  y  alguna  que  otra  vez,  has 
procurado  sorprender  con  malicia  su  sencilla  reserva ;  y  otras 
muchas,  irritar  la  susceptibilidad  y  carácter  arrebatado  de  su 
hermana  Teresa;  y  á  pesar  de  la  juventud,  de  la  inesperiencia, 
y  de  la  natural  confianza  de  ambos  jóvenes,  ni  una  sola  espresion 
ha  podido  alarmar  nunca  tus  injustas  é  inmotivadas  sospechas. 

— Es  cierto,  mas.... 

— Déjame  pues  llegar  tranquilamente  al  término  de  mis  diasl 
El  penoso  achaque  de  la  gota,  que  hoy  me  deja  enteramente 
bueno ,  tal  vez  volverá  á  anunciarme  pronto  que  no  debe  ser 
muy  larga  mi  existencia :  permíteme  pues  la  disfrute  algo  tran- 
quila. 

— Jamás  he  podido  descifrar  en  tu  rostro ,  que  se  me  figura 
de  mármol  impasible,  cuando  es  la  verdad  ó  la  mentira  la  que 
le  reviste  de  esa  serenidad  pasmosa  y  estraña:  mas  no  quiero  re- 
sistirme á  esta  nueva  capitulación. 

— Waler,   gracias:  esta  tregua  te  evita  un  crímenl 

— Baltasar,  yo  no  me  doy  aquí  por  vencido;  tú  quedarías 
siempre  como  tal ,  cuando  intentases  entrar  conmigo  en 
competencia.  De  tu  parte  hay  quizá  algo  de  razón,  y  no  poco  de 
justicia;  en  mi  favor,  cuento  con  armas  mas  poderosas;  la  intriga 
y  la  fuerza.  Tengo  en  mi  poder  las  cartas,  y  adjuntas  las  parti- 
dats  de  defunción  de  los  dos  hijos  del  marqués. 

—Sil 

— Tú  mismo  me  las  proporcionastes. 

—Sil 

— Quince  años  me  dan  ya  justos  títulos  de  segura  posesión, 
que  no  podrán  invalidar  fácilmente  las  declaraciones  de  un  reo 
como  tú,  sentenciado  al  patíbulo. 
1 — No  me  lo  recuerdes. 

— El  proceso  y  todos  los  documentos  de  aquella  causa  criminal 
y  ruidosa;  los  auténticos,  lo  entiendes?... 
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—Sil 

— Los  auténticos,  se  conservan  en  mi  poder  debajo  de  llave. 
El  dia  en  que  evocados  por  algún  diabólico  conjuro ,  vol- 
viesen desde  el  otro  mundo  los  herederos  del  marqués ,  irías 
tú,  desde  el  cadalso,  á  ocupar  su  puesto  en  aquellas  regiones  in- 
fernales! 

— Estoy  tranquilo  sobre  ese  punto;  y  eso  que.... 

Y  su  voz  austera  resonó  trémula  y  apagada,  al  terminar  esta 
frase:  «ahora  que  voy  haciéndome  viejo,  sacrificaria  con  gusto 
el  resto  de  mi  vida,  por  abrazar  á  los  inocentes  hijos  de  mi  buen 
amo  I  Esto  es  ya  imposiblel 

—Es  imposible?  Baltasar,  fija  en  mí  los  ojos! 

Y  el  hombre  á  quien  se  dirigió  esta  orden  imperativa,  cla- 
vó su  mirada  en  la  pupila  escudriñadora  de  su  implacable 
compañero,  y  contestó  con'una  seca  sonrisa  á  la  carcajada,  que  el 
otro  había  en  vano  procurado  reprimir. 

Por  último,  volvió  á  repetir  con  voz  bueca^  como  la  que  sa- 
le de  un  sepulcro": 

— Es  imposible,  porque  el  mar  no  vuelve  lo  que  se  traga! 

Waler  le  tendió  su  mano  con  una  alegría  feroz. 

Entonces  sonó  una  campanilla  que  les  hizo  enmudecer,  y  á 
poco  entraron  en  el  saloncillo  Margarita  y  Teresa,  hablando  con 
un  caballero. 

Baltasar  se  puso  en  pié  y  corrió  un  pestillo  de  la  vidriera  de 
su  gabinete:  murmurando  en  voz  baja  á  Waler,  que  ya  se  habia 
calado  su  sombrero,  embozándose  hasta  los  ojos  en  su  larga 
capa: 

— Espérate:  terminaremos  nuestra  plática.  En  cuanto  vean 
esta  puerta  cerrada,  ya  saben  que  estoy  tratando  algún  asunto 
de  interés,  y  nunca  se  atreven  á  Interrumpirme. 

— Lo  mas  seguro  ha  sido  que  corras  el  pestillo  :  á  la  verdad  que 
tío  deseo  que  sepa  tu  familia  que  he  estado  á  visitarte.  Las 
pocas  veces  que  me  ven,  me  miran  con  tanta  prevención! 

— No  lo  creas. 

—Me  retiraré  por  lo  interior  de  la  casa,  como  otras  veces;  ya 
la  conozco  bien. 

—Gomo  gustes;  mas  oye  primero. 

— Hablemos  con  sigilo. 
Y  ambos  se  pusieron  á  conferenciar  con  aire  misterioso» 
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Enirelanlo  Margarita  y  Teresa  habian  enlrado  á  saludar  á  su 
querido  Ernesto,  primero  una  y  después  la  otra;  para  no  dejar  solo 
al  inglés  que  las  venia  acompañando;  al  cual  conocen  ya  nues-^ 
Iros  leclores,  por  haber  sido  adoren  uno  de  los  primeros  ca- 
pítulos de  esla  historia.  » 

Después  de  satisfecha  su  cariñosa  inquietud,  abrazando  al  jo- 
ven que  era  su  ídolo,  se  reunieron  las  dos  en  el  saloncito,  pi- 
diendo mil  escusas  al  eslranjero;  con  el  cual  debían  haber  te- 
nido en  la  calle  larga  conferencia,  á  juzgar  por  la  conversación 
tirada  que  prosiguieron. 
El  isleño  las  decía: 

—Me  habéis  sorprendido  muy  agradablemente.  Catisado  de 
buscar  el  número  de  esta  casa,  renunciaba  ya  por  hoy  al  gusto  de 
encontraros,  aunque  deseaba  veros  con  bastante  impaciencia. 
Soy  arrebatado  en  todas  mis  cosasl 

-^-Y  en  estremo  amable. 

*-Al  bajar  la  escalera,  ya  desesperanzado,  porque  hay  en  esta 
calle  tres  números  4,  y  en  ninguno  me  daban  razón,  creí  re-* 
conoceros  en  cierto  aire  de  familia.... 

—Imaginación  vuestra,  hija  del  interés.... 

— No:  hay  aire  de  familia  en  vuestra  fisonomía,  y  muy  marca- 
do. Así  es,  que  no  me  equivoqué;  y  cuando  me  atreví  á  pronun- 
ciar el  apellido,  por  el  cual  venia  yo  preguntando,  me  encontré 
en  vos,  con  la  persona  misma  que  deseaba. 

—Es  cierto;  y  parecíais  tan  conmovido  I 

— Obi  Fué  mi  placer  tan  grande,  como  lo  hubiera  sido  mi  sen- 
timiento de  no  haberos  encontrado. 

— También  nosotras  lo  hubiéramos  sentido  mucho. 

— Señora,  soy  muy  impresionable,  como  verdadero  inglés. 
Hace  años  que  me  veía  rodeado  de  parientes  numerosos:  á  lo- 
dos los  he  ido  sobreviviendo,  y  en  el  día  no  existen  ni  aun  deu- 
dos lejanos  míos;  y  precisamente  esto  me  ha  hecho  sentir  su 
pérdida,  y  pensar  en  que  siempre  es  agradable  tener  alguna 
persona  que  nos  recuerde  á  nuestra  familial 

—Oh!  Ya  lo  creo. 

— Ayer  noche  pronunciaron  en  mi  posada  vuestro  apellido,  y 
me  hizo  recordar  el  de  mi  madre. 

— Ya  nos  habéis  referido  esa  coincidencia   muy  natural. 

— Gomo  os  dije;  antes  de  atreverme  á  entrar  en  esta  casa. 
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tenia  mil  razones  para  suponer  que  en  España  debían  exislir  algu- 
nos de  mis  parienles. 
— Sí,  una  caria  mia  á  Sabina. 
— A  mi  madre! 
—Felicilándola  por  su  boda. 
—Es  cierto. 

— Aunque  deuda  suya  muy  lejana,  me  complazco  en  haberos 
podido  proporcionar  un  recuerdo  agradable,  y  en  ofreceros  mi 
humilde  casa  y  nuestros  servicios. 

— De  iodos  modos,  vos  me  recordáis  á  la  que  me  dio  el  ser; 
y  os  agradezco  tan  amable  oferta.  Yo  solo  os  molestaré  cuando 
os  necesite;  en  cambio  disponed  de  mi  oro,  y  de  mi  corazón,  pues 
desde  este  instante  son  vuestros. 
— Gracias ! 

En  aquel  momento  volvió  á  sonar  la  campanilla. 
Teresa  se  levantó,  y  haciendo  un  modesto  saludo  al  inglés,  á 
quien  habia  estado  considerando  atentamente  y  sin  despegar  sus 
labios,  murmuró  en  voz  baja: 

— Con  vuestra  licencia;  vuelvo  á  harer  un  ralo  de  compañía  á 
mi  pobre  hermano. 
Margarita  anadió : 
— Ten  la  bondad  de  abrir  la  puerta,  porque  Dorotea  no  está 
en  casa;  ya  has  visto  que  pasó  al  oratorio  á  oir  misa,  cuando 
entrábamos  con  este  caballero. 

La  joven  salió,  poniéndose  algún  tanto  encendida  de  ver- 
glicnza;  sin  duda  por  tener  que  desempeñar  á  los  ojos  del  es- 
Iranjero  tan  humilde  comisión. 

El  inglés  esclamó  entonces,  y  cuando  ya  la  joven  se  habia 
alejado: 
— Que  altiva  y  que  modesta  al  mismo  tiempo. 
— Pobre  Teresa  I 

— Así  concibo  yo  que  se  adore  á  las  españolas.  Es  también  de 
vuestra  familia? 

— La  hemos  adoptado  como  hija:  por  ella  y  por  su  hermano 
es  por  lo  único  que  sentimos  el  no  poseer  una  fortuna  envidia- 
ble. No  nació  para  estas  faenas  á  que  se  vé  reducida  I 

— Os  enternecéis  ?  Oh  I  Vuestra  sensibilidad  me  encanta;  ya 
veo  que  podré  haber  señalado,  por  una  acción  generosa,  alguno  de 
los  dias  de  mi  vida.  El  mas  feliz  para  mí  será  aquel  en  que  lie- 
La  Sfmana. — Tomo  í.  21 
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í2¡ue  á  recompensar  la  ainablo  confianza  que  os  debo,  áírevíén- 
(loine  á  dejar  en  vucslro  poder  algunos  puñados  de  oro;  eslériL 
para  quien  no  liene  ningún  pensamienlo  útil  que  llevar  á  cabo, 
y  precioso  para  vos,  que  con  ese  melal,  podríais  asegurar  á 
vuestros  pobres  buérfanos  una  posición  brillante,  y  un  porve- 
nir afortunado,  en  esta  sociedad,  en  la  que  al  liombre  se  le  es- 
tima por  el  vestido,  y  en  la  que  la  bonra  y  el  placer  se  compran 
con  ese  oro  tan  deseado! 

— Caballero.... 

—Contened  esas  lágrimas:  yo  puedo  y  debo  enjugarlas ;  y  lo 
haré  gustosísimo,  señora. 

ínterin  el  inglés  repetia  con  calor  y  apresuradamente  esta 
afectuosa  arenga,  Margarita  tenia  clavados  en  él  sus  ojos  con  ine- 
fable agradecimiento;  mas  no  llegó  á  responderle,  ni  aun  acertó  á 
escucbar  sin  desasosegada  inquietud  sus  últimas  palabras;  por- 
que oia  en  el  recibimiento  bulliciosas  sonrisas,  y  el  murmullo  de 
agradables  voces,  que  la  penetraron  el  corazón  de  alegría  y  de 
consuelo. 

Se  abrió  la  puerta  y  entraron  en  la  reducida  sala  el  general 
I).  Gonzalo,  sus  hijos  y  Teresa,  que  fué  la  primera  que  impulsó 
á  Elena  hacia  los  brazos  de  su  tulora:  é  ínterin  aquella  imprimía 
un  beso  paternal  en  la  frente  de  la  joven,  Teresa  se  la  atraía 
hacia  sí  dulcemente  y  la  estrechaba  á  su  pecho  con  delirante 
júbilo. 

Nublóse  entonces  el  rosiro  del  inglés  al  verse  frente  á  frente 
con  D.;  Gonzalo:  ambos  se  hicieron  una  muda  inclinación  de  ca- 
beza; y  el  primero  atravesó  por  delante  de  todos,  despidiéndose 
en  silencio,  con  dos  graves  cortesías. 

Teresa  á  una  señal  de  su  lulora,  pudo  adelantarse  y  abrirle 
la  puerta,  con  amable  solicitud;  mereciendo  al  adusto  isleño  que 
la  dijese  con  cierta  gravedad  y  ternura: 
— Gracias,  amable  joven.  No  os  olvidaré,  hija  mía! 

En  tanto  Margarita,  después  de  haber  satisfecho  la  natural 
curiosidad  de  sus  amigos,  que  se  enteraron  de  cuantas  particu- 
laridades tenian  relación  con  el  joven  Ernesto,  á  quien  profe- 
saban el  cariño  mas  verdadero,  les  insinuó  que  el  herido  le 
había  encargado  con  las  mas  vivas  instancias,  que  no  dilatase 
ni  un  solo  momento  el  anunciarle  la  llegada  de  aquella  noble 
familia  ,  á  la  que  se  consideraba  deudor  de  tan  envidiables 
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atenciones;  así  que,  por  complacerle,  les  rogaba  pasasen  á  su 
habitación,  con  lo  que  le  proporcionarían  un  gusto  tan  razonable, 
vellos  le  recibirian  colmado,  viéndole  ya  convaleciente  y  con 
ánimos  para  todo. 

Condescendieron  sus  amigos,  y  abriendo  la  marcha  Teresa, 
que  se  colocó  en  medio  de  su  querida  Elena  y  de  eu  joven  her- 
mano, se  dirigieron  al  gabinelo  de  Ernesto. 

Margarita  dijo  entonces  al  general  estas  palabras  con  senci- 
llez y  cariño: 

— Con  que  vuestra  esposa  es  la  única  que  no  se  ha  dignado 
favorecernos,  aunque  se  baila  perfectamente  de  salud? 

— Me  ha  rogado  la  escuse  con  vos. 

— Eso  prueba  que  reconoce  su  culpa.  Obi  tengo  que  re- 
gañarla un  poco,  y  que  abrazarla  mucho:  es  tan  amable ,  tan 
buena!  : 

—Sí,  es  un  ángel.  Hoy  se  ha  consagrado  á:  los  deberes  so- 
ciales, y  trata  de  cumplir  con  algunas  amigas,  con  quien  ^ene 
ttiuchas  visitas  atrasadas.  Ahora  estará  esperando  qI  co^cIíj^,  qu^ 
nosotros  mismos  hemos  encargado  al  venir  aquí,  que  fiuíse  fj 
casaábuscarlaiTal'vezde  vuelta,  os  sorprenda  también  agra- 
dablemente. .  ' 

— Me  alegraré  infinito. 

Entonces  llegaban  á  un  estrecho  corredor.  ^ ,  . 
Al  pasar  Margarita  y  D.  Gonzalo  por  delante  de  un.cuartiio 
que  había  en  el  pasillo,  pudieron  notar  que  se  movieron  un  poco 
las  cortinillas  que  cubrían  las  puertas  vidrieras,  pero  nadie  repaio 
en  cosa  tan  insignifica'Ue,  pues  Teresa  había  ya  abierto  de  par 
en  par  la  del  gabinete  de  su  hermano,  y  este  se  lanzaba  en  aquel 
mismo  momento,  ansioso  al  recibo  de^sus  amigos. 

La  joven  ha  cerrado  por  dentro  la  mampara  para  evitar  la 
corriente  del  aire  :  esto  nos  impide  saber  lo  que  sucedió  en 
aquella  entrevista;  en  la  que  es  de  suponer,  se  estrecharon  mas 
fuertemente  los  lazos  de  entrambas  familias.  En  cambio  podemos 
observar  lo  que  pasa  en  el  corredor  inmediato. 

La  cortina  del  cuartito  vuelve  á  aparecer  descorrida.  L'n 
encubierto  se  asoma  con  pausa,  y  recelosa  inquietud:  á  poco 
saca  su  cabeza,  que  el  ancho  sombrero  leeubre  desahogadamente; 
y  al  fin  sale  con  precaución,  deslizando  por  la  pared  su  mano, 
para  opoyarse  mas  ligeramente  sobre  las  puntas  de  sus  bolas; 
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alr¿iv¡esa  con  sigilo  el  corredor,  y  al  levantar  el  picaporte 
de  la  puerta  de  entrada,  murmura  entre  dientes  estas  razones,  al 
hacer  con  su  cabeza  un  ademan  de  vengativa  y  muda  protesta: 
— «Saldrá  sola!  Espera  un  coche  en  este  momento  ?  Audacia; 
y  el  acaso  puede  proporcionarme  la  venganza  que  hasta  hoy  he 
buscado  inútilmente! 

Y  se  precipitó  en  la  calle. 

Puesto  que  podríamos  interrumpir  la  conferencia  de  los  que  se 
quedan  en  la  casa,  si  penetrásemos  en  aquel  reducido  gabinete, 
aunque  no  nos  seria  difícil  introducirnos  en  él,  sin  llamar  estraor- 
diñarla  la  atención,  en  pos  de  D.  Baltasar  que  en  este  momento 
se  presenta  á  rendir  un  tributo  de  deferencia  obsequiosa  á  sus 
nobles  amigos;  adivinando  por  otra  parte,  lo  que  allí  podría  de- 
cirse con  mas  ó  menos  interés  por  todas  aquellas  personas,  que 
se  hallaban  agradablemente  reunidas;  nos  parece  preferible  se- 
guir los  pasos  del  encubierto ,  cuyo  rumbo  nos  debe  dirigir  á 
lugares  desconocidos ,  proporcionándonos  tal  vez  el  descubri- 
miento de  sucesos  de  mayor  importancia,  y  de  todo  punto  igno- 
rados. 

Avancemos  pues  en  su  seguimiento,  porque  vá  á  trasponer  la 
esquina  'inmediata,  y  según  acelera  el  paso,  es  fácil  se  nos  pierda 
de  vista. 

Erguida ,  majestuosa ,  su  colosal  figura  negra,  apenas 
se  deja  ver  en  el  principio  de  una  calle,  cuando  ya  ha  desapare- 
cido en  el  eslremo  opuesto  de  otra;  caminando  sin  tregua,  á 
pasos  ajigantados,  siempre  igualmente  medidos,  como  los  de 
un  aulómata;  produciendo  un  asombro  indefinible  en  cuantos 
le  encueutran,  la  presurosa  é  imponente  marcha  de  aquel 
hombre,  que  parece  un  espectro  errante,  y  fugitivo  de  su 
tumba. 

Ya  ha  atravesado  la  calle  conocida  del  no  menos  famoso  X>m- 
que  deAlva  ;  ya  se  distingue  su  sombra  cruzando  la  espaciosa 
plazuela  de  la  Cebada  ;  ahora  se  ha  parado,  rozándose  el  rojo 
embozo  de  su  negra  capa  con  la  pared  de  tierra  sobre  la  que  se 
levanta  una  cruz  tosca,  enseña  humilde  que  en  manos  de  doce 
.  pescadores  se  colocó  un  tiempo  vencedora  encima  de  los  lemplos 
gentiles,  y  sobre  el  alcázar  y  los  palacios  de  los  Césares,  y  que 
hoy  señala  sobre  las  cenizas  que  guarda  un  reducido  ce- 
menterio el  silio  en  que  existió  h  antigua  puerta  de  los  moros. 
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Por  úllirao,  dejando  á  un  lado  la  iglesia  en  cuya  capilla  se 
levantaron  tan  suntuosas  aras  al  Patrono  de  Madrid ,  enderezó 
su  rumbo  por  la  cuesta  de  San  Francisco,  llegando  casi  hasta  la 
esquina  que  forma  uno  de  los  hermosos  frentes  de  tan  so- 
berbio templo.  Allí,  desapareció  en  uno  de  los  portales  mas  som- 
bríos. 

Si  se  nos  ha  estraviado  en  esta  ocasión,  hemos  perdido  un 
tiempo  precioso  ;  y  tendremos  que  renunciar  á  satisfacer  el  de- 
seo que  sin  duda  nos  ha  llevado  insensiblemente  detrás  de  su 
sombra. 

Por  fortuna  no  es  así.  Una  gran  puerta  se  abre,  sin  producir 
rumor  alguno,  al  girar  sobre  sus  goznes,  las  pesadas  hojas  de  enci- 
na, claveteadas:  dos  negros  corceles  arrastran  fuera  de  la  cochera 
una  enlutada  berlina.  El  cochero,  agachándose,  hacia  el  vidrio, 
sin  duda  está  oyendo  las  últimas  órdenes  del  embozado  que  des- 
cansa en  el  fondo  del  carruaje.  Üespues  arrancan  al  galope  los 
briosos  caballos,  y  se  oye,  como  el  rumor  de  un  trueno  subterrá- 
neo, el  sordo  rechinamiento  de  las  ruedas. 

Si  no  contásemos  con  recursos  estraordinarios,  nos  seria  im- 
posible seguir  el  rumbo  de  esle  estrano  personaje ,  que  tiene 
siempre  á  su  disposición  aquella  negra  berlina;  la  cual  tal  vez 
es  la  misma  de  que  se  sirvió  para  conducir  al  juez,  cuando 
queriendo  este  trasladarle  á  la  cárcel,  en  la  noche  de  la  alar- 
ma, se  vio  arrebatado  con  violencia  de  la  casucha,  y  conducido 
á  casa  de  Baltasar,  para  sorprender  tan  agradablemente  á  su  es- 
posa Margarita,  cuando  esta  llega  notificándola  que  estaba  l¡- 
l3re,  y  haciendo  retirarse  á  los  soldados  que  la  conducían  y  que 
hubieran  convertido  su  pobre  hogar  en  una  prisión  horrible. 

La  oscuridad  de  tan  borrascosa  noche  no  nos  permitió  enton- 
ces reconocer  la  calle,  como  lo  hemos  hecho  en  esta  ocasión.  Quizá 
seria  la  misma,  tal  vez  otra;  lo  que  es  los  caballos,  eran  muy 
parecidos  en  su  fogosidad:  el  carruaje  idéntico  en  todo:  en  la 
forma  estraña,  en  sus  oscuros  adornos,  en  el  imperceptible  re- 
chinar de  sus  ejes  empavonados,  sordos  á  los  mas  fuertes  sacudí- 
niienlos. 

i'.l  tiempo  que  hemos  tardado  en  hacer  estas  tijeras  reflexio- 
nes, ha  sido  suficiente  para  que  la  misteriosa  berlina  se  pare  á 
la  entrada  de  la  calle  de  lasSalesas. 

Allí  se  apea  el  hombre  que  vá  repantigado  en  su  interior. 
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El  lacayo,  con  el  sombrero  en  la  mano,  é  inclinando  la  cabeza 
sobre  su  pecbo ,  como  un  turco  degenerado ,    espera  alguna 
nueva  orden  de  su  señor:  esle  le  dijo  solo  estas  palabras: 
— Isac:  recuerdas  bien  todo  lo  que  tienes  que  bacer? 
El  bumilde  servidor  contestó  con  una  inclinación  de  ca- 
beza. 
— Y  lo  que  únicamente  debes  decir?... 
Isac  trató  de  doblar  aun  mas  su  cintura,  en  señal  de  mayor 
respeto;  pero  su  amo,  con  acento  brusco  y  ademan  espresivo, 
añadió,  bamboleándole  con  violencia: 

'u  — Alza  esos  ojos  del  suelo,  bebreo  de  los  demonios  y  res- 
ponde. 

Isac  levantó  su  frente  de  color  de  bronce ;  relavó  sus  ojos 

rojizos  en  su  impasible  dueño,  y  contestó  con  unaSfoz  ¡vidfiosay 

aguda:-     ■'  ■:        ■  ■     '  .■/    '  ■■    .   .      ,■  <^;,;  (>;•,.■•■,  ,  .  •>■;  •  "!''>  í;;-. 

—La  engañaré,  como  la  serpiente  á  nuestra  ¡primera  madt-e. 

— Tienes  confianza  én  mis  promesas?  /./)::.. 

— Fio  en  vos,  porque  no  será  la  última' Tez  que  me  T>ece- 

siteisl  ;  .-oiiEflibiocija^ ' 

aiir-Miserablei    "^  f'ff!''  -  .  •  <' 

7t^  '  Isac  se  sonriyóí'cond  feroz  .ironía :  el  encubierto :  le  arrojó  un 
bolsillo;  aquel  le  besó  comoisi  fuera  un  amuleto  santo;  y  ambos 
se  apartaron.  .!  '  I,  -i:  ■      -■      ' 

pbi  Poco  después  volvió  á  ponerse  en.movimicnlo  la  berlina  ne- 
gra>  como  si  fuese  un  cuerpo  impalpable. 

El  embozado  atravesó  con  rapidez  la  lonja  de  las  Salesas; 
así  que,  á  un  mismo  tiempo,  se  situaron,  el  bombre  detrás  del 
pilar  que  forma  uno  de  los  lados  del  pórtico,  y  la  berlina  junto 
á  la  puerta  de  la  casa  de  D.  Gonzalo  Manrique:  los  dos  frente  por 
frente. 

— Isac  y  su  amo  se  bicieron  entonces  uua  señal  de  inteli- 
gencia. 

El  esclavo  entró  en  la  casa,  sin  duda  para  anunciar  que  el 
carruaje  estaba  esperando. 

Trascurrieron  otros  breves  instantes,  que  le  parecieron  siglos 
al  que  aguardaba  con  visible  impaciencia,  oculto  detrás  del  pór- 
tico, cuando  de  repente,  se  quedó  inmóvil.  Una  sombra  pálida 
se  destacó  en  el  fondo  del  portal  sombrío:  era  una  muger,  y 
Iraia  cubierto  el  rostro  con  un  velo. 


í 
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Los  ojos  del  milano  se  clavaron  en  la  paloma. 

Camila  lanzó  una  mirada  indiferenle  hacia  el  templo. 

El  que  en  su  peristilo  permanecía  oculto,  sin  ser  visto,  pudo 
observar  que  la  dama  hablaba  con  el  esclavo,  y  que  este,  con  im- 
perturbable serenidad ,  contestaba  razones  que  debian  parecer 
agradables  á  la  señora;  pues  esta  sonriyéndose  melancólicamente, 
subió  al  carruaje  con  entera  confianza. 

Al  colocarse  Isac  en  su  pescante,  volvió  á  repetirse  la  misma 
seña  de  inteligencia  entre  aquellos  dos  hombres,  que  intentaban 
llevar  á  cabo  un  plan  infernal. 

El  del  pórtico,  al  ver  alejarse  el  enlutado  carruaje  murmuró 
con  indefinible  gozo ,  restregándose  sus  manos  y  poniéndose  en 
marcha  para  seguirle. 

«El  ave  cayó  entre  las  redes:  procuremos  que  no  se  escape. 
Waler ,  hoy  te  se  proporciona  una  ocasión  propicia ,  que  si 
sabes  aprovecharte  de  ella,  te  pude  proporcionar  adelantos  en 
tu  fortuna,  y  prestigio  con  la  Francia.  Corramos,  Oh  I  apenas 
puedo  creerlo.  Dentro  de  poco,  voy  á  ser  dueño  de  esa  her- 
mosura, que  es  verdaderamente  celestial,  y  que  me  facilitará  el 
satisfacer  una  venganza  mas  hermosa  lodavial» 

Calló:  y  con  el  mismo  misterio  con  que  habia  venido,  se  fué 
siguiendo  el  rastro  de  la  berlina  negra. 


OíVil' 


CAPITULO  XIV. 

INSCRICIÜN    POÉTICA. 


-ffO' 


Ll  general  Manrique  y  sus  dos  hijos  se  despidieron  á  la  puerla 
de  la  casa  del  lulor. 

El  primero  se  dirigió  al  rainislerio  de  la  Guerra  para  asuntos 
del  servicio. 

Elena  y  César  se  encaminaron  á  casa  de  Santiago,  para 
tralar  de  negocios  mas  sencillos,  si  bien  para  ellos  no  menos  in- 
tcresanles. 

Éralo  en  eslremo  la  plática  que  ambos  jóvenes  seguían,  y  de 
ella  daremos  cuenta  en  esla  ocasión. 
—César,  le  encuentro  muy  distraído. 
— Lo  crees  así  Elena? 

— Tus  ojos  azules  parece  que  están  velados  con  una  gasa,  pa- 
La  Semana. — Tomo  1.  22 
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recida  auna  pálida  nube  que  anuncia  la  lluvia  en  el  cielo  mas  se- 
reno. Estaría  de  ver  llorando  un  joven  marino! 

— Las  lágrimas  son  también,  hermana  de  mi  vida,  las  lluvias 
conque  se  desahogan  las  tempestades  del  corazón:  pero  rara  vez 
vienen  ellas  á  refrescar  mis  ojos.  El  fuego  de  mi  pecho  que  las 
engendra,  las  consume! 

— Parece  mentira;  en  una  edad  tan  corla,  tanta  filosofia! 
— Siempre  son  moralistas  los  que  son  desdichados. 
— César;  nunca  le  he  creido  tan  infeliz!  Tu  eres  tan  joven, 
que  apenas  has  abierto  tu  corazón  á  las  esperanzas,  y  ya  la  glo- 
ria te  ha  coronado,  y  ha  hecho  célebre  tu  nombre. 
— Qué  me  importa? 

— Es  el  nombre  de  tu  familia;  el  mió;  el  de  nuestra  pobre  ma- 
dre! Tendría  yo  tanta  vanidad  de  haber  ilustrado  el  apellido  de 
mis  mayores! 
— A  mí  me  bastaría  haber  interesado  el  alma  de  mis  padres! 
— Dudas  de  su  ternura  ? 

— Elena!  Cuántas  veces  he  podido  ceñir  tu  negra  melena  con 
Tiiis  cariñosos  abrazos? 
—Ahí 

— Tú  soñabas  con  el  recuerdo  de  un  hermano  querido:  mi 
;inadre,  te  ha  acostumbrado  á  dirigir  una  plegaria  al  cielo  porque 
mejorase  mi  fortuna  ;  pero  César  no  escuchaba  tus  santas  ora- 
ciones, y  solo  entre  las  brumas  del  Océano,  respirando  los  vien- 
tos que  venían  de  la  tierra  de  Occidente,  les  preguntaba  por  sus 
amores  perdidos!  Tus  párpados  se  cerraban  con  los  besos  de  tu 
madre,  que  habrá  acariciado  los  sueños  de  tu  vida:  los  mios  han 
permanecido  yertos  casi  todas  las  noches;  y  errantes  entre 
una  atmósfera  nublada,  solo  se  han  clavado  en  los  escollos,  ó 
en  las  puntas  de  arena  en  las  que  podía  perecer  nuestro  navio  I 
•—Es  verdad. 

— Yo  no  he  conocido  á  mi  padre  mas  que  por  la  fama  de  sus 
hechos.  El  deseo  de  merecer  su  cariño,  me  ha  dado  una  energía 
superior  á  mi  edad:  mil  veces  la  desesperación  ha  producido  en 
mí  el  bélico  entusiasmo  que  asombraba  á  los  antiguos  marinos, 
avezados  al  mar  y  á  sus  sangrientos  combates. 

— César;  cuántas  veces  habrás  arriesgado  una  vida  tan  preciosa 
para  nosotros! 

- — Entonces,  por  qué  me  habéis  abandonado!  Mil  veces,  te  lo 
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aseguro,  la  muerte  me  parecía  hermosa;  me  lanzaba  con  deliranle 
afán  á  donde  mas  segura  la  crcia,  y  los  laureles  venían  á  coro- 
narme. 
— Ingralo  I 

— Y  yo  los  destrozaba,  después  de  regarlos  con  mis  lágrimas. 
De  qué  me  servían  sin  el  amor  de  mis  padresl 
— Te  idolatra;  no  lo  dudes. 
— Y  ha  podido  vivir  tantos  años  sin  mí? 
— Soñando  en  tu  porvenir,  ha  creido,  sin  duda,  asegurártele 
mas  venlajosamenle.  Los  sabios  maestros  á  que  ha  encomendado 
tu  educación,  el  interés  vivísimo  que  ha  tenido  siempre  porque 
sobresalieses  tanto  en  los  marciales  ejercicios,  como  en  los  alar- 
des en  que  sarequiere  instrucción  y  talento,  te  prueban  clara- 
mente su  ternura. 

— Elenal  Yo  llegaré  á  ser  un  dia,  quizá,  un  distinguido  ca- 
ballero; pero  mi  padre  debia  haber  soñado  en  hacer  de  mí,  antes 
que  todo,  un  hijo  tierno  y  apasionado. 
— Y  qué,  no  lo  eres  por  ventura? 

— Oh!  sí;  pero  el  corazón  es  egoísta,  y  comprende  que  no  está 
así  bien  recompensado.  Sus  nobles  instintos  le  hacen  reconocido: 
yo  no  puedo  agradecer  á  mi  padre,  mas  que  un  incesante  desvelo 
por  hacer  de  mí  un  cumplido  militar. 
— Qué  locura! 
— Ya  has  visto  sus  cartas! 
— La  severidad  de  sus  principios.... 

— Se  las  escribía  á  un  pobre  joven,  á  quien  debia  considerar 
aislado,  luchando  con  las  tempestades  noche  y  día;  viendo  siem- 
pre desde  lejos  la  tierra  en  que  nació;  sin  esperanza  de  tener  otro 
seno  en  que  descansar  su  sien  pálida  y  fría,  que  en  los  abismos  del 
mar,  al  darle  sepultura;  y  sin  embargo,  ni  una  frase  cariñosa: 
siempre  consejos  y  reflexiones  ti  istes! 
— Su  carácter.... 
— Así  se  ha  formado  el  mío. 

— Dejemos  esta  conversación;  porque  es  demasiado  melan- 
cólica. 

—Yo  soy  por  naturaleza  grave,  como  el  Océano  en  que  he 
vivido. 

— Y  yo  me  volveré  mas  triste  que  tú  con  dos  conversaciones 
por  este  estilo. 
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— Ohl  rae  reprimiré  entonces. 

— De  mejor  disposición  de  ánimo  salíamos  de  casa  del  tutor. 

—Sí,  en  verdad. 

—Teresa  tiene  unas  ocurrencias  deliciosas:  es  imposible  estar 
Irisle  á  su  lado. 

— Sí;  su  lenguaje  cautiva.  Tan  viva,  como  insinuante;  tan 
despreocupada  como  sensible:  es  un  tipo  verdaderamente  origi- 
nal y  hecbicero. 

— He  advertido  que  en  mas  de  una  ocasión  estabas  suspenso 
de  sus  palabras,  como  el  pez  del  anzuelo  acerado  que  le  hiere. 

—Te  aseguro  que  me  ha  sorprendido  su  ingenio  singular.  Se 
muestra  desengañada  del  mundo,  y  yo  adivino  en  la  espresiva 
ternura  de  sus  ojos,  en  su  voz  penetrante,  en  la  agitación  misma 
que  conmueve  lodo  su  cuerpo,  cuando  en  medio  de  su  entusiasmo 
prorrumpe  en  amargas  quejas  contra  esta  sociedad  corrompida 
que  nos  rodea,  que  ella  podría  ser  su  mejor  encanto....  y  que  era 
nacida  para  reconciliar  al  hombre  con  el  mundo,  y  á  los  incré- 
dulos con  la  virtud. 

— Holal 

— Ademas,  es  tan  franca,  tan  natural;  desdeña  á  los  hombres 
y  lo  confiesa;  pero  se  funda  en  su  desvio. 

— No  te  ha  irritado  su  filípica*? 

—Conozco  que  es  justa;  y  á  lo  mas,  eso  mismo  me  obligaría  á 
interesarla  lo  bastante  para  que  confesase ,  que  no  todos  somos 
iguales;  y  la  creo  suficientemente  ingenua  para  que  rae  dijese  lo 
que  sentía. 

—En  fin,  César,  te  ha  interesado.  Acaso  parle  de  tu  distrac- 
ción no  era  producida  por  el  recuerdo,  ya  lejano,  de  lo  que 
has  sufrido  en  el  mar ;  sino  por  el  recelo  próximo  de  lo  que 
puedes  padecer,  confiándole  á  otros  mares  mas  peligrosos  to- 
davía. 

— Qué  quieres  decir? 

— Que  Teresa  es  una  joven  sencilla,  tierna >  despreocupada 
discreta,  entusiasta  y  sobre  lodo,  ingenua! 

— Así  rae  lo  ha  parecido. 

— Y  que  una  joven  que  reúne  tan  preciosas  y  raras  cualida- 
des, está  en  el  caso  de  escitar  la  atención  de  cuantos  la  conozcan 
ínlimaraenle. 

—Eso  es  natural. 


— Y  que  no  lo  es  menos,  que  si  es  un  joven  educado  en  el 
mar,  y  que  á  penas  ha  vislo  otros  objetos  liermosos  que  los  asiros 
del  cielo,  debe  haberse  interesado  mas  fuertemente  por  esta  hija 
de  la  tierra. 

— Me  supones  enamorado? 

—Sí. 

— No  puedo  abrir  mi  corazón  con  tanta  facilidad  á  la  espe- 
ranza. -^ 

— A  la  esperanza? 

— Sí;  porque  el  amor  es  la  mas  hermosa  que  yo  concibo.  La 
ternura  de  mi  madre ;  tus  amantes  besos,  hermana  mía,  con- 
mueven el  fondo  de  mis  entrañas;  pero  hay  en  medio  de  esa  es- 
pansion  sublime,  cierta  tristeza  que  me  lastima. 

— De  veras? 

— Yo  he  soñado  olro  amor  mas  inmenso:  que  nos  quebranta 
el  alma  sin  herirla;  que  nos  inunda  el  corazón  sin  ahogarle;  que 
nos  fascina  el  pensamiento,  sin  descaminarle.  Un  amor  que  no 
vive  de  presentimientos,  de  esperanzas,  ni  de  recuerdos;  que  no 
se  alimenta  ni  con  lágrimas,  ni  con  caricias:  un  amor  que 'con- 
siste en  la  unión  de  dos  voluntades,  que  con  un  mismo  deseo  ca- 
minan siempre  unidas,   confundiendo  dos  seres  en  una  sola  alma. 

— Ah!  ;    ui 

— En  una  palabra,  hermana  mia;  no  es  uno  tan  feliz  con  el 
amor  que  recibe,  como  con  el  amor  que  puede  dar.  Yo  seria  di- 
choso, con  la  esperanza  de  que  para  serlo  necesitaba  alguna  per- 
sona de  este  amor  mió,  turbulento  como  el  mar  que  le  ha  arru- 
llado: oculto  en  mi  corazón,  como  sus  abismos;  grande,  como  su 
inmensidad.  Esta  esperanza  me  anima.  No  la  de  amar,  sino  la  de 
ser  amado.  ';m 

Elena  permaneció  reflexiva,  escuchándole  aun  y  el  joven  ha- 
bía terminado  ya  de  hablar.  Se  hallaba  tan  profundamente  dis- 
traída! 

César  advirtió  su  estraña  suspensión,  y  sin  atreverse  á  inter- 
rumpir sus  profundas  cavilaciones,  se  contentó  con  estrechar  su 
brazo  con  el  suyo  del  que  le  llevaba  asida.  :Bq  ,'>i;i;'j?>d  íí. 

Elena  entonces,  como  recobrándose  de  un  suerío 'delicioso, 
correspondió  con  una  dulce  mirada  á  su  hermano,  el  cual  varkmdo 
el  giro  de  la  conversación,  la  comenzó  de  nuevo  con  este  lono  fa- 
miliar de  alegría  é  indiferencia : 
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— Tan  enlrelenidos  veníamos,  que  nos  hemos  olvidado  de  lo 
ünico  que  debíamos  haber  tenido  présenle.  Hemos  dado  un 
gran  rodeo;  nos  es  preciso  volver  por  esla  calle  para  no  alejar- 
nos mas. 

— Sí,  vamos  al  punto;  somos  deudores  á  Santiago  de  esta 
visita,  y  él  nos  agradecerá  infinito  el  vernos  en  su  casa. 

— Es  un  cumplido  veterano,  leal,   pundonoroso  y  decidido. 

f — Como  él  dice;  cree  en  Dios  y  adora  en  su  general. 
César  no  contestó. 

Elena  guardó  igualmente  silencio.  Ambos  jóvenes  necesita- 
ban, sin  duda  alguna,  coordinar  en  su  interior  varias  tumultuosas 
ideas,  que  confusamente  traían  inquieto  su  pensamiento  y  desa- 
sosegado su  espíritu. 

Después  de  un  coi'to  rodeo,  se  encontraron  ya  á  la  puerta  de 
la  humilde  morada  del  sereno. 

Rosalía  les  abrió,  y  les  hizo  entrar  en  una  piececita  es- 
trecha, en  donde  á  la  sazón  se  hallaba  un  hombre  de  risueña 
fisonomía  y  aire  vulgar. 

Insistió  la  hija  de  Santiago  para  que  tomasen  asiento;  pero 
Elena  y  César  se  escusaron  con  amabilidad,  tanto  por  no  distraer 
al  desconocido,  que  permanecía  en  pié  y  turbado,  delante  de  una 
mesita  en  la  que  tenia  un  mortero,  un  crisol  y  varios  enseres 
propios  para  esperimentos  químicos,  cuyos  productos  estaba  tal 
vez  elaborando;  cuanto  por  tener  que  reunirse  á  D.  Gonzalo,  á 
hora  determinada,  por  haber  quedado  en  ello  convenidos. 
Rosalía,  poniéndose  muy  colorada,  se  atrevió  á  decirles  : 

— Mi  padre  no  debe  tardar  :  ha  ido  precisamente  á  vuestra 
casa.  Ayer  no  nos  fué  posible:  y  hoy  no  me  ha  sido  fácil  acom- 
pañarle. 

— 'Amable  joven,  contestó  César;  ya  habíamos  estrañado  que 
ayer  no  verificaseis  vuestra  amable  visita  diaria,  para  adquirir 
noticias  de  la  salud  de  Ernesto. 

— Pobre  joven! 

— De  su  parte,  añadió  Elena,  venimos  hoy  á  vuestro  humilde 
albergue,  para  él  encantado  palacio,  por  la  hermosa  joven  que 
encierra! 

—Sí  ? 

— Lo  dudáis? 

— Ahí  nos  corresponde  con  su  buena  memorial 
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Elena  se  quedó  pensativa;  su  hermano  continuó: 

— Ya  no  habita  en  nuestra  casa,  sino  en  la  de  su  tutor. 

— Es  cierto. 

— Ernesto  nos  envia  á  que  os  participemos  las  señas. 

— Podré  también  ir  allí  á  verle? 

— Al  menos,  así  lo  desea  mi  joven  amigo,  y  aun  os  espera 
cuanto  antes ;  porque  estima  á  vuestro  padre,  y  os  quiere  de 
corazón. 

El  farmacéutico  que  permanecia  en  silencio,  arrinconado  en 
el  lado  mas  sombrío  de  la  pieza,  dejó  caer  un  embudo  que  tema 
en  la  mano,  y  atrajo  de  este  modo  hacia  sí  la  atención  de  los  jó- 
venes, que  en  el  dintel  de  la  puerta  y  sin  haber  llegado  á  entrar 
en  la  habitación,  habían  cambiado  con  Rosalía  aquellas  breves 
palabras.  Esta  esclamó  entonces: 

— Es  Marianol 

César  y  Elena  le  saludaron  con  una  inclinación  de  cabeza. 
El  mozo  que  con  cierto  aire  estúpido  los  miraba  sonriyéndo- 
se  y  haciendo  saludos  con  la  mano,  paró  en  sus  movimientos, 
-    porque  tropezó  con  un  crisol,  que  afortunadamente  sostuvo  en  el 
aire.  Se  puso  amoratado  como  la  grana,  y  se  quedó  inmóvil. 

— Contad  con  sus  servicios,  añadió  la  pobre  muchacha;  algún 
tanto  avergonzada  de  la  torpeza  y  del  silencio  de  aquel  hombre, 
en  cuyo  semblante  turbado  se  traslucía  mas  de  un  síntoma  de 
rusticidad  y  de  simpleza. 

César  se  dirigió  á  Rosalía,  procurando  fijar  su  atención  en 
otro  objeto. 

— No  olvidéis  las  señas  que  voy  á  daros:  calle  de  la  Cava.... 
junto  á  Puerta  de  Moros,  la  esquina  de  en  frente  al  oratorio  de  las 
monjas. 

— Allí  vive  Ernesto? 

— En  el  número  trece,  piso  segundo. 

— Mi  padre  entonces,  no  le  habrá  visto  hoy? 

— Es  lo  natural,  pues  no  nos  ha  sido  posible  advertírselo  to- 
davía. 

— Entonces  no  pasará  de  esta  noche  el  ir  á  abrazarle. 

— Abrazarle!  murmuró  Elena,  como  distraída. 

— Todo  se  lo  debo  áél;  mi  padre,  mi  vida,  mi  esposol 

— Estáis  casada?  prorrumpió  Elena  con  arrebatamiento  y  vi- 
veza. 
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— Para  lo  que  gustéis  disponer.  -  ' '  ^■' 

— Es  poéiWe....  vos...  Ahí  y  C(yti  qtíién?...  Sois  casada?  Ro- 
salía! 

— Señora,  sí.       i .   -.    - 

— Ese  joven  acaso?...  añadió  la  hermana  de  César,  con  visible 
alborozo,  señalando  al  estático  mdncebOy  y  acercándose  á  él,  con 
aire  bondadoso  y  sencillo,  para  serenar  éu  turbación  qne  iba  en 
aumento. 

n-i-u-Es  mi  marido. 
I  ^♦'-Marianol  Ahí  cuanto  lo  celebro. 

-  ¡El  mozo  entonces,  con  sonrisa  algún  tanto  estúpida,  meneó 
d08  ó  tres  veces  la  cabeza,  en  señal  de  asentimiento  y  de  satisfac- 
ción: Elena  abrazó  á  Rosalía. 

Después  de  un  momento  de  pausa,  los  hijos  de  D.  Gonzalo 
Manrique  saludaron  con  afecto  al  farmacéutico,  el  cual  dio  un 
gran  suspiro,  al  sentarse  desahogadamente  y  al  verse  solo  delante 
déla  mesitade  su  laboratorio,  ínterin  sus  huéspedes  salían  de  la 
casa  acompañados  de  Rosalía,  que  se  afanaba  por  obsequiarles, 
y)á  quien  Elena,  lejos  de  alejar  de  sí,  y  de  tratarla  con  lafria 
reserva  que  en  un  principio,  la  apretaba  cordialmente  á  su  pe- 
cho, besándola  en  la  frente,  mientras  la  joven  se  atrevía  igual- 
mfcnte  á  estampar  sus  labios  en  la  mano  de  la  amable  señorita. 
La  felicidad  se  pintaba  en  aquellos  dos  hermosos  semblantes 
bajo  bien  distintos  aspectos;  pero  bajo  un  mismo  punto  de  vista 
igualmente  hechicero. 

Al  salir  del  portal  los  dos  hermanos  se  dieron  el  brazo,  y*sin 
pronunciar  una  sola  palabra,  y  con  ánimo  tal  vez  de  espaciarse 
algunos  momentos,  se  dirigieron  hacia  el  Prado,  subiendo  después 
lentamente  por  la  ancha  calle  de  Alcalá,  para  volver  de  regreso 
á  su  casa,  entreteniendo  deliciosamente  en  las  calles  una  me- 
dia hora  qne  les  quedaba  hasta  la  de  la  cita  con  su  padre,  ^n 
aquel  agradable  rodeo. 

Al  torcer  la  esquina  del  Parque,  César  se  paró  á  contemplar 
aquellas  pardas  paredes,  acribilladas  á  balazos. 

Rompió  el  silencio  en  que  hasta  entonces  había  permaneci- 
do, y  estrechando  aun  mas  el  brazo  de  su  hermana,  esclamó, 
fijos  sus  ojos  en  dos  balas  que  agujereaban  la  muralla  antigua: 

— El  hierro  francés  por  todas  partes,  deshaciendo  en  ruinas 
nuestros  monumentos,  de  grandeza  I 
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César,  qué  dices  ?  le  contestó  la  joven  algún  tanto  dis- 
traída. 

Oh  I  Que  la  gloria  es  tan  hermosa  como  el  amor;  y  que  en 

mi  corazón,  en  que  aun  no  se  ha  nutrido  el  segundo,  hay  una 
propensión  irresistible  hacia  la  primera. 

Yo  atribuia  la  melancolía  de  tu  semblante  á  mas  dulces  ima- 
ginaciones. No  me  hubiera  atrevido  á  asegurar  que  en  tu  cora- 
zón no  se  nutria  el  amor,  después  que  has  visto  á.... 
—A  quién? 
—A  Teresa  1 

Su  recuerdo  es  para  mí  sagrado ;  pero  no  es  eslraño  que 

ia  olvide  por  otra  querida  mas  antigua. 
—Y  cuál  es  esa  señora?  -í  o»?  f>í«^>'' 

—Mi  patria!  ""   '     '^'^^'^ 

— ^Tu  patria  I  ^^ 

— Sí;  la  España  en  donde  he  nacido,  y  de  cuyo  suelo 
feliz  viví  siempre  desterrado;  mi  patria,  en  cuyas  costas  he 
locado  con  la  proa  de  mi  navio,  para  llegar  á  verter  una  lágri- 
ma en  sus  arenas,  que  acaso  no  debia  pisar  nunca  !  Mi  patria, 
cuvo  amor  me  ha  hecho  olvidar  el  tuyo,  y  el  de  mi  madre!  ^- 
l-íograto!  Y  qué  la  debías?  '      ^  '^^"jitJ  ^ 

— Ahí  Tanto,  tanto!  '  '     -^ 

— Mil  horas  de  combate  ?  ,,  _ . 

— Oh!  mil  dias  de  victoria.  obnoioot:  >  jfidüiiiCB 

— Césarl 

— Sí:  la  victoria,  es  también  una  madre  que  acaricia  enlre 
sus  alas  la  frente  de  los  vencedores:  en  cada  gola  de  la  sangre 
que  se  derrama,  se  váperdiendo  al  mismo  tiempo  la  memoria  de 
los  pasados  males,  y  solo  se  recuerda  que  se  ha  cumplido  con  una 
obligación,  que  á  mí  siempre  me  ha  proporcionado  los  instantes 
mas  felices  de  mi  existencia. 
— Y  no  pensabas  que  donde  está  el  triunfo  está  la  muerte? 

,„r-Sí-      , 

— Y  que  la  tuya  seria  el  tormento  de  mi  vida  y  de  la  de  ttr 
madre? 

— Sí;  mas  os  consolaría  mi  buena  memoria, 

— Y  tú  amor? 

— Por  qué  me  habéis  abandonadol  No  debéis  estrañar  prefiera 
al  vuestro  el  de  mi  país. 

La  Semana.— Tomo  f.  23 
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— Pero  eres  del  pais  hijo  y  hermano? 

— Los  españoles  lo  son  mios ;  y  mi  patria  lambien  es  mi 
madre. 

— De  ella  has  vivido  ausente  como  de  nosotras:  por  qué  la 
adoras  con  mayor  delirio? 

— Porque  ella,  lejos  de  desterrarme  de  su  seno,  como  aman- 
te leal,  me  ha  enviado  á  los  mares  su  sombra  para  que  me  de- 
fienda! 

— En  qué  te  la  imaginas? 

— Ohl  no  es  una  imaginación,  nol  Sobre  la  popa,  yo  llevaba 
en  ella  clavados  mis  ojos;  se  me  figuraba  que  su  manto  se  es— 
lendia  hasta  mi  cabeza  para  resguardarla  de  la  tempestad :  el 
viento  que  la  agitaba,  la  hacia  murmurar  palabras  de  consuelo 
para  mí.  Oh!  sí;  es  una  madre  que  me  aconseja,  que  me  reani- 
ma y  que  llora  conmigo. 

— Pero  cuál  es  esa  sombra? 

— La  de  mi  pabellón  nacional. 

— Tu  bandera? 

— Sí:  en  sus  pliegues  ha  caido  mi  sangre:  figúrate  si  se  quiere 
á  una  madre,  y  mas  cuando  se  hacen  por  ella  tantos  sacrificios! 
La  bandera  de  mi  patria ,  es  no  Jel  único,  pero  sí  el  amor  mas 
grande  de  mi  corazón! 

Los  jóvenes  habían  seguido  hasta  entonces  su  interrumpida 
marcha;  César  reconociendo  la  acribillada  pared  del  Parque  viejo, 
y  Elena  contemplando  el  continente  del  joven  marino,  en  cuyo 
lánguido  semblante  formaba  un  contraste  singular  el  suave  cutis 
de  sus  mejillas,  con  el  fuego  brillante  de  sus  ojos;  siendo  induda- 
blemente el  que  ardía  en  su  noble  pecho  de  patriotismo  y  de  no- 
bleza, el  que  realzaba,  al  parecer  su  estatura,  dando  un  aire 
varonil  y  marcial  á  su  cuerpo  erguido,  pero  delicado. 

De  repente  volvió  á  pararse,  y  desasiéndose  de  su  hermana, 
se  acercó  á  la  puerta  del  parque  famoso,  y  de  repente  y  con  so- 
lemnidad repitió  estas  palabras  que  se  hallaban  escritas  con  un 
tizón  negro  sobre  la  puerta  roja : 

«UN  HIJO  DEL  PUEBLO,  ENTUSL\STA  POR  SUS  DIGNOS 
MÁRTIRES,  DAOIZ  Y  VELARDE.^y 

Debajo  habia  una  larga  inscripción  en  verso:  antes  de  leerla,  el 
joven  desenvainó  su  espada,  acercó  la  cruz  de  su  pomo  á  las  letras 
de  aquellos  nombres  gloriosos,  y  después  la  besó  con  respeto. 
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Al  esconder  en  su  vaina  el  desnudo  acero,  esclamó : 
— El  cíelo  lleve  á  la  orilla  de  mi  sepulcro,  ó  junio  al  árbol,  ó 
sobre  la  arena  que  guarde  mis  restos,  algún  pasajero  que  bendi- 
ga mi  memoria.  Noble  DAOIZ,  y  lú  su  esforzado  compañero, 
vuestra  muerte  puede  honrar  muchas  vidas!  Vuestro  nombre  es 
un  padrón  para  la  Francia,  y  un  título  de  gloria  para  el  país,  á 
quien  legasteis  las  páginas  de  vuestra  sangrienta  historia  me- 
morable ! 

Después  leyó  con  voz  sonora  los  versos  escritos  en  la  puerta, 
mientras  Elena,  apoyada  en  su  hombro,  los  repetía  uno  por  uno, 
formando  un  eco  dulce  á  las  palabras  de  su  entusiasta  hermano; 

«Llevó  el  francés,  á  su  triunfante  carro 
«encadenada  la  guerrera  Europa: 
«queriendo  á  España,  el  déspota  bizarro, 
» hacer  botín  de  su  avarienta  tropa. 

«Daoiz  y  Velarde,  á  estas  legiones, 
«dieron  asombro  y  muerte  en  la  batalla: 
«siendo  de  sus  desnudos  corazones 
«impenetrable  siempre  la  muralla  I 

«Con  mengua  y  sin  honor;  roto  y  vencido; 
«juntó  el  francés  su  desvandada  tropa, 
«para  huir  de  este  Pueblo,  que  rendido 
«miró  al  feliz  dominador  de  Europa  I 

«Mártires  de  la  patria!  Altos  guerreros! 
«Inmortales  seréis,  cual  vuestra  hazaña! 
«Vengan,  aquí  en  tropel  mas  estranjeros; 
«vengan,  porque  á  morir  vienen  á  España!» 

César  se  quedó  pensativo:  Elena  respetó  al  pronto  su  silencio; 
pero  notando  que  se  afectaba  en  demasía,  se  resolvió  decirle : 

— En  qué  piensas? 

— En  que  la  patria,  tal  vez,  volverá  á  encontrarse  en  cir- 
cunstancias tan  peligrosas  como  aquellas  á  que  la   redujo  la 
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ambiciosa  rapiña  de  los  eslranjeros;  y  en  que  acaso  no  hallará 
tan  nobles  defensores! 

— César  I 

— Mas  no:  en  España,  mientras  existan  hombres,  se  encontra- 
rán leales  y  valienlesl 

— Jamás  amanezcan  esos  nublados  dias  que  aseguras;  no 
serias  tú  el  úilimo  que  compraría  con  su  sangre  el  triste  honor 
de  la  inmortalidad! 

— Elena,  sí;  yo  no  sé  lo  que  daría  porque  otro  hijo  del  Pue- 
blo escribiese  para  mi  un  sencillo  epilafio  como  ese. 

— Para  qué  ? 

— Oh!  yo  amo  la  gloria;  y  sobre  lodo  la  que  concede  el 
Pueblo  á  la  virtud,  con  una  plegaria,  con  una  bendición,  con  un 
recuerdo! 

— Por  Dios,  César,  serénale. 

— Lo  estoy. 

— El  tiempo  vuela. 

— Es  verdad;  mas  pronto  llegamos. 

— Yo  espero  que  entre  los  brazos  de  Camila,  me  confieses  que 
es  mas  dulce  amar  que  morir! 

Dejóse  llevar  lentamente  el  joven,  y  la  respondió  sonrién- 
dose  con  tristeza : 

— Hermana  mía;  quién  me  asegura  que  no  me  volverán  á  se- 
parar del  seno  de  mi  madre? 

— Nuestra  ternura.  Y  te  ruego  que  no  estés  trisle.  Cuando  se 
nubla  tu  frente,  leo  en  ella.... 

— Que  estoy  predestinado  para  el  martirio? 

— No;  sino  que  el  mar  ha  prestado  á  tu  carácter  lo  sombrío  de 
sus  brumas;  y  llego  á  recelar  que  ese  fondo  de  profunda  melan- 
colía, cuya  causa  tú  mismo  desconoces,  no  se  disipará  lan  pron- 
to, como  mi  madre  y  yo  nos  prometemos ! 

— Ahora  eres  lú  la  que  apareces  trisle. 

— Porque  me  intereso  por  lu  bien. 

—Y  qué?... 

— Y  ya  desconfio  del  poder  de  nuestro  cariño! 

— No  dudes ,   al  menos,  de  que  os  amo  mas  que  á  mi  vida. 
Al  volver  la  esquina  de  la  calle  del  Barquillo  ,  desembocaba 
por  el  arco  de  en  frente,  en  la  plazuela  del  Rey,  un  carruaje  que 
se  dirigió  hacia  la  calle  de  las  Infantas, 
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Los  ojos  de  entrambos  jóvenes  se  fijaron  en  él  maquinal- 
mente. 

Los  de  la  dama  que  iba  en  el  fondo  de  la  negra  berlina,  y  en 
aquel  momento  asomada  al  vidrio ,  se  dirigieron  tal  vez ,  á  la 
interesante  pareja ;  pero  ni  Camila  reconoció  á  sus  hijos,  ni 
estos  pudieron  sospechar  que  á  tan  corto  trecho  atravesase  su 
querida  madre. 

Algunos  grados  mas  de  perceptibilidad  en  la  vista ;  bre\es 
instantes  que  hubiesen  adelantado  en  su  camino;  un  poco  menos 
de  distancia;  alguna  mayor  claridad  en  la  atmósfera,  hubiera 
bastado  para  que  se  reconociesen ,  y  para  que  volando  mutua- 
mente á  sus  brazos,  hubiera  quedado  sin  efecto  la  trama  infer- 
nal que  tal  vez  iba  á  realizarse.  La  suerte  lo  dispuso  de  otro 
modo  I 

Al  llegar  al  arco  por  donde  hablan  visto  cruzar  el  misterioso 
carruaje,  tropezaron  casi  con  un  hombre  alto  y  corpulento;  el  cual 
resguardándose  el  rostro  con  el  ala  de  su  sombrero,  pasó  ro- 
zándose con  los  jóvenes,  y  siguió  incansable  la  berlina.  Apenas 
hicieron  alto  en  él,  desapercibidos  como  lo  estaban  de  otros  an- 
tecedentes. 

Dejemos  á  César  y  á  Elena  que  lleguen  á  su  casa ,  puesto 
que  se  hallan  ya  tan  cerca,  y  volvamos  á  seguir  al  desconocido  y 
á  la  berlina. 

Esta  se  habia  parado  ya  en  dos  ó  tres  calles,  en  donde  Ca- 
mila visitó  sin  duda  á  algunas  de  las  familias  de  su  conocimiento, 
á  quienes  era  deudora  tanto  tiempo  hacia ,  de  aqpell^;  jimable 
atención.  ,^l  jj  ,-,-; 

Al  bajar  de  la  última  casa,  sacó  el  reló  y  di6  orden  al 
cochero  para  que  la  volviese  á  la  suya. 

Isac,  quitándose  entonces  el  sombrero  de  tres  puntas,  la  dijo 
con  imperturbable  gravedad: 
--Seííora;  se  me  habia  olvidado  advertir  á  V.  S. 
—El  qué? 

— Un  encargo  del  general.  ...t.«íi- 

— De  mi  esposo?  ,  tv*)!»! 

—Del  mismo.  luJír^ 

— Y  cuál  era  ?  j^ff^ 

— Qué  os  molestaseis  en  ir  á  la  fonda  de  las  Tres  Águilas 
de  Oro, 
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— No  insinuó  para  qué? 

— Creo  que  el  objeto  era....  ah!  sí;  celebrar  una  reunión  de 
lamilia....  Tengo  una  memoria  lan  infelizl 

— Pero  sabéis  la  causa. 

— Un  joven  herido....  Parece  que  es  la  primera  vez  que  sale 
hoy....  y  se  trata  de  celebrarlo.  Me  encargó  S.  S.  muy  parti- 
cularmente que  os  lo  esplicase  bien. 

— El  general  decís? 

—Si,  señora:  D.  Gonzalo  Manrique. 

—Entonces.... 

—Y  bien? 

— Guiad  á  la  fonda  de  las  Tres  Águilas. 
Isac  contestó  con  una  inclinación  de  cabeza,  y  volvió  á  rodar 
la  berlina;  pero  en  aquella  ocasión,  lan  lentamente,  que  dio  lugar 
á  que  el  encubierto  pudiese  adelantarla;  siguiendo  aquel!  ades- 
pues  con  mayor  celeridad,  pero  lomando  algunos  rodeos  hasta 
el  eslremo  de  la  Cava  Baja. 

Debajo  de  un  balcón  corrido,  en  el  que  se  ostentaba  un  es- 
c  ido  azul  con  tres  águilas  de  oro ,  se  paró  el  carruaje ;  é 
Isac,  mirando  á  todas  parles,  y  entreteniéndose  en  arre- 
glar las  bridas  de  sus  incansables  corceles,  dio  lugar  á  que 
dos  personas  que  atravesaban  por  la  calle,  torciesen  la  es- 
quina; viéndola  entonces  solitaria,  y  creyéndose  solo,  acudió  rá- 
pidamente á  abrir  la  portezuela. 

En  aquel  momento  en  que  iba  á  consumarse  el  crimen ,  la 
ti^nomía  del  esclavo  se  veia  un  poco  turbada;  y  cuando  presentó 
su  mano  á  la  dama  para  ayudarla  á  bajar  del  eslribo,  lodo  su 
brazo  temblaba,  y  clavó  los  ojos  en  tierra. 

Camila,  al  poner  el  pié  en  la  gradilla ,  notó  por  primera 
vez  la  turbación  del  mulato,  y  pasando  por  su  mente  un  pensa- 
miento de  terror,  se  detuvo  un  instante,  y  le  preguntó  con  des- 
confianza: 

— Es  aquí?  Esto  no  parece  una  fonda!  No  se  oye  rumor  al- 
guno I 

Isac ,  reponiéndose,  contestó  al  punto: 

— Las  mesas  están  en  lo  interior;  vuestros  amigos....  en  el  piio 
alto. 

Un  hombre  cruzó  por  la  esquina.  Camila  estuvo  tentada  de 
pedir  socorro,  por  un  peligro  que  soñaba  solo  como  un  presentí- 
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míenlo,  mas  la  faltó  la  voz,  y  el  hombre  que  atravesaba,  habia 
ya  desaparecido. 

Isac  la  impulsó  entonces  rápidamente  aunque  sin  violencia 
hacia  adelante;  porque  otros  dos  hombres  aparecían  á  lo  lejos, 
en  la  misma  calle,  y  en  aquella  dirección. 

Camila  quiso  retroceder  con  asombro.  Isac  la  intimidó  con  un 
arma  de  fuego,  y  en  aquel  instante  de  sorpresa,  la  levantó 
en  vilo. 

Cuando  la  dama  tuvo  aliento  para  rechazar  al  que  la 
oprimía,  otro  hombre,  el  encubierto,  que  esperaba  ya  de- 
trás de  la  puerta  de  la  fonda  el  fin  de  aquella  escena,  ade- 
lantando el  cuerpo  hasta  el  primer  escalón,  la  puso  una  mano  ea 
la  boca,  y  la  arrastró  hacia  sí  con  rudo  empuje, 

Camila  dio  un  grito;  y  al  alzar  su  cabeza  hacia  el  cielo,  como 
el  único  que  podia  favorecerla  en  tan  apurado  empeño,  creyó 
distinguir  en  un  alto  balcón  una  especie  de  sombra,  y  hacía  e\U 
tendió  sus  suplicantes  manos. 

La  dama  y  el  embozado  habían  desaparecido  en  lo  interior 
de  la  casa:  Isac  y  su  berlina  por  el  estremo  de  la  puerta  de  Mo- 
ros; y  la  sombra,  detrás  de  la  vidriera  del  alto  balcón.  Eslc» 
sombra  era  la  de  un  hombre:  este  hombre  un  inglés,  y  este  in- 
glés, Edmondo  de  Spenser. 
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CAPITULO  XV 


I  A    CRUZ     BLAM 


Alrededor  de  un  espacioso  hogar,  cuyas  chispeantes  llamaradas 
derraman  un  resplandor  rojizo  y  azaroso:  sobre  un  banquillo 
loscamenle  labrado,  se  distingue  la  figura  hermosa  de  una  mu- 
ger,  cuya  lánguida  cabeza  se  apoya  con  trabajo  ,  en  la  saliente 
cornisa  de  una  \  elusta  y  vasta  chimenea. 

Las  turbias  oleadas  de  humo  que  despiden  los  verdes  leños, 
envueltos  entre  cenizas,  semejan  el  hálito  emponzoñado,  que  por 
aquellas  figuradas  lenguas  de  fuego,  vomita  un  monstruo,  que 
allí  tal  vez  se  agita,  y  gime  al  abrasarse  :  figurando  en  torno  de 
la  esbelta  doncella  una  niebla  dorada,  en  cuyo  centro  parece  que 
descansa  como  un  espíritu  vaporoso. 

Por  delante  de  la  lumbrera,  giran  en  distintas  direcciones, 

La  Suman  a. — Tomo  I.  ~  2i 
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ya  pausada,  ya  alropeiladamenle  ,  ora  hacia  las  ventanas,  ora 
hacia  la  puerta  del  interior,  varias  jóvenes,  en  cuyos  adema- 
nes y  turbados  rostros  se  pintan  la  agitación,  la  incerlidumbre  y 
la  tristeza. 

Como  cruzan  en  silencio,  y  el  rumor  del  hogar  confunde  en- 
tre sus  cnigidos  sordos  y  prolongados  el  ruido  de  su  lijera  plan- 
la,  sus  cuerpos,  que  se  destacan  por  un  contorno  negro  sobre 
aquel  fondo  de  amarillenta  y  trémula  luz,  semejan  sombras  iü- 
corpóreas  de  espíritus,  que  acuden  siu  dada  al  calor  de  la  conso- 
ladora fogata. 

La  joven,  a  quien  se  puede  suponer  la  negra  Diosa  de  aquel 
nocturno  conciliábulo;  ni  pone  erguido  su  postrado  cuerpo,  ni 
levanta  su  inclinada  cabeza,  ni  mueve  sus  desmayados  brazos, 
cruzados  sobre  el  pecho  con  indolente  abandono:  y  sin  cuidarse 
de  los  seres  que  á  su  lado  se  agrupan;  sin  dar  oido  á  las  medro- 
sas voces  que  en  torno  resuenan  ,  permanece  inmóvil ,  como  si 
un  sueno  febril  tuviese  embargados  sus  sentidos. 

Únicamente  en  sus  azules  ojos^  al  reflejarse  la  llama,  se  nota 
un  rayo  de  luz  que  los  anima ;  pero  es  tan  vacilante  como  si  se 
pintase  sobre  un  vidrio,  y  su  asombrada  pupila  se  oculta  al 
punto  bajo  las  largas  pestañas,  las  que  al  levantarse  de  nuevo, 
descubren  una  vista  cristalizada  como  la  de  un  cadáver. 

Elena  es  esa  enlutada  joven ,  que  yace  en  tan  profundo  y  pe- 
noso abatimiento:  Luisa,  Clara  y  Beatriz ,  sus  camareras ,  las 
sombras  medrosas  que  circulan  de  un  lado  á  otro,  y  atropellada- 
mente. 

La  causa  que  motiva  su  estraordinario  sobresalto,  es  produ- 
cida por  la  ausencia  de  la  interesante  Camila;  esposa  respetada, 
madre  leal  y  tiernísima,  señora  afable  y  bondadosa,  su  falla  de- 
bia  ser  la  ocasión  mas  legitima  de  sus  tristes  amarguras,  y  laque 
podia  traer  desasosegado  al  tierno  esposo,  y  á  los  amantes  hijos 
de  tan  pacífica  familia ,  de  todos  idolatrada  ;  en  cuyo  interior  la 
presencia  de  aquella  angelical  muger,  era  como  la  del  astro  del 
dia  para  los  mundos,  precursora  de  la  esperanza,  de  la  vida  y  de 
los  amores. 

í*Li  El  sol  habia  dejado  de  reflejar  sus  últimos  resplandores  en  la 
flecha  del  elegante  mirador  que  sobresalía  entre  los  copudos  ála- 
mos del  hermoso  jardín  de  Camila. 

En  vano  desde  el  calado  anden  de  aquella  esbelta  torrecilla. 
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dirigían  sus  ansiosas  miradas  César  y  Elena ,  abrazados  camo 
dos  troncos  en  flor ,  que  sintiendo  que  les  falla  la  hospitalaria 
sombra  de  la  palmera  que  les  cobijaba  amorosa,  presienten  mo- 
rirán sin  fruto,  marchitos  por  los  cierzos,  que  ya  no  encontrarán 
muralla  en  que  romperse. 

El  joven,  hijo  del  mar,  á  quien  la  estrella  de  las  armas  ha- 
bía traído  temporalmente  á  los  brazos  del  amor;  acostumbrado 
á  sufrir  siempre,  presintió  desde  luego  como  posible  ,  cualquier 
desgracia  que  pudiera  arrebatarle  á  su  madre  ;  porque  era  de- 
masiada felicidad  para  su  corazón ,  el  pronunciar ,  besando  los 
labios  de  la  que  le  dio  el  ser,  aquel  sagrado  nombre;  y  conocía 
que  tanta  dicha  ,  llegaría  á  volverle  ateo,  haciéndole  sobreponer 
á  la  religión  de  su  Dios  la  del  cariño  maternal.  > 

Elena,  desde  el  instante  en  que  abrió  sus  ojos  al  mundo,  recibió 
en  ellos,  con  los  primeros  átomos  de  la  luz,  las  dulces  miradas  de 
su  madre :  con  los  primeros  alientos  de  las  auras ,  sus  tiernos 
suspiros:  con  los  primeros  aromas  de  las  flores,  sus  perfumados 
besos:  con  los  primeros  sonidos  de  esa  grande  armonía ,  en  que 
prorrumpe  la  naturaleza  en  alabanza  eterna  de  su  Criador,  las 
santas  plegarias  con  que  la  ternura  materna  rinde  tributo  al 
Dios,  que  ha  hecho  fecundo  su  seno,  como  una  tierra  de  promisión 
por  él  bendecida. 

Así  es  que  Camila  era  la  única  imagen  que  se  había  gra- 
bado indelcblemenle  en  el  alma  de  la  sensible  Elena  desde  niña. 

Al  entregarse  al  sueño,  por  his  noches,  la  cabellera  negra  de 
su  madre,  estendída  sobre  su  garganta  ,  como  las  ramas  de  un 
sauce,  cubriendo  su  rostro  infantil  y  adormecido,  era  el  último 
objeto  que  dejaban  de  vislumbrar  sus  ojos  apagados;  y  la  primer 
ilusión  que  con  el  rayo  matutino  de  luz  venía  á  encantar  su  pri- 
mer mirada,  al  despertarse ,  era  igualmente  la  lustrosa  melena 
de  la  cariñosa  muger ,  que  arrullándola  con  los  dulces  nombres 
de  hija,  se  quedaba  también  postrada  por  el  desvelo  y  el  amor, 
unida  á  la  tierna  criatura,  y  como  escuchando  mas  de  cerca  los 
sueños  de  ángel ,  que  vienen  á  consolar  á  los  niños,  y  que  estos 
murmuran  incomprensiblemente. 

Por  eso,  eran  inseparables  una  de  otra,  como  dos  amigas  apa- 
sionadas, como  dos  hermanas  amantes. 

Por  eso,  breves  instantes  de  separación  eran  siglos  para  su 
ternura!  •' 
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Juzgúese,  pues,  el  cfeclo  que  produciría  en  la  sensible  Elena 
al  verse  sin  la  compañía  de  la  única  compañera  de  su  vida  ,  tan 
largas  horas,  ignorando  la  ocasión  de  su  tardanza,  y  presin- 
tiendo que  solo  un  desgraciado  suceso  podia  ocasionar  aquel  re- 
lardo! 

Cansada  de  asomarse  á  todas  las  celosías  de  su  casa,  y  de  es- 
tar de  vigilante  centinela ,  llorando  y  estrechándose  al  corazón 
de  César,  en  la  torrecilla  del  jardín,  mientras  que  con  sus  turba- 
dos ojos  iban  escudriñando  á  lo  lejos  en  las  sombrías  calles,  cada 
una  de  las  personas,  y  de  los  carruajes  que  confusamente  se 
dibujaban;  fatigada  de  tan  inútil  esperanza,  aguijoneada  por  su 
cariño  inmenso^  quiso  acudir  á  cuantas  casas  conocía,  y  enga- 
ñar al  menos  su  inquietud  con  su  misma  agitación  y  movi- 
miento. 

César  se  opuso  resueltamente  ,  logrando  convencerla  con  la 
idea  de  lo  fácil  que  seria  llegase  su  madre  de  un  momento  á  otro, 
y  que  era  dilatarse  el  agradable  consuelo  de  abrazarla,  el  no 
estarla  esperando  en  su  mismo  gabinete. 

En  cambio  todos  los  criados  y  dos  de  las  camareras ,  salieron 
en  su  busca,  bien  enterados  de  cuanto  tenían  que  hacer,  para  re- 
coger las  noticias  que   les   fuera  posible  ;  y  aun    César  hizo 
partir  en  diversas  direcciones ,  á  varios  ordenanzas  y  asistente 
del  general. 

La  escena  que  habia  tenido  lugar  entre  D.  Gonzalo  y  sus  hi- 
jos, cuando  se  reunieron  en  la  sala  desierta  del  comedor,  des- 
pués de  haber  visto  girar  cinco  veces  la  manecilla  dorada  del 
reló  de  cuadro,  por  todo  el  círculo  de  la  bruñida  esfera ,  sin  que 
apareciese  la  que  era  tan  esperada,  no  la  referimos,  por  creer  que 
puede  suponerse;  amenazas  comprimidas,  hondas  quejas,  pene- 
trantes quejidos  de  la  joven,  del  marino  y  del  anciano,  todos 
conformes  en  augurar  un  lastimoso  acontecimiento ,  pusieron 
fin  al  silencio  en  que  se  habían  contenido  hasta  entonces. 

D.Gonzalo,  en  un  arrebato  nervioso  que  no  fué  dueño  de 
reprimir,  dio  una  fuerte  puñada  sobre  la  mesa,  á  la  que  na- 
die habia  soñado  acercarse,  y  esta  rodó  al  suelo  con  increíble 
estrépito,  quebrándose  toda  la  vajilla  chinesca  con  que  estaba 
elegantemente  adornada. 

En  seguida  salió  de  su  casa  en  busca  de  Camila  su  esposa,  sin 
despedirse  de  sus  hijos,  silencioso  y  terrible. 
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César  se  puso  también  rápidamenle  el  sombrero  de  galón,  y 
ciñéndoseásu  cuerpo  el  corvo  y  acerado  sable,  lanzó  una  mi- 
rada á  Elena;  la  cual  acolgajándose  á  las  rejas  con  ansia,  se  ha- 
bía dejado  marcados  en  sus  pálidas  mejillas  los  toscos  hierros, 
contra  los  que  se  apretaba  convuls¡van>ente:  sin  embargo,  el  jo- 
ven no  tuvo  valor  para  separarse  de  ella,  sin  darla  un  á  Dios,  y 
sin  ofrecerla  que  no  volveria  á  presentarse  á  su  vista,  sino  acom- 
pañado del  Ángel  de  su  consuelo,  por  quien  debia  rezará  su 
Madona,  y  no  exasperarse  con  tal  locura,  y  tan  despiadada  de  sí 
misma,  que  se  maceraba  la  frente  virginal,  sobre  la  que  Camila 
volvería  pronto  á  llorar  con  orgullo  y  alegría. 

Cuando  el  joven  se  aparló,  Elena,  que  había  escuchado  re  • 
lígíosamenle  sus  consejos,  se  reliró  á  su  aposento  solitario ;  y  al 
pié  de  su  reclinatorio,  y  delante  de  su  madona  de  oro,  suplicó  y 
oró,  fortaleciendo  algún  tanto  su  espíritu. 

Pasaron  otras  dos  horas:  Beatriz  y  Luisa  habían  vuelto ;  los 
criados  iban  llegando  uno  tras  uno;  los  asistentes  de  D.  Gonzalo 
y  los  ordenanzas  todos  habían  regresado,  y  sin  noticia  alguna; 
f^in  haber  descubierto  el  mas  leve  indicio  de  lo  que  podría  ocasio- 
nar aquel  relardo  tan  funesto. 

Enlonces  fué  cuando  Elena,  desde  sn  violenta  exaltación  de 
ideas  pasó  al  at)atímíento  mas  completo  ,  quedándose  agoviada 
por  su  iníiníla  pesadumbre  ;  y  no  hallando  el  desahogo  de 
su  llanto,  porque  ella  de  pronto  se  había  quedado  silenciosa  y  se- 
vera, sintió  que  este  la  pesaba  como  un  plomo  abrasador  é  insu- 
frible sobre  su  corazón. 

Las^uerzas  físicas  se  la  agolaron,  y  Kinguida  y  sin  aliento, 
entonces  fué  cuando  temiendo  la  soledad  de  aquella  casa ,  un 
día  tan  animada  y  tan  feliz;  y  lo  sombrío  de  aquel  gabinete,  si- 
lencioso para  ella  por  la  primera  vez  de  su  vida,  en  el  que  al 
lado  de  su  madre  veía  s'^mpre  á  aquella  hora,  descender  las 
sombras,  é  irse  apoderando  déla  estancia,  en  cuyas  paredes 
creía,  como  en  un  sueño  delicioso,  que  se  animaban  los  paisajes  y 
las  estatuas,  mientras  el  crepúsculo  moría  entonces  fué,  repeli- 
mos, cuando  temblando  de  hallarse  sola ,  y  al  comenzar  la  no- 
che, había  corrido  como  perseguida  por  una  sombra  amenaza- 
dora, y  se  había  arrojado  sobre  el  tosco  banquillo,  alrededor  del 
hogar,  y  entre  las  amables  doncellas  que  respetuosamente  la  ro- 
dearon. 
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El  calor  de  la  lumbrera,  el  ruido  de  las  ramas  secas,  y  el  de 
las  voces  no  la  habían  dislraido  todavía  de  su  abslraccion  es- 
traordinaria. 

De  repente,  una  voz  ruda  resonó  en  el  ámbito  espacioso  del 
pasadizo  eslerior  de  la  calle,  llegando  hasta  los  oidos  de  la  jo- 
ven, y  la  hizo  estremecer. 

Alzó  erguida  su  garganta,  como  u.iía  culebra  que  se  siente  pi- 
sada en  su  silvestre  madriguera:  y  levantándose  con  eslraña  pron- 
titud y  viveza  del  pequeiío  banca,  que  rodó  al  suelo  al  impulso  de 
sos  flotantes  vestidos,  se  adelantó  hacia  la  puerta,  en  cuyo  dintel 
se  presentó  el  sereno. 

-r- Santiago!  esclamó  Elena,  apoyando  en  las  curtidas  manos 
del  antiguo  granadero  la  faz  llorosa  y  delicada. 

— Señorila!...  Mil  bombas  que  me  partan!...  pero  yo  no  puedo 
veros  lloraras!:  vuestros  ojos  hacen  mas  daño  que  una  lanzada 
de  los  calmucos. 

— Y  mi  madre? 

—Sí:  lo  que  es  en  mi  demarcación  apostarla  mi  gañote  á  que 
no  está  mi  señora:  he  sido  una  especie  de  gato  montes,  y  des- 
de los  caramanchones  mas  empinados  hasta  las  bodegas  mas  hú- 
medas, no  ha  quedado  rincón  que  no  haya  sido  escrupulosa- 
mente registrado.  Tengo  vara  alta  con  las  personas  principales 
de  este  barrio,  y  no  solo  me  han  franqueado  su  casa,  sino  que 
me  han  ofrecido  practicar  cuantas  diligencias..,. 

— Serán  inútiles! 

— El  hecho  se  hará  ruidoso. 

— Oh!  no....  que  me  vuelvan  ámi  pobre  madre,  y  que  todo 
se  olvide! 

— Será  terrible  la  reparación  que  os  den  los  tribunales....  por 
lo  demás....  no  creáis  que  yo  me  duermo  en  las  pajas.  Estoy  con- 
vencido de  que  la  mejor  justicia  es  la  que  se  toma  cada  cual  por 
su  mano.  Gomo  les  eche  mis  cinco  encima....  porque  no  hay 
duda,  que  los  rateros  que  perseguían  al  general  han  debido  ser 
los  que  hayan  fraguado  un  rapto  tan  infame.... 

— Dios  mió! 

— Para  asegurar  un  buen  rescate. 

— A  mi  idolatrada  madre  no  la  maltratarán!  Ah!  Madona  de 
rais'dolores;  guarda  su  vidal  Enferma  y  débil,  en  qué  seno  amoro- 
so como  el  mío  descansará  tu  frente  pálida  y  hechicera!  Camila; 
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amor  de  mi  vida,  vida  de  mis  amores;  ven,  no  tardes,  ó  mi  de- 
sesperación podria  asesinarme! 

— Vamos  señorita;  y  Santiago  golpeó  sus  sienes  con  violen- 
cia. Qué  diablos!  Para  cuando  sirve  el  espíritu?  Serenaos.... 
—Qué  seria  de  Santiago,  sin  su  pobre  hija? 
— Cierto!  Belcebú  me  lleve,  sino....  pero  no  hay  que  amila- 
narse.... 
— Respetarán  su  vida  ? 

— Por  supuesto....  el  ansia  deloro...,  únicamente:  quién  se 
ensañ:i  con  una  cordera?.... 

— El  oro!  añadió  con  vehemencia  la  atribulada  Elena.  Oh! 
cuanlo  quieran.  Nuestra  herencia,  mi  dote,  nuestras  joyas,  la  casa, 
todo:  aun  lo  que  podamos  adquirir,  lodo  será  poco  para  recom- 
pensarles el  que  nos  devuelvan  esa  infeliz  muger,  que  constituye 
nuestra  vida,  nuestro  dichoso  porvenir  y  nuestra  fortuna!  Su  co- 
razón es  un  tesoro  que  hará  ricos  de  ventura  á  cuantos  le  po- 
sean! ^ 
— Yo  saldré  otra  vez  á  seguirles  la  pista.  La  caza  debe'  estar 
levantada,  porque  ya  habrá  barruntado  los  ojeadores  que  la  per- 
siguen. Es  fácil  sorprenderlos  al  vuelo,  ó  en  lá*  mitad  de  la  car- 
rera. Yo  soy  leal  como  un  sabueso,  y  amaestrado:  venteo  como 
ellos  la  presa.  Rogad  á  vuestra  Madona  porque  caigan  entre  mis 
uñas,  que  seguritos  os  los  pondré  á  buen  recaudo,  y  fuera  de 
combate. 

— Gracias,  amigo  mió.  Tu  corazón  le  guie! 
— Vamos....  Consolaos.... 
— Quién  es?  Han  llamado? 
— Lo  celebro:  ya  no  os  quedáis  sin  compañía. 
-Él! 

— Mi  teniente;  el  corazón  ha  de  ser  como  el  mar  en  que  habéis 
pasado  vuestra  infancia;  duro  contra  las  rocas  que  despedaza: 
blando  con  las  arenas  que  acaricia  y  besa  agradecido. 

Santiago  desapareció  después  de  hacerles  un  humilde  y  afec- 
tuoso saludo. 

César  que  era  el  joven  que  entraba  á  la  sazón,  y  á  quien  se 
hablan  dirigido  las  palabras  del  sereno,  permanecía  en  el  corre- 
dor, inmóvil  é  indeciso,  s'm  atreverse  á  pasar  hasta  donde  se  ha- 
llaba Elena,  cuya  sombra  veia  reflejada  en  el  pavimento,  detrái 
de  la  puerta,  al  opaco  resplandor  de  la  chispeante  fogala. 
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Al  fin  se  decidió  á  presentarse  delante  de  la  joven:  esta  ya  le 
habia  reconocido,  al  escuchar  las  palabras  del  sereno ;  pero  lejos 
de  pensar  acriminarle,  por  volver  á  presentarse  á  sus  ojos,  sin 
haberla  cumplido  la  sagrada  promesa  de  venir  acompañando  á 
su  madre,  procuró  serenar  su  agitado  espíritu,  y  contribuir  con 
su  tranquilidad  aparente ,  á  que  recobrase  algún  tanto  la  que 
habia  perdido,  su  hermano  que  se  mostraba  como  ella,  incon- 
solable. 

—César  I 

—Elena! 

— Será  muy  larde? 

— La  hora  del  crepúsculo  de  la  noche. 

— Deberá  ser  muy  fria  I  Estoy  temblando  á  pesar  de  esa  lum- 
bre consoladora. 

— Será  borrascosa  y  de  ventisca. 

— Tú  tiemblas? 

— También  estoy  helado;  pero  mi  frente  abrasa. 
,    — Vienes  calado  de  lluvia? 

— No  la  he  sentido. 

— Debes  mudarte  el  traje.   Para  un  pasmo  basta  esa  hu- 
medad. 
.     — ^Soy  marino. 

— Sí,  pero..., 

— Han  llamado? 

—No. 

—Luisa,  Beatriz,  Clara;  encended  luc€s,  y  llevadlas  á  la  pieza 
fie  la  chimenea. 

— Qué  dia  el  que  hemos  pasado  I 

— Qué  dias  nos  esperan  1 

—César! 

— Desde  que  he  llegado  á  comprender,  que  el  amor  de  una  ma- 
dre y  el  de  una  hermana  hacen  dichosos,  he  sabido  lo  que  es  te- 
mor, antes  no  le  conocía! 

-  -Ah ! 

No  me  equivo.  Oves  el  rumor  de  la  puerta? 

^-Sí. 

— Los  pasos  graves  y  acompasados?...  Es  D.  Gonzalo. 

— ^^Nuestro  padre! 

— ^^Se  dirige  á  su  estudio:  sigámosle. 
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-—Quizá  sea  el  mensajero  de  nuevas  dichosasl 

—No:  sube  taciturno,  sombrío.  Oyes?  Sus  pisadas  son  mas 
lentas  que  de  costumbre!  No:  nada  favorable  tiene  que  comu- 
nicarnos. 

— Bien,  lloraremos  juntos:  ahora  es  preciso  que  no  nos  apar- 
temos nunca:  necesitamos  que  todas  las  personas  que  idolatra- 
mos, nos  ayuden  á  concebir  esperanzas:  sino  seria  morir  I 

— Es  verdad. 

Y  sin  pronunciar  mas  palabras  se  dirigieron  ambos  jóvenes 
al  aposento  de  D.  Gonzalo. 

Hallábase  este  reclinado  ya  en  su  sillón,  meditabundo  y  se- 
vero; y  viendo  entrar  á  sus  hijos,  les  dirigió  únicamente  una 
triste  mirada,  y  les  saludó  solo  con  una  sonrisa,  mas  triste  lo- 
davia. 

Elena  se  sentó  al  lado  de  su  padre,  y  deslizó  una  de  sus  ma- 
nos sobre  el  brazo  del  sillón,  hasta  tocar  la  del  anciano;  estese 
estremeció  vivamente,  y  se  la  estrechó  con  cariño,  y  silencio- 
samente. 

César  se  colocó  junto  á  su  hermana,  y  apoyando  su  lánguida 
cabeza  en  el  dorado  puño  de  su  sable ,  permaneció  pensa- 
tivo. 

Breves  instantes  duró  su  espresivo  silencio,  y  cuando  D.  Gon- 
zalo se  disponía  á  soltar  algunas  frases,  para  dar  alguna  tregua  á 
sus  reconcentrados  sentimientos,  oyeron  un  golpe  en  la  mampara 
de  su  estudio. 

César  se  levantó  precipitadamente,  abrió  con  ansia,  y  recibió 
de  manos  de  Luisa  un  pliego  cerrado 

El  joven  entregó  el  billete  al  general  Manrique,  á  cuyo  nom- 
bre venia  dirigido.  Este  comenzó  con  la  camarera  el  siguiente  y 
lacónico  diálogo. 

— Cuándo  han  traido  la  esquela? 

—En  este  instante. 

— Tú  la  has  recibido? 

— Yo  misma. 

— De  quién? 

— De  un  hombre  que  no  conozco. 

— Sus  señas? 

— Parecía  un  mulato. 

— No  dijo  nada? 

La  Semana.— Tomo  L  25 
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— Huyó  cp  cuanto  la  puso  en  mis  manos. 

,7-Le  conocerías  si  \e  volvieses  á  encontrar  ? 

' — Seguramente,  por  lo  horrible. 

— Retírate. 

—Con  vuestro  permiso.  >  :^iñíw\     tfí-ii/ioli  ,«9ia— - 

D.Gonzalo  revolvió  entre  sus  manos  aquel  pliego,  el  cual 
desde  un  principio  le  habia  inspirado  serios  temores.  Por  otra 
parle,  el  estraño  mensajero  que  habia  sido  el  portador, le  asegu- 
raba mayormente  en  sus  sospechas:  así  que,  lejos  de  apresurarse 
á  desdoblar  aquella  carta,  en  que  acaso  una  mano  amiga  podía 
haber  trazado  palabras  de  consuelo,  participándole  nuevas  ven- 
turosas, la  dejó  sobre  su  muslo,  sin  atreverse  á  romper  aquel 
sello,  en  el  que  podia  quebrarse  su  ultima  esperanza,  y  el  co- 
razón de  sus  hijos. 

Ambos  le  miraban  con  ansioso  y  delirante  interés. 
D.  Gonzalo  se  decidió  repentinamente;  y  rasgando  el  sobre, 
desdobló  el  manuscrito,  y  clavó  en  él  los  deslumhrados  ojos. 
Fuéronsele  encendiendo  por  grados,  y  gradualmente  poniéndose 
pálidas  sus  curtidas  mejillas  de  color  de  grana.  El  papel  se 
desprendió  de  entre  sus  dedos,  y  cayó  entonces  en  el  suelo,  al 
mismo  tiempo  que  en  el  respaldo  del  sillón  la  frente  de  D.  Gon- 
zalo, quien  se  la  cubrió  cou  entrambas  manos. 

Elena  dio  un  grito  horrible,  y  como  una  leona  herida,  se 
lanzó  á  recoger  la  carta:  y  sin  vacilar,  y  con  desesperada  ener- 
gía, recorrió  los  negros  renglones  del  funesto  escrito,  en  que 
para  aquella  familia  debía  venir  firmada  una  sentencia  de 
muerte. 

La  tierna  joven  no  pudo  acabar  su  lectura,  sin  hallarse  vi- 
vamente afectada;  y  el  anciano  que  habia  previsto  su  conmoción 
violenta,  se  halló  pronto  para  sostenerla,  sentándola  sobre  sus 
rodillas  temblorosas,  y  ocultándola  entre  sus  brazos,  atribu- 
lado. 

César  les  comtempló  con  asombro  y  dolor  inesplicables;  y  por 
último,  se  adelantó  con  sereno  ademan,  á  apurar  su  parte  de 
hiél  en  aquella  copa  envenenada:  acercóse  á  la  bujía,  para  bus- 
car también  un  apoyo  en  el  cornisamento  de  la  gótica  chime- 
nea, y  recogió  el  pliego. 

Elena  y  su  padre  se  estrecharon  entonces  mas  fuerte- 
mente. 


I 


R.    LARRAÑAGA.    ^  195 

Et  joven  leyó  con  voz  apagada,  pero  tranquila,  como  si  su 
senlimienlo  se  hallase  momenláneamenle  paralizado,  la  caria, 
cuyo  contenido  era  el  siguienle: 

«Manrique:  No  hay  plazo  que  no  se  cumpla.  La  violencia  y  la 
«astucia  no  me  han  sido  tan  amigas  como  la  casualidad.  Tengo 
»en  mi  poder  á  Camila.» 

Un  ayl  ahogado,  que  pudo  ser  el  eco  de  tres  suspiros,  sofocó 
instantáneamente  la  voz  del  que  leia;  y  esta  prosiguió  resonando 
al  fin,  mas  débil  pero  inteligible. 

»Te  la  vendo,  y  el  precie  que  por  su  vida,  y  por  su  honra  Ve 
2) exijo,  nunca  te  parecerá  mucho,  si  la  amas,  como  parece.» 

Aquí  hubo  otra  interrupción. 

))Las  condiciones  de  su  rescate  tengo  que  proponértelas  de 
«palabra.  Si  no  consientes,  la  muerte  y  la  vergüenza  para  ella; 
»y  para  tí,  y  para  tus  hijos,  la  desolación  y  las  lágrimas!» 

Entonces  corrían  á  mares  de  los  ojos  azules  de  Elena  y  se 
asomaban  á  las  pestañas  del  anciano,  y  turbaban  la  vista  del  jó- 
Ten  que  leia  ya  penosamente. 

»Si  accedes  como  prudente,  pues  no  tienes  otro  medio  que 
«aceptar  mis  condiciones,  por  duras  que  sean;  es  preciso  que 
«antes  que  suene  el  toque  de  la  oración  en  el  monasterio  de  las 
«Salesas,  traces  una  cruz  blanca  en  el  poste  sombrío  de  su  lonja; 
»en  el  que  forma  el  ángulo  saliente,  hacia  la  fachada  de  tu  casa. 
«Esto  me  indicará  que  accedes;  y  todo  estará  prevenido  para 
»  nuestra  entrevista. 

«TU  IRRECONCILIABLE  ENEMIGO.  ESTEFANO,  co- 
»mo  le  nombraban  en  Italia:  WILIAM,  como  le  cono- 
»cian  en  Lóndres.=WALER,  como  le  apellidaron  en 
«Francia,  y  se  hace  llamar  en  Madrid.=Y  el  que  solo 
»te  descubrirá  su  verdadero  nombre ,  cuando  no  puedas 
«volverle  á  pronunciar  nunca!» 

Aqui  hubo  una  pausa  horrible:  el  dolor  de  aquellas  tres 
personas,  aunque  mudo,  fué  espantoso. 

y> Advertencias,  A  las  nueve  en  punto  del  mismo  reló  del  mo- 
nasterio, saldrás  de  tu  casa....  solo,  por  supuesto....  y  sin  armas. 

«Encontrarás  un  hombre  que  se  acercará  á  tí;  y  si  á  estas  dos 
preguntas,  que  deberás  hacerle:  «De  dónde  vienest  A  dónde  me 
conducesl))  te  contestase,  ((Del  centro  de  las  tinieblas]  y  á  bus- 
car la  luzl»  le  seguirás  entonces  sin  vacilar  un  punto. 
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«Alas  pocas  calles,  encontrarás  otro  espía,  apostado;  y  á 
corla  distancia  una  berlina:  te  dejarás  vendar  los  ojos,  y  así  lle- 
garás al  término  de  tu  viaje.  Guando  conozcas  que  has  bajado 
del  carruaje,  y  te  encuentres  apoyado  contra  una  pared,  darás 
una  palmada;  y  á  la  voz  sorda  que  pregunte:  «De  dónde  huyesf» 
conleslarás:  «Del  siglo.))  Y  cuando  mas  cerca,  y  mas  bajo  te 
repila:  <(QaiiJ)i  te  guiat»  Responderás:  «El  patrono  de  Escocia,» 
y  nos  reuniremos. 

«Los  hombres  que  van  á  conducirte,  y  de  quienes  puedes 
»apoderarle,  no  saben  mas  que  lo  que  tú  sabes:  ciegas  máqui- 
))nas  de  un  poder  eslraordinario,  se  mueven,  giran  y  obedecen, 
))sin  oir,  sin  ver  y  sin  hablar.  Podrías  apoderarle  de  cien  mil 
)>hombres  de  esos,  que  en  cada  punto  tengo  á  mi  disposición, 
j»y  no  lograrlas  coger  un  solo  hilo  de  esta  madeja  invisible  y 
«prodigiosa. 

«Adiós.  Una  cruz  blanca,  en  el  pilar  saliente  de  la  lonja  del 
«monasterio.  Solo:  sin  armas:  á  las  nuevel» 

Guando  dejó  de  sonar  el  murmullo  apagado  que  producía  la 
voz  de  Gésar,  al  leer  aquellos  renglones,  resonaron  los  compri- 
midos sollozos,  las  fieras  amenazas  y  otras  mil  csclamaciones  en 
que  prorrumpieron  los  tres  interloculores  de  aquella  lúgubre  es- 
cena: después  todo  quedó  en  silencio. 

Hasta  la  lumbre  del  hogar,  consumida  entre  las  cenizas,  fué 
apagando  su  resplandor  vivo,  y  solo  arrojaba  ya  á  lo  último,  una 
llama  azul  y  trémula,  que  no  despedía  ni  ruido  ni  calor. 

De  aquella  inmovilidad  solemne  y  terrible  en  la  que  ha- 
blan quedado  suspensos,  calculando  cada  cual  en  su  interior 
el  Inmenso  sacrificio  á  que  era  fuerza  decidirse,  para  no  perder 
la  esperanza  de  recobrar  á  aquella  muger,  en  quien  se  recon- 
centraban todas  las  de  su  vida,  dulces  y  hermosas;  les  distrajo 
de  pronto  el  toque  fúnebre  de  una  sonora  campana. 

Gada  vez  que  vibraba  en  los  aires  el  plañidero  tañido,  se 
conmovían  aquellas  tres  personas,  como  si  con  un  martillo  de 
bronce  fuesen  golpeando  sobre  su  corazón  al  compás  de  tan  lú- 
gubres campanadas. 

Guando  terminó  el  toque  del  Ángelus,  D.  Gonzalo  se  halla- 
ba en  pié:  Elena  recostada  en  el  sillón,  en  el  mas  profundo  aba- 
timiento: Gésar,  junto  á  su  respaldo,  acariciándola  maquinal- 
menle  su  destrenzada  melena. 
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El  general  se  desprendió  su  faja  encarnada,  y  su  brillante 
espada  de  ceñir  y  esclamó : 

— «Ya  estoy  sin  armas.» 

— Padre! 

— Señorl 

—Habéis  oido  esa  lengua  de  metal?  Ya  acrimina  mi  tardanzal 

— Dios  miol 

— Ese  bronce  plañidero  me  llama  al  lado  de  vuestra  madre. 

—No  receláis?...  Infeliz  Camila!  Madona  de  mis  esperanzas 
no  nos  abandones! 

—Su  honra  vale  mas  que  mi  vida;  y  su  vida  es  toda  vues- 
tra felicidad! 

—Mi  generall 

— Padre  mió! 

— He  jurado  sacrificársela  á  mi  pobre  Camila.  Adiós!  Ni  una 
palabra  mas,  ni  un  suspiro!  Bajáis  los  ojos  con  terror:  retroce- 
déis: lloráis....  Ahí  Insensatos!  El  corazón  del  hombre  es  un 
abismo  sin  fondo  para  recibir  las  desgracias;  y  es  como  el  an- 
cho mar,  en  cuyo  seno  caben  siempre  nuevos  cadáveres!  Adiós, 
César,  te  prohibo  seguirme....  observar  uno  tan  solo  de  mis 
pasos....  Lo  entiendes?  Una  indiscreción....  todo  nos  puede 
perder  y  perderla. 

— Perderla! 

— Ah!... 

— Lo  exijo  como  padre,  y  lo  mando  como  general.  Hijos  mios; 
adiós! 

Aquel  hombre  severo,  dando  una  palada  violenta  al  muro 
de  la  chimenea,  hizo  sallar  rotos  algunos  pedazos  de  yeso; 
cogió  uno  de  ellos,  y  sahó  del  gabinele,  en  el  que  se  queda- 
ron mirándole  con  asombro,  y  anonadados  por  la  pesadumbre 
César  y  Elena. 

Pocos  momentos  después  D.  Gonzalo  habia  ya  trazado  en 
el  pilar  de  piedra  del  convento,  una  enorme  cruz  blanca. 

Al  dar  el  loque  de  las  nueve  en  el  reló  de  las  Salesas, 
se  aparecía  en  el  centro  de  la  ancha  plazoleta,  un  hombre  que 
se  acercaba  á  olro,  que  se  hallaba  paseando  á  lo  largo  de  le 
lonja,  por  la  parle  eslerior. 

Aquellos  bultos  siguieron  tortuosas  calles,  hasta  que  en  una 
de  ellas,  un  nuevo  guia  reemplazó  al  primero. 
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Después  de  oíros  varios  rodeos  encontraron  la  berlina  y 
entraron  en  ella  los  dos  hombres;  el  uno  vendado  ya  los  ojos. 
Al  fin,  volvieron  á  salir  del  carruaje,  y  ayudándole  el  acom- 
pañante al  de  la  venda,  lo  dejó  apoyado  en  una  puertecilla,  y 
en  seguida  desapareció,  diciéndole: 
— «Esperad  dos  minutos.» 

Aquella  voz  parecía  la  de  Isac  el  muíalo. 

Por  último,  resonó  en  la  desierta  calle  una  palmada. 

Otras  dos  voces  zumbaron  después,  como  si  se  cruzasen  pre- 
guntas y  respuestas;  se  abrió  la  puertecilla  de  hierro,  y  el  gene- 
ral se  halló  dentro  de  aquella  casa  sombría,  solo  y  sin  armas;  pero 
con  el  valor  que  nunca  desampara  á  un  corazón  hidalsjo,  en  los 
momentos  de  mayor  peligro,  cuando  se  determina  á  un  sacrificio 
generoso. 


CAPITULO  XVI. 

LOS    ENfilASCARADOS. 


vio  ha  terminado  la  ceremonia?  '-'* 

— Eslá  prestando  su  juramento  el  neófito. 

— Cómo  ha  resistido  las  pruebas? 

— Con  valor  estupendo. 

—Cuál  de  ellas? 

— La  del  puñal  de  resortes,  que  apoyó  contra  su  corazón  con 
violencia  y  valor  pasmosos:  la  de  la  copa  de  hiél  que  le  brindó  su 
padrino,  y  que  ha  apurado  de  un  sorbo.  Es  todo  un  hombre. 

—Qué  edad? 

— Cuarenta  años. 

— Estranjero? 

— No;  de  Mallorca. 
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— Y  quién  nos  responde  de  él? 

— El  venerable  le  garantiza:  ademas,  en  cada  uno  de  nuestros 
hermanos  no  tenemos  un  espía? 

— El  bien  de  la  humanidad  lo  exije,  y  el  esplendor  de  nuestra 
causa!  Se  oye  rumor....? 

— Habrá  terminado  la  Tenida.  Guando  me  aparté  de  mis  her- 
manos para  cumplir  sus  órdenes,  ya  habia  el  neófito  reconocido 
las  dos  columnas;  é  instruido  por  el  vigilante,  en  las  fórmulas  y 
signos,  le  vi  sentado  á  la  derecha  del  Venerable,  con  la  tranqui- 
lidad mas  estoica  del  mundo. 

— Sin  antifaz? 

—Sí. 

— Y  su  fisonomía? 

— Espresiva;  nariz  aguileña;  ojos  pardos,  pequeños  y  pene- 
trantes ;  cabello  gris  corto  y  erizado ;  alto,  enjuto ,  de  gran 
fibra;  vivo  de  movimientos;  de  complexión  fuerte  y  nervio- 
sa. Su  mirada  revelaba  su  perspicaz  talento  y  su  malicia. 

— No  ha  dejado  de  ser  minucioso  el  examen. 

— Sabéis  que  acostumbrados  á  escudriñar  aun  lo  que  no  se  vé, 
con  una  mirada  nos  basta  para  reconocer  lo  que  está  á  la  vista. 

— Y  que  nombre  designa  al  nuevo  hermano? 

— Scevola. 

— No  oís  ahora  un  ruido  imperceptible,  y  que  con  dificultad 
puede  notarse,  sino  por  un  oido  muy  ejercitado  y  sutilísimo? 

— Noi...  ahí...  sí;  parece....  ya  no....  ahora....  como  un  ru- 
mor subterráneo.... 

— ^Será  la  poterna  del  pasadizo;  y  entonces....  debemos  entrar, 
juntos  en  la  asamblea!  oi.Bniininí  ful  oñ 

— Vamos. 

— La  suerte  está  jugada;  es  preciso  ganarlal 
Las  dos  personas  que  habían  seguido  este  diálogo  en  voz  ba- 
ja, eran  dos  hombres  altos  y  corpulentos;  cubierto  el  rostro  con 
antifaces  negros,  y  el  cuerpo  con  largas  capas  del  mismo  color. 

El  cuarto  en  que  se  hallaban  era  pequeño  y  lóbrego;  above- 
dado y  de  baja  techumbre;  las  paredes  sombrías  de  piedra  cal- 
cinada; una  lámpara  de  hierro,  suspendida  de  una  cadenilla  de 
bronce,  delante  de  la  efigie  de  un  santo,  sin  cabeza,  arrojaba  in- 
ciertas llamaradas  de  lumbre  y  de  humo  por  la  pieza  solitaria. 
A  su  oscuro  reflejo,  se  divisaba  en  uno  de  los  ángulos,  la  ha- 
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randilla  de  un  escalera  tortuosa  y  pendiente,  cuyo  tenebroso 
fondo  no  se  alcanzaba  á  distinguir.  Al  otro  estremo  y  enfrente, 
había  un  pilar  con  una  enorme  argolla  y  una  pesada  cadena,  con 
la  cual  tropezó  el  uno  de  los  enmascarados,  al  acercarse  á  una 
puerta  maciza  que  correspondía  á  las  habitaciones  inmediatas. 

Aquel  ruido  debió  haber  producido  un  gran  estruendo,  mas 
solo  ocasionó  un  leve  rumor;  porque  las  paredes  parecían  ahogar 
los  ecos,  y  apagar  las  voces. 

La  puerta  cerrada  se  halló  abierta  á  una  señal  imperceptible, 
y  aquellos  dos  hombres  penetraron  en  un  salón  anchuroso. 

Lo  primero  que  deslumhraba  la  vista,  era  un  rótulo  figurado 
con  abrillantadas  piedras  y  trozos  de  cristal,  los  que  reflejando 
infinitos  vislumbres,  trazaban  este  nombre  en  gruesos  caracteres 
£.,^^  ^,  EL  TEMPLO! 

Las  paredes  misteriosas  de  aquella  estancia  se  veían  colgadas  de 
paños  mortuorios,  que  llegaban  hasta  la  cornisa  de  la  techum- 
bre, en  cuya  bóveda  aparecían  pintados  monstruosos  esqueletos; 
y  en  el  centro,  entre  rojizas  nubes,  como  atribulo  providencial, 
una  pupila  abierta  é  inmoble,  fija  constantemente  en  cuantos  dí- 
rígian  los  ojos  á  su  altura. 

En  los  costados  de  la  enlutada  mansión,  había  dos  puertas 
claveteadas  v  dobles;  sobre  la  de  la  derecha  estas  palabras: 
EL  QUE  POR  aquí  HA  DE  ENTRAR, 
HA  DE  VER  PARA  CEGAR! 

En  la  de  la  izquierda  se  leia  esta  inscripción  : 
SALA  DE  PRUEBAS:  TUMBA  DE  LA  VIDA 
AQUÍ  HAY  MEMORIA;  MAS  ALLÁ  SE  OLVIDA!!! 

En  la  parle  superior  del  fúnebre  salón,  y  en  el  centro  de  una 
galería  con  barandilla  de  acero  empavonada,  y  cuyas  puntas  de 
hierro,  pintadas  de  rojo,  figuraban  retorcidas  lengüetas  de  fuego, 
se  descubría  una  ancha  mesa  de  ébano,  y  sobre  ella  un  paño  de 
terciopelo  negro,  y  un  tintero  de  mármol  del  mismo  color :  hasta 
las  tres  plumas  que  en  él  parecían  clavadas,  eran  lustrosas  y 
sombrías  como  las  alas  de  los  cuervos. 

Tres  hombres  con  máscaras,  estaban  á  su  alrededor  sentados; 
el  uno,  cenia  á  su  pecho  un  collar  encarnado,  del  que  pendía  un 
medallón  de  oro:  el  de  la  izquierda  no  tenia  insignia  alguna,  y 
el  de  la  derecha  ostentaba  una  banda  azul,  oculta  en  parte  por 
su  capa  enlutada. 

La  Semana. — Tomo  I.  26 
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Dos  largas  hileras  de  hombres,  velados  con  las  mismas  ca- 
pas y  antifaces,  se  prolongaban  desde  los  ángulos  de  la  mesa,  en 
dos  líneas  compactas,  hasta  el  estremo  del  salón;  inmóviles 
y  silenciosos,  como  si  fueran  un  ejército  de  fantasmas,  evo- 
cadas de  un  cementerio,  se  veian  sentados  en  dos  larguísi- 
mos bancos  de  madera,  cubiertos  también  con  bayetas  mortuo- 
rias. 

La  única  luz  que  iluminaba  aquel  panteón,  era  la  que  arroja- 
ban tres  rojizas  bujías,  colocadas  en  un  candelabro  de  tres  brazos: 
levantándose  desde  el  centro  de  aquel  trípode,  por  un  alambre 
imperceptible  y  templado,  que  á  la  manera  de  un  tembleque,  lo 
sostenía  en  la  parte  superior,  y  al  parecer  en  el  aire,  y  sobre  la 
llama,  un  vistosísimo  Sol  de  pedrería. 

Los  dos  hombres  que  habían  penetrado  en  aquel  recinto,  para 
no  llamar  la  atención,  permanecieron  en  la  puerta  de  entrada  y 
junto  á  otros  enmascarados,  que  eran  los  guardadores  del  templo. 

La  sesión  continuó  en  estos  términos: 

El  del  collar  rojo,  que  era  el  que  presidia,  dio  un  golpecito 
sobre  la  mesa  con  un  martillo  de  plata. 

A  esta  señal  todos  se  pusieron  en  pié,  y  el  Venerable  con 
voz  hueca  y  quebrada,  pronunció  este  discurso,  antes  de  despe- 
dir á  la  asamblea. 

«Hermanos:  Este  triángulo  misterioso  (y  agitó  en  sus  manos 
»uno  pequeño  de  metal  que  traia  unido  á  la  preciosa  joya  que 
«pendía  de  su  garganta) :  atributo  de  las  tres  personas  que  re- 
«presentan  la  religión  divina,  puede  transformarse,  con  algunos 
«golpes  de  este  martillo,  en  un  círculo  perfecto,  que  es  el  símbolo 
))de  la  eternidad.  En  nuestras  manos,  consiste,  pues,  indudable- 
» mente  hacer  eterno  nuestro  poder  en  beneficio  de  la  humani- 
»dad  oprimida. 

«Cada  hora  que  transcurre,  cada  momento  que  vuela,  trae  á 
nuestro  bando  un  nuevo  campeón.  Los  hombres  del  siglo  acuden 
incesantemente  á  recibir  la  luz,  y  á  inspirarse  en  las  doctrinas 
regeneradoras  que  han  de  asegurarles  su  prosperidad  indepen- 
diente y  su  grandeza.  Por  todas  las  partes  del  globo,  á  donde  al- 
canza un  rayo  del  astro  vivificador  y  fecundo  de  la  naturaleza, 
llegan  también  los  resplandores  de  este  sol  emblemático  que  nos 
alumbra  en  medio  de  las  tinieblas.  Nuestra  palabra  es  compren- 
dida en  las  naciones  mas  ignoradas;  nuestra  religión  cuenta  con 
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hermanos  y  adeptos  en  toda  la  eslension  de  la  tierra.  El  día  en 
que  la  inteligencia  obre  de  común  acuerdo;  y  aquel  en  que  la 
fuerza,  unida  y  compacta  de  tantos  y  tantos  brazos  se  emplee 
simultáneamente  en  beneficio  de  la  humanidad,  de  esa  inmensa 
familia  que  forman  los  pueblos,  proscritos  por  sus  orgullosos  do- 
minadores, habrán  desaparecido  del  mundo  los  déspotas  que  la 
tiranizan  y  afrentan.  Gloria  á  San  Juan  de  Escocia,  que  vendrá  á 
iluminarnos  en  tan  oscura  noche,  y  que  nos  dirigirá  por  tan  en- 
marañada senda.  Gloria  al  Grande  Arquitecto  del  universo,  pa- 
trón de  nuestros  ritos.  El  puñal  que  se  os  ha  confiado,  y  el  compás 
que  os  veo  pendiente  sobre  el  pecho,  y  que  os  vá  midiendo  el 
tiempo  que  pasa  entre  cada  uno  de  sus  latidos,  nos  trazan  la  con- 
ducta que  debemos  seguir,  para  asegurarnos  en  el  cumplimiento 
difícil  de  nuestros  deberes,  imprescriptibles  y  sagrados.  Pru- 
dencia y  astucia:  desinterés  y  abnegación:  arrojo  y  temeridad» 
Todo  junto  y  hermanado.  La  vaina  de  este  puñal  ha  de  ser  el  co- 
razón de  los  traidores.  Un  falso  hermano  que  nos  venda,  retrasa 
un  siglo  la  gran  obra  de  nuestra  regeneración  social;  é  inutiliza 
los  esfuerzos  de  cien  mil  amigos,  que  se  sacrifiquen  por  arrancar 
la  luz  al  claro  Oriente,  para  derramarla  por  todos  los  pueblos 
que  cobija  el  azul  pabellón  del  firmamento.  Gloria  al  Patrono  de 
Escocial 
— «Así  sea!» 

Respondió  el  grito  prolongado  de  cien  voces,  que  solo  produ- 
jeron un  hueco  y  sordo  murmullo  que  se  apagó  en  seguida  sin 
causar  eco  alguno. 

Todos  los  concurrentes  enmascarados  levantaron,  por  un  mo- 
vimiento igual  y  simultáneo,  su  mano  derecha  hasta  la  altura  de 
su  corazón,  y  después  hasta  tocar  su  garganta,  figurando  abar- 
carla misteriosamente. 

Aquel  era  un  juramento  tácito,  pero  solemne  y  espresivo  de 
que  de  la  lealtad  de  sus  pechos  respondían  con  su  cabeza,  á  la 
cual,  sino,  estaba  reservado  el  dogal. 

En  estos  momentos  de  agitación  estraordinaria ,  y  aun  de 
desorden;  pues  si  bien  permanecían  lodos  en  sus  respectivas 
columnas,  se  notaba  en  sus  ademanes  cierta  confusión  y  atro- 
pellamiento,  por  el  ansia  con  que  agrupaban  sus  cabezas  hacia 
el  centro  para  divisar  los  signos  misteriosos,  que  el  presidente 
trazaba  con  su  compás  en  dos  planchas  triangulares,  que  le  ha- 
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bia  presentado  el  de  la  banda  azul,  como  decretos  que  necesita- 
ban la  autorización  de  su  sello;  desapareció  sin  ser  visto  uno  de 
aquellos  dos  hombres  que  habian  permanecido  en  pié  junto  á  la 
entrada  de  aquel  recinto. 

En  el  tiempo  que  duró  el  examen  y  estampación  de  los  res- 
pectivos sellos  en  los  papeles;  y  en  el  que  después  se  consagró 
á  la  lectura  de  otras  dos  planchas,  que  contenían  también  pro- 
posiciones importantes  y  asuntos  de  despacho  eslraordinario, 
realizó,  sin  duda,  su  objeto  el  de  la  máscara,  que  habia  salido; 
pues  se  volvió  á  presentar  con  otro  enlutado,  el  cual  repitiendo 
las  fórmulas  á  los  vigilantes,  y  diciéndoles  también  las  pala- 
bras de  paso,  le  encontró  franco  por  entre  los  guardadores  del 
templo,  que  aparecian  armados  y  terribles  junto  al  dintel  de  la 
maciza  puerta. 

El  presidente  entonces  para  terminar  la  sesión  mandó  que 
todos  se  pusiesen  á  la  orden;  es  decir,  en  pié,  en  el  ademan 
imponente  de  señalar  á  sus  gargantas  con  sus  manos;  y  al  re- 
parar que  se  le  habia  obedecido,  pronunció  estas  palabras: 

«El  neófito  ha  recibido  ya  de  los  vigilantes  las  instruccio- 
nes necesarias  para  la  observancia  de  nuestros  ritos:  ha  jura- 
do sobre  este  altar,  y  puesta  la  mano  derecha  sobre  los  evan- 
jelios,  cuanto  exige  la  fórmula  de  nuestros  estatutos:  Morir 
con  el  secreto  de  sus  hermanos:  adoptarlos  por  su  única  familia, 
olvidando  la  que  le  dio  el  ser  en  obsequio  de  la  causa  común; 
sacrificar  la  vida  por  su  patria  y  por  sus  defensores.))  La  pe- 
na del  traidor  es  ser  degollado:  la  recompensa  del  compañero 
leal  es  ser  favorecido  por  todos  los  individuos  de  la  orden.  Ya 
ha  recibido  nuestro  ósculo  de  paz,  y  ha  podido  sentir  entre  sus 
brazos  el  pausado  latido  de  nuestros  corazones,  sinceros  al  ad- 
mitirle como  hermano:  ahora  solo  le  falta  reconocer  nuestros 
rostros,  despojados  de  la  máscara  que  los  desfigura! 

))Los  vigilantes  procederán  á  contar  el  número  de  los  indi- 
viduos presentes  á  esta  recepción:  en  seguida,  arrojaremos  los 
antifaces,  que  no  son  para  encubrirnos  á  los  ojos  de  nuestros 
amigos  inseparables,  sino  para  velarnos  bajo  las  sombras  del 
misterio  á  los  ojos  de  los  profanos,  nuestros  proseguidores!» 

Siguióse  un  breve  instante  de  sepulcral  silencio. 

Las  dos  columnas  ó  hileras  de  hombres  volvieron  á  apare^ 
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cer  alineadas  y  compactas,  facilitando  de  este  modo  á  los  vijilan- 
tes  el  contar  por  dos  veces  su  número. 

Con  estrañeza  del  presidente,  y  de  lodos  los  individuos  que 
conslituian  tan  numerosa  é  imponente  asamblea,  vieron  por 
tercera  vez  á  los  vijilanles  comenzar  su  cuenta:  y  en  aquella 
ocasión,  y  con  el  mas  escrupuloso  detenimiento  repitieron  en 
voz  baja  el  número  de  los  hermanos.  Uno  de  ellos  esclamó  por 
fin  con  voz  estentórea: 

— «Ciento  uno.» 

Y  al  grito  lúgubre  y  ahogado,  se  pusieron  en  pié,  y  como 
movidos  por  un  resorte,  todos  los  enmascarados;  escepto  uno  de 
ellos,  y  el  nuevo  hermano,  que  poco  antes  acababa  de  ser  ins- 
crito en  la  Orden.  '-    . 

El  otro  vijilanle  añadió: 

— «Traición!!!  hay  un  profano  en  el  templo:  y  el  presidente 
murmuró: 
— «A  las  armas.» 

Y  aquellos  cien  hombres  desembarazando  los  brazos  de  las 
enlutadas  capas,  esgrimieron  en  el  aire  cien  puñales,  cuyas  tem- 
pladas hojas,  flotando  al  parecer,  sobre  aquel  fondo  negro  y 
movible,  figuraban  azuladas  luces  de  resplandor  siniestro. 

El  de  la  banda  azul  apoyó  su  arma  en  el  corazón  del  nuevo 
hermano;  pero  este  trémulo  y  confuso,  al  sentir  la  acerada 
punta  rasgar  ya  la  piel  de  su  pecho,  apenas  hizo  otro  movi- 
miento que  abrirse  mejor  el  vestido  para  que  la  escondiese  en 
su  seno.  El  rubor  de  parecer  tímido  delante  de  tantos  hombres 
resuellos,  le  dio  una  energía  nerviosa  y  convulsiva,  y  detuvo  el 
brazo  que  le  amenazaba:  el  Venerable  estrechó  la  mano  de  aquel 
hombre,  que  á  su  parecer  desafiaba  impasible  la  muerte,  en  cuyo 
ademan  se  notaban  algunos  rasgos  de  desesperación  y  de 
entereza.  Este  esclamó  con  acento  conmovido: 

— Ignorante  de  uno  de  vuestros  usos En  fin,  mi  corazón 

responde  al  mismo  tiempo  de  mí!....  Vedle  abierto;  soy  franco. 

El  Venerable  le  volvió  á  estrechar  su  mano. 

Otros  veinte  puñales  giraban  en  torno  de  un  encubierto  que 
habia  permanecido  sentado  al  principio;  si  bien  entonces  se  ha- 
llaba también  de  pié,  por  haber  conocido  sin  duda,  que  aque- 
lla indiscreción  de  su  parte  le  ocasionaba  tan  terrible  compro- 
miso. Sin  embargo,  arrogante  y  sereno,  erguido  y  sin  poder 
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hacer  uso  de  arma  alguna,  por  ser  el  único  que  se  hallaba  inde- 
fenso, colocó  entrambas  manos  sobre  su  corazón  con  resuel- 
to ademan  y  admirable  espíritu,  y  contempló  con  desden  las  ar- 
mas asesinas  de  lodos  aquellos  hombres,  á  quienes  desafiaba 
con  su  imponente  silencio. 

El  que  se  veía  á  la  sazón  amagado  por  tantas  armas  matado^ 
ras,  era  el  que  habia  entrado  últimamente  en  la  sala  de  sesiones 
secretas;  el  que  alzaba  su  voz  para  defenderle,  el  que  le  habia 
conducido. 

«Venerable,  dijo  el  defensor:  sin  duda  deberá  caer  al  sue- 
lo en  este  instante  el  antifaz  que  nos  encubre,  para  que  se  reco- 
nozca al  intruso,  y  se  califique  al  profano;  pero  antes  de  cum- 
plir la  justicia,  conviene  averiguar  las  ramificaciones  del  cri- 
men. La  vida  del  culpable  nos  pertenece:  su  cuerpo  nos  es  útil:  su 
declaración  puede  esclarecernos,  y  acaso  salvarnos.  Esa  es  la 
sala  de  los  tormentos;  y  señaló  á  la  izquierda:  para  los  que 
salen  por  la  puerta  que  hay  en  su  oscuro  fondo,  no  vuelve  á 
brillar  el  sol;  creo  pues,  ya  que  no  ha  de  salir  á  la  luz  del  si- 
glo, que  se  debe  examinar  lo  que  arroja  de  sí  su  confesión,  por 
si  este  suceso  puede  comprometer  nuestra  existencia  moral. 

El  venerable  vaciló  un  momento:  por  fin  esclamó: 

«Hermanos,  respetad  su  vida:  la  suerte  elegirá  después  al 
vengador:  ahora,  á  los  rayos  de  este  sol  se  descubrirá  al  pro- 
fano. A  tierra  los  anlifacesl 

Y  al  mandato  imperioso,  saltaron  rotas  las  cintas  que  suje- 
taban los  ligeros  rostrillos  de  seda;  y  todos  quedaron  descu- 
biertos, á  escepcion  del  hombre  á  quien  se  acusaba. 

Este  con  ademan  tranquilo  é  imponente,  vio  de  nuevo  girar 
en  torno  suyo  las  brlliadoras  hojas  de  los  puñales;  empero  su 
impasible  inmovihdad,  y  mas  particularmente  la  voz  severa  del 
Venerable  que  les  intimó  á  todos  se  retirasen,  contuvo  sus  le- 
vantados brazos,  y  gradualmente  fueron  inclinándose  al  suelo, 
dejando  por  último  de  brillar  por  el  aire  las  aceradas  armas  ma- 
tadoras. 

Aquellos  hombres  enlutados,  poco  á  poco  desaparecieron,  sin 
rumor,  y  aun  sin  saberse  por  donde;  como  nubes  que  en  el  viento 
se  deshacen. 

Una  gran  losa  de  piedra  de  las  de  la  pared,  cediendo  al 
impulso  de  un  secreto  resorte,  dejó  ver  en  su  interior  una  con- 


R.    LARRAÑAGA.  •  207 

cavidad  oscura  y  profunda,  en  la  cual   fueron  sepultándose 
aquellos  espectros. 

La  lápida ,  después  volvió  á  girar,  y  cerró  herméticamen- 
te la  muralla. 

En  el  salón  permanecieron  únicamente  los  dos  maestros  de  la 
Orden,  con  el  de  la  banda  azul  al  pecho,  el  Venerable  y  el  acusado. 
El  presidente,  besando  la  medalla  de  su  collar  encarnado, 
y  haciendo  una  indicación  á  sus  compañeros  para  que  se  sen- 
tasen, esclamó : 

«San  Juan  de  Escocia  nos  iluminel» 

— Así  sea:  respondieron  los  hermanos. 
El  acusado  permanecía  en  pié,  entonces  ya  con  la  frente  in- 
clinada sobre  el  pecho,  y  los  brazos  en  cruz  sobre  su  corazón; 
pero  no  se  advertía  en  su  melancólico  ademan  la  lánguida  pos- 
tración del  que  tiembla  por  su  destino,  sino  el  abatimiento  mo- 
mentáneo del  que  está  reconcentrando  sus  fuerzas  para  em- 
plearlas en  superarle,  cuando  se  presentan  de  nuevo  los  gran- 
des conflictos  y  los  trances  desesperados. 

— Quién  sois?  le  preguntó  el  Venerable. 

— Puedo  hablar  con  libertad?  replicó  el  acusado. 

—Sí. 

— Entonces  os  advertiré  que  no  puedo  reconocer  en  vosotros 
derecho  alguno  para  examinar  mi  conducta,  ni  para  averiguar 
mi  nombre;  mucho  menos  para  juzgarme. 

— Qué  profieres? 

— Que  aunque  ya  os  veo  el  rostro,  no  alcanzo  todavía  á  son- 
dear vuestra  intención.  La  ley  no  tiene  su  trono  bajo  las  bóve- 
das tenebrosas  de  los  subterráneos,  sino  sobre  las  gradas  de  los 
doseles:  no  se  sanciona  por  jueces  enmascarados,  ni  se  cumple 
con  puñales  asesinos! 

— Insensato!  Qué  sabes  tú  lo  que  son  leyes?  tú  que  vives  en 
el  siglo,  y  que  solo  estás  acostumbrado  á  reverenciar  como 
tales  las  que  dio  el  capricho  de  los  gobernantes.  La  ley  de  la 
humunidad:  la  ley  que  proporciona  á  los  pueblos  grandeza,  li- 
bertad y  provecho,  es  la  que  nos  autoriza  á  interrogarte,  y  la 
que  nos  dá  derechos  sagrados  sobre  tu  vida! 

— Señor!... 

— Galla!  porque  hay  tormentos  para  el  que  blasfema  que  so» 
mas  terribles  que  la  misma  muerte! 
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— He  sido  franco,  y  me  habéis  autorizado  para  que  os  ha- 
ble con  liberlad. 

—Y  bien? 

— Veo  en  vosotros  los  indiriduos  de  una  de  las  mil  socieda- 
des secretas,  cuyas  santas  instituciones,  se  desvirtúan  por  los 
mismos  recursos  que  adoptan  para  engrandecerse  y  propagarse. 
No  culpo  el  pensamiento,  sino  los  medios  de  su  ejecución;  por- 
que la  hacen  imposible.  Mas  fácil  es  parar  el  curso  de  las  olas, 
que  reprimir  los  ímpetus  villanos  en  el  corazón  de  algunos 
hombres:  para  estas  grandes  asociaciones  humanitarias,  se  ne- 
cesitarian  que  todos  fuesen  hombres  de  abnegación  y  de  desin- 
terés, valientes  y  leales....  y  entre  vosotros  mismos.... 

Uno  de  los  maestros  de  la  Orden,  el  de  la  banda  azul  con 
quien  se  encaraba  el  acusado,  al  proferir  esta  frase ,  se  alteró 
visiblemente;  pero  sus  compañeros,  que  de  hito  en  hito  miraban 
al  desconocido  que  les  estaba  hablando,  nada  notaron. 

Este  prosiguió  así : 

— No  os  alteréis:  pero  esto  es  natural.  En  doce  hombres  es- 
cogidos por  el  Señor,  entre  los  mas  humildes  y  bondadosos,  hubo 
un  Judas  ;  en  muchas  docenas  de  hombres  reunidos  se  en- 
cuentran siempre  infinitos  traidoresl... 

— Tú  eres  el  primero. 

— -Yo  no  pertenezco  á  vuestra  logia;  y  podría  venderos  sin 
fallar  á  mis  promesas  santas.  Los  traidores  son  los  perjurosl 

— Venerable,  que  se  esplique  con  mas  particularidad. 
El  presidente  para  reprimirse  mordia  entre  sus  dientes  el 
puño  de  su  martillo  emblemático.  Sus  ojos  chispeaban  de  furor; 
sin  embargo^  suspenso  y  mudo  dejó  contestar  al  acusado. 

— A  vos  pues,  al  que  acabáis  de  dirigirme  la  palabra  os  res- 
ponderé; que  larde  ó  temprano  la  justicia  triunfa  de  la  co- 
bardía y  de  la  vileza.  Que  reconozco  útiles  y  beneficiosos  para 
llegar  á  un  fin  todos  los  medios,  siempre  que  estos  no  se  opon- 
gan al  honor,  y  á  esa  delicadeza  de  conciencia  que  debe  en  to- 
das ocasiones  servir  de  luz  al  que  ha  nacido  con  hidalgos  sen- 
timientos I 

— Insensato  I 

— Señores!  la  obra  de  la  regeneración  política  y  social,  que 
sin  duda  es  el  firme  propósito  de  todas  estas  secretas  sociedades, 
no  se  consigue  á  la  verdad,  con  dar  participación  á  una  muí- 
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Ulud  de  hombres,  en  los  humanitarios  principios,  y  en  el  pen- 
samiento que  ha  de  llevarse  á  cabo  por  medios  tan  difíciles  como 
misteriosos.  El  secreto  no  cabe  entre  dos  personas.  El  uno  de 
nuestros  oidos,  ni  aun  debe  llegar  nunca  á  saber  lo  que  al  otro 
se  le  comunica,  en  cuestiones  tan  delicadas. 

— Qué  puedes  tú  comprender,  hombre  del  siglo,  avezado  ya 
á  sus  tinieblas,  de  los  luminosos  principios  que  presiden  á 
nuestra  organización  humanitaria  y  civilizadora?  La  traición 
nos  embaraza  el  paso;  el  puñal  nos  abre  nuevo  camino:  por» 
que  la  venganza  y  la  justicia  se  siguen  al  crímenl  Ademas,  en- 
tre dos  grandes  males  elegimos  el  menor:  arriesgar  la  vida  y 
esponernos  á  malograr  incesantes  y  penosos  esfuerzos,  sacrifi- 
cios imponderables,  por  adelantar  una  sola  línea  en  el  campo  de- 
la  regeneración  política,  religiosa  y  humanitaria  de  los  pueblos 
de  Europa.  Antes  que  sujetarnos  á  las  mezquinas  trabas  de  su 
organización  social ,  pobre  en  sus  formas,  miserable  en  sus 
principios,  que  lodos  tienden  á  esclavizar  las  grandes  masas  al 
capricho  de  individuales  caprichosas;  sin  establecer  nunca  entre 
los  hombres  otros  vínculos  de  unión  que  los  de  la  fuerza;  sin 
reconocer  la  supremacía  de  la  inteligencia;  sin  conceder  en  fin 
á  la  razón  su  dominador  inñujo  sobre  las  antiguas  máximas, 
erróneas  quizás  ó  inaplicables  por  lo  menos  á  los  pueblos,  que 
en  el  présenle  siglo  han  tomado  ya  un  vuelo  libre,  rápido  y  ge- 
neroso; preferimos  arriesgar  la  vida. 

En  una  palabra,  el  sistema  de  comunismo  en  todas  sus  par- 
les, como  equitativo,  providencial  y  único  que  debería  recono- 
cerse entre  individuos  que  lodos  nacen  para  ser  iguales,  es  el 
que  nos  proponemos  cimentar  con  nuestras  asociaciones  filantrópi- 
cas; y  para  esto,  tenemos  que  contar  con  grandes  masas  que  pe-» 
ner  en  movimiento.  Os  doy  estas  esplicaciones,  porque  á  juzgar 
por  las  vuestras,  os  supongo  hombre  de  corazón  y  de  entendi- 
miento; y  estamos  interesados  en  que  todos  los  que  saben  pen-. 
sar,  formen  un  verdadero  concepto  de  la  justicia  de  nuestra 
causa.  Vos,  con  especialidad,  debéis  ahora  convenceros,  que 
vuestros  jueces  poseen  las  cualidades  necesarias  para  perdonar 
á  los  que  no  les  ofenden  I 

— Permitidme;  yo  no  he  negado  las  prendas  particulares  que 
á  cada  cual  puedan  distinguiros:  si  bien  no  he  reconocido  vuestro 
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poder  sobre  mi,  porque  no  veo  que  emane  de  una  autoridad 
compelenle. 

— La  humanidad  nos  autoriza,  y  ella  es  mas  grande  que  las 
leyes;  y  las  obligaciones  que  nos  impone,  mas  imperiosas  y  sa- 
gradas que  ningunas.  Responded  sin  rodeos. 

— Espero  que  no  exigiréis  de  mí.... 

— Silencio!  Habéis  pertenecido  á  alguna  sociedad  secreta,  en 
alguna  época  de  vuestra  vida? 

— Siempre  he  reconocido  sus  inconvenientes. 

—Cuáles? 

— Reunir  muchas  cabezas  para  llevar  á  cabo  lo  que  debe  cal- 
cular una  sola:  á  no  ser  que  una  sea  la  inteligencia  que  conciba,  y 
los  demás,  brazos  únicamente  que  ejecuten. 

— Y  así  sucede. 

— Entonces,  por  esta  razón:  porque  yo  creo  que  valgo  mas 
que  para  obrar  como  una  máquina.  Por  lo  demás,  me  he  asociado 
-en  público  á  una  clase  benemérita. 

—A  cuál? 

— A  la  de  las  armas. 

— Militar? 

— Así  serví  á  mi  patria  con  mi  inteligencia  y  con  mi  sangre. 

— Qué  graduación  tenéis  en  el  ejército? 

— No  encuentro  inconveniente  en  descubríroslo.  No  puedo  lle- 
gar á  persuadirme  por  terrible  que  sea  la  idea  que  tenga  forma- 
da de  estas  sociedades  secretas,  que  castiguéis  la  franqueza  con 
la  muerte.  Mi  graduación  es  la  de  general. 

— Vuestro  apellido  y  nombre? 
.  — No  se  pronunciará  por  mi  boca  en  semejante  sitio,  porque 
no  faltará  entre  vosotros  quien  le  conozca! 

Los  tres  jueces  conversaron  entre  sí  un  breve  momento  en 
voz  muy  baja,  y  con  el  mayor  interés  y  desasosiego. 

— Qué  objeto  os  conduce  á  esta  reunión? 

— No  puedo  revelarlo;  temo  el  puñal  del  asesino,  no  porque 
hiera  mi  corazón,  sino  porque  amaga  la  existencia  de  una  perso- 
na idolatrada. 

—Quién  os  facilitó  las  noticias  necesarias  acerca  del  sitio  de 
•nuestras  reuniones? 

— Un  hombre  con  máscara. 

— Qué  os  hizo  reunir  con  él? 
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— Una  carta  en  que  se  me  amenazaba  con  la  muerte  de  la 
persona  que  idolatro. 

— Quién  la  escribía? 

—Un  enemigo  mió  irreconciliable. 

--Su  nombre? 

— Su  nombre.... 

El  de  la  banda  azul  colocó  una  mano  en  la  empuñadura  de  su 
brillante  puñal,  que  aparecía  entre  su  capa  oscura,  sujeto  á  un 
cinto  de  seda:  su  acción  pasó  desapercibida  para  lodos,  menos 
para  el  que  tenia  que  responder. 

—Su  nombre?  Volvió  á  insistir  el  Venerable,  preguntando. 

— Debe  tener  muchos,  y  yo  no  le  conozco  ninguno. 

— Declarad  cuanto  sepáis. 

— Ni  una  palabra  mas  puedo  deciros. 

— Tenéis  esperanza  de  volver  al  siglo  desde  este  lóbrego  sub- 
terráneo? 

— La  tengo  de  que  acaso  mi  muerte  satisfaga  el  encono  de  mi 
perseguidor;  y  cuando  no,  de  que  seré  vengado. 

— Y  quién  os  facilitó  el  entraren  esta  sala?  y  os  instruyó  en 
las  palabras  de  paso? 

— El  mismo  de  la  máscara. 

—  Quién? 

— Lo  ignoro:  ya  os  lo  he  dicho. 

— No  tenéis  que  alegar  otras  razones  en  vuestra  defensa? 

—No. 

— Pcnsadlo  bien. 

— No  repilo  jamás  las  cosas  dos  veces. 

— Os  habéis  sentenciado! 

La  señal  que  hizo  el  Venerable  fué  imperceptible:  y  sin  em- 
bargo el  resorte  giró  rápidamente,  haciendo  volverse  la  lápida  so- 
bre sus  goznes:  y  los  fantasmas  principiaron  á  salir  de  aquel  val- 
lo sepulcro  de  piedra. 

ínterin  iban  lodos  formando  un  ancho  círculo  en  derredor  de 
la  mesa,  el  hermano  de  la  banda  azul  se  habia  acercado  como 
indiferentemente  hacia  el  encubierto,  y  habia  murmurado  á  su 
oido  dos  palabras. 

Aquel  se  le  quedó  mirando  con  detención:  en  su  actitud  y  en 
el  ademan  que  hizo  para  llevarse  la  manoá  la  frente,  se  pudo  co- 
legir que  se  hallaba  meditando  á  lo  que  debía  resolverse. 
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Un  momento  después,  y  cuando  ya  iba  á  cerrar  su  negra  bo- 
ca la  lápida  giratoria,  después  de  haber  lanzado  de  su  tenebroso 
centro  todos  aquellos  negros  espectros,  resonó  un  ruido  leve, 
producido  por  un  robusto  cuerpo  que  caia  en  tierra.  Era  el  acu- 
sado, el  cual  quedó  tendido  sobre  el  pavimento  ,  inmoble  como 
un  cadáver. 

Era  un  puñal  oculto  el  que  le  habia  traspasado  las  entrañas, 
6  un  accidente  fulminante  el  que  le  habia  acometido  tan  violen- 
tamente? 

Lanzándose  al  punto  sobre  su  cuerpo  el  de  la  banda  azul,  y 
con  Toz  estentórea  esclamó: 

— «Sus  momentos  de  vida  aun  pueden  ser  preciosos,  si  la 
conserva.  Auxilios  ahora:  conservémosela,  para  que  muera  des- 
pués como  merece  el  profano. 

— Si:  acaso  en  el  tormento  alguna  nueva  declaración.... 

— Abrid  paso. 

Y  cargándole  sobre  sus  hombros,  ayudado  por  otro  de  los 
hermanos,  el  mismo  con  quien  en  la  lúgubre  antesala  habia  se- 
guido aquel  misterioso  diálogo,  que  ha  servidode  comienzo  áeste 
capítulo,  se  acercaron  hacia  la  lápida. 

Todos  permanecieron  en  silencio  y  sin  moverse;  viéndoles 
avanzar  lentamente  como  abrumados  por  la  pesada  carga.  Uno 
de  los  maestros  de  la  Orden  preguntó  al  Venerable : 

— «Si  no  ha  espirado,  acabará  de  existir  forzosamente  en  el 
tormento? 

Y  lodos  se  volvieron  para  escuchar  la  respuesta  del  presiden- 
te, que  le  respe ndia: 

— Sin  remedio. 

— Na  habrá  apelación  ni  tregua? 

— Ninguna!  Está  enterado  de  algunas  fórmulas ;  no  ignora  las 
palabras  de  orden,  y  aun  nuestra  contraseña  sagrada.  Su  muer- 
te es  de  todo  punto  inevitable. 

_  En  este  intervalo,  con  pretesto  de  descansar  un  instante  el 
pjesado  cuerpo  de  aquel  hombre,  al  parecer  moribundo;  y  con  el 
supuesto  deseo  de  oir  también  las  solemnes  palabras  del  Venera- 
ble, los  dos  hombres  que  conducían  al  acusado,  le  descansaron 
en  tierra,  dejándole  solo,  y  se  acercaron  adonde  se  agrupaban 
\qs  demás. 

Al  volverse  todos,  resonó  un  grito  seco  que  sofocó  la  bóveda.. 
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El  que  creyó  moribundo  aparecía  en  pié,  erguido,  sin  careta, 
en  el  dinlel  del  tenebroso  centro,  que  iba  á  cubrir  la  lápida. 

Era  el  general  D.  Gonzalo  Manrique. 

Cuando  el  asombro  les  permitió  lanzarse  sobre  él,  cíi^n  puña- 
les se  despuntaron  en  la  bruñida  losa,  y  uno  quedó  clavado  en  el 
mármol,  por  la  templada  resislencia  del  acero,  y  poderoso  empuje 
del  brazo  que  habia  descargado  el  tremendo  golpe. 

En  vano  hicieron  violentos  esfuerzos  para  abrir  aquel  sepul- 
cro. Instruido  sin  duda  en  el  secreto,  el  hombre  queá  la  ventura 
se  habia  lanzado  en  aquella  sima  misteriosa,  pudo  impedir  que 
girase  el  resorte,  conteniéndole  por  la  parte  interior. 

El  de  la  banda  azul ,  cómplice,  acaso,  de  su  fuga ,  para  dis- 
traer las  sospechas  que  contra  él  y  su  compañero  pudieran  des- 
pertarse, arengó  enérgicamente  á  sus  hermanos,  y  propuso  que 
la  suerte  designase  al  vengador. 

Algunos  murmullos  le  hicieron  conocer  que  en  aquel  recinto 
fermentaban  ya  violentísimas  las  pasiones,  y  que  era  preciso  con- 
tener la  furia  del  tumultuoso  mar  que  bramaba  :  arrojándose, 
pues,  con  nueva  audacia  á  los  pies  del  presidente,  esclamó; 

—  «VENERABLEI  Así  nos  proteja  nuestro  patrono  de  Esco- 
cia, que  os  pido  me  autoricéis  para  ser  el  vengador  de  la  Orden, 
Mi  acero  ha  sido  el  único  que  se  ha  clavado  en  esa  bruñidvi  lápi- 
da: mi  corazón  es  también  incapaz  de  doblegarse  nunca. 
—Vos!... 

— Autorizadme,  os  pido,  para  una  venganza  que  hago  mía 
personal,  y  que  dará  cumplimiento  al  justiciero  fallo  de  la  Ordent 
La  fuerza  de  mi  brazo,  y  el  temple  de  mis  armas  os  responden 
de  que  sabré  partir  su  corazón.  Dadme  vuestra  licencia  y 
vuelo. 

El  Venerable  contestó  entonces: 
— Os  consiento  tan  arriesgada  prueba  para  que  la  Orden  os^ 
deba  este  nuevo  servicio.  Las  injustas  sospechas  que  se  os  pi  die- 
ran imputar  por  alguno,  merecen  que  os  conceda  el  cumplimien<- 
\o  de  esta  sangrienta  é  inevitable  justicia. 
— Gracias,  señor. 

— Si  caéis,  mil  brazos  os  disputarán  el  triunfo  para  la  vengan- 
za y  la  reparación.  Las  fórmulas  y  palabras  de  paso  hay  que  al- 
terarlas: la  contraseña  trimeslrial  debe  renovarse  ahora  mismo; 
para  que  nadie  posea  un  solo  hilo  por  el  que  se  pueda  venir  ei» 
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conocimiento  del  mas  sencillo  de  los  cabos  de  esla  enmarañada 
madeja.  Formen  la  gran  rueda,  y  gire  la  palabra. 

Y  lodos  ellos  figuraron  un  anchísimo  círculo,  después  de  cru- 
zar sus  brazos  sobre  el  pecho,  para  ligarse  mas  estrechamente, 
con  las  manos  cambiadas  por  debajo,  se  entrelazaron  fuerte- 
mente, reduciendo  de  este  modo  en  cuanto  fué  posible  los  anillos 
de  aquella  cadena  de  carne. 

Sus  cabezas  se  inclinaban  ya  al  uno  6  al  otro  lado,  lentamente, 
según  iban  pasando  de  unos  en  oíroslas  palabras  de  orden,  que 
les  iba  comunicando  el  Venerable. 

Después  lodos  desaparecieron  por  olra  puorlecilla  interior, 
apretando  cada  cual,  uno  después  del  otro,  con  imponente  inte- 
rés la  diestra  del  hermano,  en  quien  habia  recaído  el  envidiable 
honor  de  cumplir  la  sagrada  venganza. 

Este,  que  fué  el  único  que  permanrció  en  el  salón,  cuando 
desfiló  el  último  de  sus  misteriosos  compañeros,  solió  una  carca- 
jada histérica  y  nerviosa  que  terminó  en  una  blasfemia. 

Aquel  hombre  era  Walerl 


CAPITULO  XVll. 


EIINÜSTO. 


ÜEj\Nno  las  sublerráneas  bóvedas  en  donde  ha  tenido  lugar  tan 
lumulUiosa  escena,  enlre  los  noclurnos  enmascarados,  creemos 
que  formará  un  singular  contraste  presentar  á  los  ojos  de 
nuestros  lectores,  el  interior  solitario  del  gabinete  de  Ernesto. 

La  libia  luz  de  una  bujía  amarillenta,  próxima  ya  á  consu- 
mirse, derrama  un:i  claridad  turbia  é  indecisa  sobre  todos  los 
objetos;  y  el  aire,  enrarecido  en  la  pequeña  estancia,  forma  una 
gasa  flotante  que  ondula  por  el  ámbito  vacío. 

Al  través  de  este  vapor  confuso,  se  divisan  en  la  pared  pin- 
torescos paisajes  que,  aun  en  la  sombra,  aparecen  dé  un  efecto 
de  luz  admirable. 

Dos  lindas  papeleras  de  cedro  oscuro,  y  de  molduras  ne- 
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gras,  contienen  la  reducida  biblioteca  del  estudioso  joven;  el 
cual,  sentado  en  un  sillón  de  brazos,  delanle  de  una  mesa  de 
estudio,  contempla  distraído  un  busto  de  bronce  que  tiene  co- 
locado encima  de  varios  manuscritos,  en  el  pupitre ,  sobre  el 
que  descansa  sus  manos  en  cruz. 

Sus  trémulos  labios  se  agitan  imperceptiblemente,  y  sus 
Instes  ojos,  clavados  en  la  frente  laureada  del  busto  que  sus 
miradas  cautiva,  se  cristalizan  poco  á  poco,  como  si  fuera  á 
Dmperse  su  pupila  trasparente;  y  enrojecidos  después,  como  si 
un  raudal  de  sangre  los  hubiese  manchado,  se  cierran  para  con- 
tener el  llanto  que  rebosa  de  su  corazón,  herido  por  la  des- 
gracia. 

Sin  duda  envidia  el  desdichado  joven  la  suerte  del  poeta  á 
quien  representa  aquel  bronce  inanimado  y  friol  Sobre  su  fi- 
gurada corona  de  laurel,  clava  sus  labios  por  dos  veces  con  en- 
tusiasta delirio  y  singular  encanto:  y  sin  embargo,  si  el  poe- 
la  volviese  al  mundo ;  si  aquel  hombre,  cuya  sombra  es  para 
él  tan  respetada,  sintiese  por  un  momento  correr  por  su  yerto 
corazón  el  calor  de  la  vida,  jamás  consentiría  en  levantarse  de 
su  féretro  mortuorio,  en  donde  al  menos,  duermen  con  él,  su 
amor  y  sus  doloresl 

Aquel  poeta  era  el  cantor  de  Ferrara:  las  hojas  de  la  dorada 
corona  que  engalanan  su  sien  soberbia,  son  las  páginas  de  oro 
de  su  JgRüSALEN  admirable:  pero  aquella  diadema  está  empa- 
pada en  el  llanto  de  1.a  amargura:  aquellas  hojas  están  roídas 
por  el  gusano  del  dolor!  Las  esperanzas  de  aquel  joven  se  ali- 
mentaron en  el  destierro:  los  pensamientos  y  la  vida  de  aquel 
hombre,  se  consumieron  detrás  de  los  hierros  de  una  cárcel 
sombría:  los  desengaños  no  llegaron  á  consolar  su  corazón,  ins- 
pirándole el  desprecio  de  los  bienes  del  mundo;  porque  le  sor- 
prendieron, cuando  ya  el  poeta  era  un  pobre  loco!  La  gloria  no 
pudo  acariciar  con  sus  brillantes  alas  la  frente  febril  del  can- 
tor desdichado  de  Roma,  porque  la  muerte  se  encargó  de  pre- 
sentar á  la  fama,  cuando  descendiese  á  coronar  la  frente  del 
genio,  la  pálida  sien  de  un  cadáver!  Sobre  una  tumba,  seco- 
locó  la  guirnalda  de  la  gloria;  y  se  concedieron  los  honores 
de  la  inmortalidad,  al  que  iba  á  convertirse  en  polvo! 

Tan  cierto  es  que  el  último  escalón  de  la  vida  humana,  es  el 
primero  de  la  existencia  sobrenatural  que  nos  está  prometida 
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pable,  que  á  su  lado  confusamenle  se  veia  cubierta  con  un  lar- 
go velo,  la  dirección  que  debia  seguir. 

Waler  al  punto  desapareció,  alejándose  por  el  corredor  solita- 
rio, y  aquella  figura  que  habia  permanecido  inmóvil,  en  tanto  que 
resonaba  e!  eco  de  los  graves  pasos  de  su  conductor,  se  puso  ins- 
tantáneamente en  movimiento,  caminando  con  la  regularidad 
acompasada  é  imponente  de  un  autómata,  que  obedece  á  los 
ocultos  resortes  de  un  mecanismo  complicado. 

Cada  una  de  sus  pisadas  resonaba  en  el  corazón  del  anciano 
militar,  como  los  golpes  del  martillo  en  el  yunque  al  caer  sobre 
elhierro  candente  que  se  está  fundiendo. 

Su  espíritu  agitado  no  le  permitía  reconocer,  en  el  pálido  es- 
pectro que  tenia  delante  de  sus  ojos,  arrasados  de  lágrimas,  á  la 
infeliz  mnger  que  lloraba  perdida:  á  quien  la  aguda  enfermedad 
que  padecía,  había  postrado  á  tai  estremo  de  debilidad  y  de  fla- 
queza, en  aquellas  pocas  horas  de  ausencia  terrible,  de  amar- 
gura y  de  desesperación  inconsolables;  que  afectando  de  nuevo  su 
razón,  un  tiempo  turbada,  si  bien  no' la  habia  reducido  á  una 
idiotez  lastimosa,  la  tenia  como  aletargada  en  un  eslraño  sonam- 
bulismo. 

Detúvose  Camila  de  pronto:   su  vista  cristalizada  se  fijó  con 
serenidad  pasmosa  en  el  noble  caballero  que  se  adelantó  á  soste- 
nerla entre  sus  brazos,  en  el  momento  mismo  en  que  reconoció  á 
su  esposa  en  aquella  sombra  atribulada. 
—  «Camila!»  esclamó. 

Y  su  voz  despertó  de  su  marasmo  á  la  impasible  joven. 

Animóse  su  semblante:  se  agitaron  sus  labios,  y  apartando 
de  su  frente  los  negros  rizos  que  la  sombreaban,  la  hundió  en  el 
pecho  del  anciano. 

Algunos  instantes  se  prolongó  aquel  silencio,  que  interrumpió 
por  fin  la  delicada  voz  de  Camila,  murmurando  estas  palabras: 
— «Señor;  cuánto  os  debo!  No  habéis  dudado  en  sacrificaros 
por  mil...» 

D.  Gonzalo  se  sonrió  cariñosamente;  y  estrechándola  á  su  pe- 
cho, sobre  el  cual,  trémula  y  convulsiva  se  agitaba  la  pobre  en- 
ferma, como  si  luchase  por  romper  aquellas  cadenas  que  abru- 
maban su  corazón,  la  contestó: 
— Dudabais  de  mi  ternura? 
— Conozco  vuestra  generosidad. 
La  Sema:<a,— TomoI.  33 
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— Entonces.... 

— Lo  que  inlenlais  por  mí,  es  un  sacrificio  cslérü! 

— Comprendéis  mi  situación? 

— Los  verdugos  se  complacen  en  alornienlar  á  sus  víctimas! 

—El  monslruol... 

— Ha  contado  una  por  una  las  lágrimas  que  ha  hecho  sallar 
de  mis  pupilas  ensangrentadas! 

— infeliz! 

— Me  ha  presentado  claramente  vueslro  porvenir  y  el  mió! 

— Ah!  no  le  creáis:  pretende  asombraros. 

— No :  habéis  sido  traidoramente  engañado! 

—Yo! 

— El  deseo  de  salvar  mi  vida  os  ha  arrastrado  á  un  abismo 
sin  fondo.  La  Logia  de  los  invisibles  ha  proscrito  vuestra  cabeza. 
No  hay  esperanza  para  vos! 

—Infame  Waler!...  No  satisfecho  con  perderme,  os  ha  reve- 
lado su  iniquidad  y  su  perfidia! 

— No  hd  escaseado  darme  cuantas  nolicias  podían  desgarrarme 
el  alma! 

— Os  quedarán  vuestros  liijos,  Señor» 

— General,  ese  recuerdo.... 

— Elena  será  para  vos  la  erguida  palma  áque  podréis  abra- 
zaros, como  la  hiedra  cariñosa  al  olmo. 

— Para  robarla,  quizá,  su  lozana  frescura,  y  arrastrarla  en 
mi  caida. 

— Peregrinos  en  esta  tierra,  debemos  habitar  en  la  posada 
que  nos  destine  el  cielo,  y  esperar  en  ella  el  fin  de  nuestra  escla- 
vitud. Dichoso  el  que  aguarda  la  muerte  con  tranquilidad,  bajo 
el  techo  de  sus  mayores,  y  al  lado  de  sus  hijos!  Yo  no  debo  espe- 
rar que  tan  feliz  muerte  me  esté  reservada! 

— Vosos  debéis  conservar  para  vuestra  familia,  esto  es  forzo- 
so; yo  lo  deseo. 

— Camila! 

— En  mas  de  una  ocasión  me  habéis  prometido  que  mi  volun- 
tad era  la  ley  de  vuestro  gusto. 

— Ah! 

—Señor,  es  la  primera  súplica  que  os  hago. 
— Es  verdad;  nunca  me  habéis  pedido  nada! 
— Salvad  vuestra  vida! 
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— Señora! 

— Abandonadme  á  m¡  deslino;  pero  vivid  para  Elena,  y  para 
su  hermano. 

— Según  eso  ignoráis..,. 

— Oh!  Lo  sé  lodo....  y  por  eso'confio. 

— Es  posible? 

— Sí.  Se  os  proporcionará  un  salvo  conduelo.  El  puñal  levan- 
tado sobre  vuesíra  cabeza,  rehusará  dar  el  golpe  sangriento.  Se  os 
facililarán  recursos  para  que  arribéis  á  un  pais  eslranjero ,  pro- 
porcionándoos ios  medios  para  que  sin  despertar  sospechas,  mu- 
deis  de  nombre,  y  podáis  vivir,  desconocido,  en  un  asilo  solitario, 
pero  pacífico  y  seguro. 

— Camila!  Qué  decís? 

—  Consenlís,  Señor?...  Es  Irisle  abandonar,  sí,  ya  lo  com- 
prendo, ia  tierra  natural  y  amiga  en  que  se  ha  mecido  nuestra 
cuna;  los  campos  que  han  regado  nuestra  sangre  y  nuestras  lá- 
grimas; pero  hay  ocasiones  en  que  los  sacrificios  mas  grandes ,  no 
son  mas  que  una  deuda  de  amor!  No  os  deberá  el  de  Camila  que 
abandonéis  á  España? 

— El  amor  de  Camila!... 

— Señor! 

— Ah!  Volvedlo  árepelirl 

—Yo! 

— El  amor  de  Camila!  Sí:  es  la  primera  vez  que  resuena  esa 
palabra  en  vuestros  labios.  Me  amáis.  Señora? 

— General!...  Ah! 

— Esa  palabra  me  despierta.  Qué  sueño  tan  delicioso  me  ha- 
béis hecho  concebir! 

— D.  Gonzalo! 

— Soy  un  amigo;  el  anciano  protector,  el  cariñoso  padre  que 
se  ha  encargado  de  velar  por  la  huérfana  que  le  confió  su  aban- 
dono y  su  desgracia!...  y  nada  mas  soy! 

— Esposo!... 

— Camila!  Vuestro  amor.... 

—No  prosigáis:  he  dicho  lo  que  siento.  No  debo  sentir 
amor  por  el  padre  de  mi  Elena? 

— Sí;  tenéis  razón. 

—Aprovechad  los  momentos;  y  por  ella  y  por  mí,  salvaos.  Qui- 
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zá  uii  dia,  peregrinando,  ambas  iremos  hasta  el  remoto  asilo  en 
que  viváis  oscuro:  salvaosi 

—Señora.  Cómo  ha  conseguido  el  infame  que  acaba  de  robaros 
de  vuestro  mismo  techo,  infundiros  tan  grande  confianza?  Os  ha 
engañado  horriblemente. 

—A  mí? 

— Sí.  El  no  pudo  hacer  sino  infamias. 

— Es  verdad:  me  ha  deslumhrado;  pero  me  ha  presenlado  la 
realización  de  sus  planes  tan  fácil!...  Ademas;  yo  no  pensaba 
sino  en  vuestro  peligro.  Olvidaba  que  era  un  hombre  abyecto  y 
criminal  el  que  me.proponia  condiciones,  que  ignoro  cuáles  sean: 
pues  él  no  se  ha  presentado  á  mi  vista,  y  mi  pensamiento  solo  es- 
taba fijo  en  vuestro  porvenir. 

— No  se  ha  presentado  delante  de  vos? 

— Ahí  no:  jamás! 

— Os  estremecéis? 

— Antes  la  muerte.  Me  seria  itiiposible  resistir  la  presencia  de 
un  hombre,  que  hace  tantos  años,  según  me  habéis  dicho,  que 
es  vuestro  perseguidor. 

— Camila!  un  sudor  frió  cubre  vuestras  sienes! 

— Ahí  sil  temo  lo  llegue  á  ser  de  toda  mi  famiha! 

-  -Si  conocieseis  á  Waler  ,  os  asombrarían  verdaderamente 
sus  ojos  verdes  y  vidriosos;  la  herradura  que  forman  sus  cejas 
cenicientas  al  fruncirse;  su  lívida  tez,  su  erizado  y  cerdoso  cabe- 
llo, su  sonrisa  satánical 

—Ahí... 

Y  un  grito  penetrante  y  agudo  se  siguió  á  esta  eselamacion 
horrible. 

Y  cayendo  de  rodillas  aquella  muger,  clavando  sus  dedcs  so- 
bre su  frente,  como  para  arrancarse  un  pensamiento  que  se  la 
abrasaba^  esclamó  con  delirante  asombro: 

— «Una  noche....  cruzando  entre  cadáveres....  Sus  manos.... 
garfios.de  hierro  que  desgarraban  mis  hombros.  Ah!  piedad,  pie- 
dad! Es  un  monstrno....!» 

El  General  escuchaba  atónito  tan  incomprensibles  palabras. 

Camila  despertaba  de  un  momentáneo  sonambulismo. 

La  levantó  penosamente,  y  oprimiendo  sus  manos  para  que  no 
ge  lastimase  en  alguno  de  los  nerviosos  sacudimientos  que  aun  la 
eslremecian,  logró  sentarla  en  el  escaño;  y  arrodillándose  á  sus 
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pies,  fué  espiando  lodos  sus  raovimienlos,  hasla  que  la  vio  gra- 
dualmente serenarse,  y  por  último  eslenderle  su  mano,  sobre  la 
que  D.  Gonzalo  se  atrevió  á  clavar  un  beso  paternal,  en  tanto 
que  ella  le  dirigió  estas  palabras: 

— No  veis?  mi  cuerpo  está  gastado! 

— Por  Dios,  no  habléis  así!  Qué  teníais?  Qué  os  ha  dado? 

— Oh!  nada.Mesientotranquila.Quéesloquehe  dicho?  se  me 
figuraba  estar  soñando.... 

— Ni  yo  mismo  lo  recuerdo.  Cómo  os  sentís?  Pensemos  en  vos 
únicamenle. 

— Ah!  Sí:  mi  frente  abrasal  No  se  trataba  de  que  huyeseis?... 
de  que  era  imposible  salvaros?... 

— Abrigabais  esa  confianza!...  Cómo  os  halláis? 

— Bien:  no  osdebenasuslar  en  mí  estos  nerviosos  trastornos 
de  mi  cabeza;  son  tan  frecuentes!  y  gracias  á  vos,  no  es  la  pobre 
idiota  la  que  os  habla....  Con  qué  decidme,  os  resistís  á  compla- 
cerme? 

— Me  niego  á  disgustaros. 

— Cómo?  No  os  entiendo. 

— Según  eso  no  se  os  ha  hecho  saber  que  se  me  imponen  con- 
diciones....? 

— Aceptables? 

— No  lo  son,  Camila! 

— Nuestra  fortuna  y  la  esperanza  de  mayores  bienes  no  basta- 
rán á  desempeñarnos  de  este  servicio? 

— Se  trata  de  comprometer  mi  honor. 

—  Ahí 

—Si  conocieseis  á  Waler,  habríais  sospechado  que  no  saldría 
perdiendo  en  el  contrato. 

— Diosmiol 

—Queréis  saber  lo  que  exige  de  mí? 

—Sí. 

— Leed. 

Después  de  un  momento  de  pausa,  en  que  Camila  se  fué  incor- 
porando gradualmente,  al  articular  en  voz  silenciosa  cada  una 
de  las  palabras  que  contenia  aquel  pliego,  esclamó: 

— Bien  decia  yo:  estamos  perdidos! 
y  sus  ojos  se  convirtieron  en  raudales  de  lágrimas. 

— Camila.  Vuestro  dolor  me  quita  el  ardimiento:  mi  corazón 
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desmaya.  Me  sobra  valor  para  morir;  pero  teniéndoos  á  mi  lado, 
no  me  resuelvo  Á  perderos. 
— Dios  mioül 

En  aquel  momento  se  descorrió  la  cortina  de  la  izquierda,  y 
se  presentaron  á  su  vista  los  tres  sicarios  armados  y  encubiertos" 

Ambos  esposos  apartaron  con  terror  sus  miradas  de  aquel 
espectáculo  repugnante;  y  al  dirigirlas  al  eslremo  opuesto,  se 
descorrió  la  otra  cortina,  y  se  presentó  en  el  dintel  de  la  puerta 
Waler;  entonces  con  máscara,  para  evitar  sin  duda  el  terrible 
efecto  que  sabia  debia  producir  su  presencia  en  el  ánimo  de 
aquella  muger,  quebrantada  con  los  padecimientos. 

— Y  bien?  preguntó. 

Camila  enjugó  una  lágrima,  que  aun  pendiente  del  borde  de 
sus  pestañas,  oscilaba  como  una  perla  cristalina. 

D.  Gonzalo  se  acercó  á  su  oido,  y  estrechándola  convulsiva- 
mente, murmuró  estas  frases  con  turbación  y  arrebato: 

— Esposa  mia!  Esos  sicarios  van  á  segar  mi  garganta:  sola 
vas  á quedar  en  poder  de  un  hombre  implacable;  la  muerte  es 
el  fin  de  los  padecimientos;  pero,  y  cuando  se  sufren  todos  los 
liorrores  de  la  vida,  sin  llegar  á  morir! 
— Ab!.... 

— Yo  puedo  salvarte  aceptando  esas  condiciones.  El  pliego  es- 
tá en  tus  manos:  dispon  de  mi  honra  y  de  tu  vida! 

— Gonzalo, ...Ahí  Vos  merecéis  ser  idolatrado:  corresponderé 
^  vuestra  confianza. 

Y  cojió  el  escrito  entre  sus  trémulas  manos. 

Waler  les  interrupió  diciendo: 

— Vuestra  última  hora  ha  sonado.  Devolvedme  ese  escrito;  si 
en  él  aparece  la  firma,  abrid  el  pecho  á  la  esperanza;  sino,  repe- 
tios el  último  á  Dios. 

Camila  se  adelantó  con  nobleza,  y  rasgando  el  pliego  en  pe- 
dazos se  lo  arrojó  á  Waler  á  los  ojos  ,  gritando  con  heroica  en- 
tereza: 

— «Rolos  están  nuestros  corazones  como  ese  papel  que  le  de- 
vuelvo: ya  solo  puedes  hacer  pedazos  nuestros  cuerpos.» 

El  anciano  estrechó  en  silencio  y  con  orgullo  á  su  noble  y 
esforzada  esposa. 

Camila  se  desprendió  de  sus  brazos,  para  evitar  un  combale 
á  muerte,  se  colocó  en  el  centro  de  los  sicarios,  que  se  habían 
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— «Rolos  cslan  nuestros  corazones  como  ese  papel  que  te 
devuelvo:  ya  solo  puedes  liacer  pedazos  nuestros  cuerpos.» 

El  general  estrechó  en  silencio  y  con  orgullo  á  su  noble  y 
esforzada  esposa. 
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adelantado,  con  ánimo  de  separarles  violenlamenle  sin  duda. 

Waler  se  puso  delante  de  aquella  cohorte  de  asesinos...  y  se 
alejó  llevándose  á  la  hermosa  prisionera,  que  arrancaron  de  allí, 
sin  que  lo  resistiese  su  único  defensor. 

D.  Gonzalo,  reconociendo  la  impotencia  de  sus  esfuerzos, 
tendió  sus  manos  á  Camila,  y  clavó  sus  miradas  ansiosas  en 
aquella  lórtola  herida  que  veia  arrebatada  entre  una  nube  de 
sangrientos  milanos. 

Poco  después  solo  alteraba  el  silencio  de  su  cárcel  el  rumor  q  ne 
producian  los  hondos  suspiros  del  inconsolable  caballero. 
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junto  al  trono  de  un  Dios  omnipotente,  é  incomprensible  en  su 
misma  grandeza. 

La  suerte  del  Tasso  era  la  que  envidiaba  Ernesto. 

Mucho  debía  padecer,  cuando  conociendo,  como  é),  á  fondo 
las  amargas  horas  que  había  sufrido  aquel  hombre  que  fué  el 
blanco  de  la  mas  enemiga  fortuna,  aun  la  consideraba  dichosa, 
comparándola  á  la  que  con  tan  cruel  rigor  le  perseguía. 

Los  sucesos  de  la  primera  juventud  de  Ernesto  no  dejan  de 
fer  interesantes;  y  sobre  todo  tienen  íntima  relación  con  nuestra 
historia,  por  lo  que,  parecen  muy  oportunos  en  este  lugar  sus 
detalles. 

Nacido  en  la  ciudad  que  edificó  el  Hércules  pagano,  apenas 
disfrutó  las  primeras  auroras  de  su  vida  en  la  noble  Barcelona. 
Hijo  de  ilustres  padres,  heredero  de  un  nombre  famoso  en  los 
anales  de  tan  eminente  ciudad,  debió  llegar  á  íer  poseedor  de 
uji  pingüe  Condado,  y  nació  para  perpetuar  en  su  sangre  el 
apellido  de  una  familia  distinguida,  hacia  luengos  siglos,  por 
iodos  los  progenitores  de  su  raza. 

Azares  que  se  esplicarán  en  el  curso  de  esta  historia ,  con- 
tribuyeron á  destruir  tan  bellas  esperanzas,  y  alejaron  del  suelo 
natal  á  Ernesto  y  á  Teresa,  su  hermana,  cuando  aun  se  ha- 
llaban amtws  en  la  niñez  mas  tierna. 

Puede  asegurarse  que  al  abrir  sus  ojos  á  la  luz,  pues  la  de 
los  sentidos  aparece  siempre  como  cegada  hasta  que  la  razón  va 
rasgando  el  velo  tenebroso  que  ios  tiene  dormidos  y  aletarga- 
dos; los  abrieron  ambos  jóvenes  para  contemplarse  aislados  en  un 
país  estranjero;  apartados  por  el  mar,  de  las  verdes  montañas  de 
su  patria;  sin  amigos,  huérfanos  en  la  tierra,  solos  con  su  dolor,  y 
con  los  tristes  recuerdos  de  pasadas  desgracias,  de  las  que, 
como  en  un  sueño  confuso ,  guardaban  aun  mas  confusa  me-^ 
moría. 

En  Liverpool  se  educaron;  y  en  aquel  colegio  sombrío  que 
era  á  sus  ojos  una  cárcel  perpetua,  creció  su  cuerpo  y  se  desar- 
rolló su  razón ;  dando  en  breves  años  abundante  muestra  de  los 
brillantes  frutos  que  se  debían  esperar  de  su  ingenio  despe- 
jado. 

Teresa,  menor  algunos  años  que  Ernesto,  entregada  á  mas 
sencillas  tareas,  viviendo,  por  decirlo  así,  entre  las  flores,  y 
viendo  cultivadas  las  de  su  corazón  y  su  entendimiento;  pues  la 
La  Semana.— Tomo  1.  ^S 
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educación  inglesa  favorece  á  las  miigeres  lanío,  como  después,  en 
lo  general,  el  Iralo  de  los  hombres  las  desconceplua:  pasó  dis- 
Iraida  aquellos  primeros  años,  que  para  su  hermano,  ya  adoles- 
cente, y  de  carador  mas  melancólico  y  reflexivo,  parecieron  si- 
glos. 

Ernesto,  conlando  cada  una  de  las  eternas  horas  en  aquel 
pais  nebuloso;  apoyada  la  frente  contra  los  turbios  cristales  que 
la  escarcha  ponia  cenicientos  y  helados;  respirando  los  húmedos 
vientos  de  aquella  atmósfera  de  plomo,  sin  alcanzar  á  divisar 
casi  nunca  el  sol  lan  puro  de  su  envidiable  patria,  sino  como 
un  astro  pálido  y  moribundo  á  quien  servían  de  sudario,  car- 
gadas nubes,  pardos  vapores,  densas  neblinas  y  brumas  tem- 
pestuosas; senlia  sobre  su  corazón  la  influencia  de  aquel  clima 
funesto,  que  apagaba,  por  decirlo  así,  el  vivo  caler  de  sus  sen- 
timientos espansivos,  reconcentrando  en  su  alma  una  tristeza 
mortal  é  inesplicable. 

El  dia  en  que  el  director  de  su  colegio  le  anunció  que  habia 
recibido  una  carta,  en  la  que  se  le  mandaba  hiciese  embarcar 
á  bordo  del  bergantín  Nigbthiivgal  é  los  huérfanos  Ernesto  y 
Teresa;  cuando  su  hermana  salló  al  cuello  del  sacerdote  protes- 
tante, é  inundó  de  lágrimas  de  alegría  la  despejada  frente  del  ve- 
nerable anciano,  y  corriendo  frenética  con  delirante  júbilo  entre 
las  amables  compañeras  de  su  infancia,  las  abrazaba,  besán- 
dolas á  todas  con  pueril  regocijo  y  entusiasmo:  el  joven,  solo 
lanzó  un  suspiro,  y  se  arrodilló  á  los  pies  del  director,  cayen- 
do da  sus  ojos  una  lágrima,  que  dejó  en  el  pavimento  una  señal, 
<;omo  una  gola  de  fuego;  y  arrodillándose,  esperó  con  humil- 
dad y  en  silencio,  la  bendición  del  director» 

Volvía  á  su  pais,  es  cierlo:  pero  no  era  la  voz  de  una  ma- 
dre la  que  le  llamaba  desde  su  retiro,  para  consolarle  con  su 
amor  y  para  vivir  en  sus  ojos!  No  era  al  lecho  de  sus  mayores 
al  que  debían  volver  los  jóvenes  desterrados:  no  era  al  seno  de 
su  amante  familia,  inconsolable  por  su  ausencia,  á  donde  le  con- 
ducía la  irresistible  fuerza  de  su  deslinol  Ayljno  recordaba  e] 
nombre  de  los  que  le  dieron  el  ser!  La  aurora  de  su  vida  se 
le  representaba  entre  las  sombras  de  una  larga  noche  de  des- 
gracias! 

Huérfanos  y  solos,  una  mano  oculta  les  habia  proporciona- 
do oro  y  recursos  para  educarse  en  Inglaterra.  Una  voz  des- 
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conocida  les  llamaba,  y  les  ofrecía  el  buque  que  debía  Iras- 
portarles  á  las  cosías  españolas:  así  que  únicamente  la  remola 
esparanza  deque  un  dia  podrían  encontrar,  no  á  sus  padres,  sino 
á  lo  menos  sus  cenizas,  fué  lo  que  delermínó  al  joven  Ernesto 
á  confiar  á  los  vienlos  de  su  desgracia  la  nave  de  su  vida,  que 
siempre  fluctuando  enlre  tempestades,  iba  por  fin  á  tocar  en 
un  puerto  tranquilo  y  mas  seguro. 

Por  eso  partió  de  Liverpool  meditabundo  y  triste:  hasta  que 
di  saltar  á  bordo  del  buque,  se  lanzó  en  los  brazos  de  su  her- 
mana que  habia  permanecido  igualmente  desolada,  durante  toda 
la  travesía,  llena  de  peligros;  haslaque  desembarcando  en  la  Go- 
ruña,  se  encontraron  aquellos  dos  jóvenes  en  los  brazos  de  Bal- 
tasar y  de  Margarita,  quienes  de  antemano  les  esperaban. 

El  singular  interés  que  les  manifestó  desde  un  principio  aquel 
hombre  misterioso;  la  franca  amistad,  y  maternal  ternura  conque 
les  acarició  su  bondadosa  muger,  ganaron  de  todo  punto  la  con- 
fianza y  el  corazón  de  ambos  jóvenes,  que  desde  luego  co- 
menzaron á  mirar  á  sus  protectores  como  á  sus  verdaderos  pa- 
dres; ufanos  de  poder  recompensar  con  un  cariño  inmenso  y  res- 
petuoso, los  continuos  sacrificios  que  ya  les  merecían. 

Inesplicable  era  sin  duda  alguna  para  ellos,  el  que  dos  per- 
sonas, de  condición  humilde  aunque  acomodada,  como  eran 
Baltasar  y  su  esposa  Margarita;  sin  haber  apenas  conocido  á  sus 
padres,  pues  jamás  les  dieron  la  esplicacion  mas  sencilla  sobre  su 
nacimiento,  y  hasla  parecían  ignorantes  de  que  suceso  alguno 
lastimoso  hubiese  eslínguído  el  nombre  de  ninguna  familia  no- 
table, como  tal  vez  inspirado  por  una  visión  febril  lo  soñaba 
Ernesto:  inesplicable  y  eslraño  parecía,  que  se  hubiesen  pro- 
porcionado fondos  suficientes  para  costear  su  brillante  educa- 
ción en  Liverpool,  en  uno  de  los  principales  colegios,  y  sin  ha- 
bérseles escaseado  en  maestros,  libros  y  demás  objetos  de  uti- 
lidad y  de  recreo,  nada  de  cuanto  poditi  contribuir  á  embellecer 
su  triste  cautiverio,  y  á  adornar  mayorraenle  sus  talentos  y  dis- 
posiciones naturales. 

Esto,  reunido  á  las  sencillas  costumbres  de  Baltasar,  y  á  la 
modesta  habitación  en  que  vivía,  y  al  arreglo  económico  de  su 
casa,  y  á  las  mil  privaciones  á  las  que  voluntariamente  se  stijela- 
ba  con  un  método  y  orden  en  lodo  invariables,  los  represen- 
tó como  un  hombre  singularísimo  al  severo  lulor;  pues  en  con- 
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ceplo  de  la  I  se  les  ofreció  desde  que  los  habia  escrito  por  prime- 
ra vez  á  Liverpool,  ofreciéndoles  asilo  y  protección  en  su  compa- 
ñía. Avaro  de  cuanto  podía  gastarse  en  su  servicio,  y  en  co- 
modidad de  su  amable  esposa,  babid  sido  pródigo  en  cuanto 
se  empleaba  en  obsequio  de  sus  jóvenes  pupilos;  y  á  estos,  lan 
pronto  les  acariciaba  con  un  interés  tiernísimo  y  sincero,  como 
les  regañaba  con  brutal  dureza :  ya  se  afanaba  en  adivinar  sus 
pensamientos,  para  merecerles  una  sonrisa,  un  halago;  yahuia 
de  su  presencia,  recelando  encontrar  una  mirada  de  sus  ojos. 
Ora  entretenia  la  velada  ponderándoles  su  porvenir  mas  lison- 
jero; y  gozándose  con  la  idea  de  ofrecerles  una  fortuna  que  ase- 
gurase su  tranquila  subsistencia;  ora  pasaba  las  noches  y  los  dias» 
ponderando  dolorosamente  los  enoriftes  gastos  que  su  presen- 
cia le  ocasionaba,  y  lastimándose  de  que  solo  hubieran  venido  á 
hacerle  compañía,  para  ser  herederos  de  su  miseria. 

Teresa,  abrazaba  á  Margarita  en  todas  estas  ocasiones  en 
que  un  arrebato  de  mal  humor  exasperaba  á  Baltasar,  ponién- 
dole fuera  de  sí;  pues  murmuraba  imprecaciones  de  espanto, 
y  decía  palabras  incomprensibles  que  aterraban. 

Ernesto  llegó,  en  cierta  ocasión,  á  no  poder  sufrir  una  de 
aquellas  horribles  escenas,  y  al  fin  se  despidió  de  la  afligida  Mar- 
garita, para  siempre;  y  tomando  por  la  mano  á  Teresa,  sin  oir  las 
súplicas  de  nadie,  la  hizo  seguirle  hasta  el  dintel  de  la  puerta, 
con  ánimo  de  no  volver  á  pisar  los  umbrales  de  aquella  casa, 
en  la  que  habían  recibido  hospitalidad  y  consuelo,  sí,  pero  en 
la  que  les  habian  hecho  conocer  la  vergüenza  de  comer  un  pan 
de  caridad,  que  el  orgullo  ó  la  avaricia  les  reclamaba, 

Al  ir  á  pasar  el  cancel  del  portón  de  la  entrada,  Baltasar  les 
salió  al  encuentro;  y  abrazándose  á  sus  rodillas,  les  rogó  per- 
donasen al  infeliz  que  se  las  besaba;  y  fueron  tantas  las  quejas 
de  aquel  hombre,  y  pronunció  frases  tan  incoherentes  al  parecer, 
en  que  les  prometía  descubrirles  su  nombre  y  el  de  su  fami- 
lia, y  devolverles  sus  tesoros  y  su  grandeza;  y  fué  su  dolor  lan 
intenso,  y  su  desesperación  lan  profunda,  y  su  alegría  tan  ines- 
plicable  cuando  les  vio  detenerse  y  volver  á  entrar  en  la  man- 
sión que  abandonaban,  que  prorrumpió  en  alaridos  nerviosos, 
y  cayendo  en  tierra,  se  vio  acometido  de  unaepilexía  fulminante, 

Teresa  desde  entonces  le  creyó  enfermo  hacia  muchos  años. 
Ernesto  le  supuso  demente  hacia  pocos  dias! 
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Lo  cierto  es  que  las  escenas  viólenlas  cesaron:  su  esposa 
era  la  única  que  comprendía  que  aquella  enfermedad  y  aquella 
locura,  eran  los  efeclos  de  la  gangrena  que  roía  el  corazón  de 
aquel  hombre,  que  una  vez  había  sido  culpable! 

Ahogó  en  silencio  sus  quejas,  y  alzó  sus  ojos  al  cíelo, 
para  rogarle  que  no  hiciese  resonar  tan  amenazadora  la  voz 
de  la  conciencia  en  el  alma  del  pobre  Baltasar,  á  quien  era  ca- 
da dia  mas  funesta  la  memoria  de  su  complicidad  en  un  crimen. 

Desde  enionces  reinó  mayor  armonía  entre  los  huérfanos 
y  sus  tutores,  pues  mutuamente  se  hacían  el  sacrificio  de  sus 
gustos  y  aun  de  sus  pensamientos:  evitando  hasta  el  presen- 
tarse delante  de  Baltasar,  en  las  horas  en  que  su  ceño  sombrío 
y  sus  ajigantados  paseos  por  la  estancia  les  daban  á  conocer 
que  era  fácil  irritar  á  aquel  tígi  e  con  fiebre. 

Entre  tanto  los  años  se  deslizaban  fujitivos;  y  Ernesto,  para 
quien  una  sola  de  aquellas  escenas  había  sido  un  saludable 
a\iso,  se  dedicó  al  estudio  de  la  medicina,  ocupando  los  ralos 
ociosos  en  mas  agradables  tareas;  siendo  el  dibujo  una  de  sus  dis- 
tracciones favoritas,  y  lal  su  disposición  para  la  pintura,  que  á 
los  pocos  meses  de  cultivar  este  arle  peregrino,  bajo  la  direc- 
ción de  un  famoso  pintor  sevillano,  logró  adquirirse  un  nom- 
bre envidiable,  y  sobresalir  en  el  paisaje,  lo  bastante  para  po- 
der vivir  con  desahogo  con  el  frulo  de  sus  tan  nobles  como  de- 
liciosos pasatiempos. 

Contaba  entonces  15  años  de  edad. 

Su  imaginación  florida,  su  perspicaz  talento,  su  instinto  pri- 
Tílegiado,  su  carácter  dulce  y  apacible,  formaban  un  conjunto 
compuesto  de  tan  admirables  parles,  que  hacían  á  Ernesto, 
estimado  de  cuantos  le  conocían,  solo  por  su  ademan  modesto 
y  espresívo;  y  adorado  de  cuantos  le  trataban,  por  su  noble 
corazón  y  despejado  ingenio. 

Las  dotes  naturales  de  su  cuerpo  se  hallaban  muy  en  armo- 
nía con  las  prendas  de  su  alma;  así  que  sus  sentimientos  hidal- 
gos, leniau  dignos  intérpretes  para  transmitirse  en  sus  negros 
ojos,  rasgados,  fieros  como  los  de  una  águila  altiva;  dulces  como 
los  de  la  paloma  enamorada:  era  su  frente  noble  y  majestuosa; 
su  fisonomía  pálida  y  severa;  su  ademan  lánguido,  pero  caballes- 
00  y  simpálíco. 

Un  sello  de  tristeza  habitual  nublaba  la  pálida  frente  del 
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joven,  tí  quien  sonreía  la  amistad  y  el  amor,  do  quiera  que  acu- 
día; aunque  sin  encontrar  nunca  en  su  corazón  eco  las  dulces 
quejas  y  las  esprosivas  miradas,  que  mas  de  una  vez  iban  de- 
rechas á  conmoverle. 

Pasaba  su  vida  entretenido  solo  con  sus  doctos  estudios,  y  en 
las  amables  tareas  de  su  arte  encantador;  siendo  este  y  la  pesia, 
los  únicos  objetos  de  que  se  hallaba  verdaderamente  enamorado. 

Teresa,  su  hermana,  era  la  única  que  en  varias  ocasiones 
ocupaba  sus  pensamientos,  y  le  distraía  hasta  el  punto  de  ha- 
cerle pasar  muchos  días,  sin  ánimo  para  cojer  el  pincel,  ni  gus- 
to para  ver  los  deliciosos  y  frondosos  alrededores  que  poblaban 
aquellos  contornos  ;  entreteniéndose  lodos  aquellos  momentos 
de  abstracción  tan  completa,  en  recorrer  el  jardín  que  la  joven 
cultivaba,  acariciando  sus  flores,  y  clavando  en  la  alta  ventana 
de  sil  aposento,  los  tristes  ojos  en  los  que  se  reflejaba  una  pesa- 
dumbre inmensa  y  una  pasión,  aun  mas  inmensa  todavía. 

El  porvenir  de  la  modesta  joven  era  un  recuerdo  lasli'móso 
para  su  corazón. 

En  vano  el  carácter  festivo  de  Teresa,,  su  bulliciosa  alegría, 
su  edad  temprana,  sus  modestas  inclinaciones,  sus  oscuras  vir- 
tudes, le  hacían  esperar  que  indiferente  al  fausto  y  á  los  pla- 
ceres, eslraña  al  mundo,  no  echaría  de  menos  la  grandeza  que 
desdeñaba,  el  oro  que  no  la  seducía,  ni  los  goces  mentidos 
de  la  tierra,  que  se  compran  con  la  paz  del  alma,  cuanto  no 
cuestan  también  la  deshonra  y  la  muerte. 

Aunque  la  hermosa  joven,  en  su  carácter  alegre,  vivo  y  des- 
impresionado, tenia  el  auxihar  mas  poderoso  para  resistir  los  con- 
tratiempos, sin  acongojarse:  convirtiendo  sus  mismos  infortunios 
en  lastimosas  eventualidades,  de  las  que  debería  sacarse  partido; 
riyéndose  de  su  poder,  burlándose  de  la  fortuna  ciega  en  apa- 
sionarse, é  inconstante  en  conservar  á  sus  adoradores;  temía 
que  un  día  pudiese  también  creerse,  como  él,  infelízl 

Una  idea  terrible,  era  la  que  clavada  en  sus  sienes,  como 
una  espina  desgarradora,  le  hacía  seguir  les  pasos  de  la  bulli- 
ciosa doncella;  y  admirar  su  leve  cintura,  sus  delicados  movi- 
mientos, su  frente  enamorada,  sus  cariñosas  sonrisas,  sus  festi- 
vos placeres;  considerando  tristemente  que  aquella  sonrisa  se 
helaría  en  sus  purísimos  labios;  que  aquellos  miembros  se  apla- 
narían en  tierra;  y  que  aquella  frente  se  doblaría  sobre  su  seno, 


R.  LARRAÑAGA.  223 

el  dia  en  que  la  i(Jea  que  á  él  le  desvelaba,  viniese  á  iluminar- 
la con  la  horrorosa  luz  de  sus  aciagos  pensamienlos. 

Cuál  era  su  nacimienlo?  Qué  apellido  podia  honrar  sus  mo- 
destas virtudes?  Qué  sangre  circulaba  por  sus  venas? 

Era  el  crimen  el  que  les  había  condenado  á  una  existencia 
vergonzosa,  imposibilitándoles  que  pronunciasen  el  npníibre  sa- 
grado de  sus  padres  I 

¿El  mundo  no  les  miraría  con  ludribrio,  y  desprecio,  cuando 
no  solo  no  pudiesen  señalar  un  cuartel  honroso  en  que  se  viesen 
esculpidos  los  blasones  de  una  raza  privilegiada  y  noble,  que 
es  lo  que  el  mundo  admira,  sino,  ni  un  pobre  testamento,  ni  la 
firma  de  un  hombre  de  bien,  que  espuda^ejppn^umenioria  la  de 
una  honrada  y  humilde  familial,,,.-.,.  /^ ..     .  =  <■■  --■■■ 

Cuál  era  la  suya?....  La  de  los  huérfanos  espósilosl... 

Cuál  la  esperanza  de  sus  virtudes?...  Lí^  vergüenza! 

Y  este  constante  pensamiento  tenia  al  joven  eternamente 
desasosegado,  podiendo  haber  llegado  á  trastornarse  su  razón, 
si  Margarita,  que  como  apasionada  madre  le  idolatraba,  en  una 
de  aquellas  noches  de  inspmnío,  en  que  el  dolor,  y  la  desespera- 
ción de  no  encontrarle  remedio,  Iraianá  Ernesto  fuera  de  sí,  agi- 
tado, girando  como  un  león  calenturiento  por  el  ámbito  de  su 
desierta  estancia,  dando  suspiros  y  deshaciéndose  en  quejas;  no 
se  hubiera  lanzado  á  sus  brazos,  y  acariciándole  entre  ellos,  no 
le  hubiese  hecho  concebir  la  esperanza,  de  que  llegarían  á  cum- 
plirse las  que  él  llamaba  perdidas. 

Ignoramos  las  confesiones  (jue  pudo  hacerle,  y  las  pruebas  que 
sin  duda  se  reservó  presentar  á  su  amado  pupilo,  la  pobre  mu- 
ger,  que  en  su  obsequio,  se  atrevía  á  revelar  la  existencia  de  un 
secreto,  que  acaso  compromelia  la  vida  de  su  mismo  esposo. 
El  joven,  tranquilo  ya  acerca  de  su  legítimo  origen;  con  la  certi- 
dumbre de  que  existían  pruebas  que  justificaban  el  nombre  hon- 
roso con  que  podia  escudarse  la  virtud  de  su  inocente  hermana, 
y  la  humilde  condición  á  que  se  veian  reducidos;  juró  mil  veces  á 
la  amable  y  cariñosa  Margarita,  que  su  corazón  seria  un  sepul- 
cro, y  que  ella  sola  tendría  derecho  de  levantar  la  piedra  que 
le  cubría:  que  respetaba  las  razones  que  pudieran  asistirla  para 
no  darle  á  conocer  lodo  aquel  inesplicahle  misterio,  y  que  le  bas- 
taba saber  que  la  vida  de  su  esposo  Baltasar  estaba  pendiente  de 
que  se  ignorase  completamente  este  arcano,  para  no  insistir  ni 
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un  solo  punto  en  descubrirle,  y  conformarse  con  su  oscuridad  y  su 
olvido;  ínlerin  el  decoro  de  su  hermana,  su  porvenir,  ó  la  honra 
de  entrambos,  no  hiciesen  preciso  el  declarar  aquel  secreto.  La 
aseguró  mil  veces,  viviese  tranquila;  que  él  prefería  su  dicha,  y 
el  honor  de  Baltasar,  que  tan  interesado  creia  en  este  asunto,  á 
su  propia  fortuna:  pues  era  deuda  de  su  agradecimiento,  respetar 
la  memoria  de  sus  bienhechores:  obligación  de  su  pundonorosa 
galantería  no  descubrirá  una  señora  ;  interés  de  su  corazón,  sa- 
crificarse por  la  noble  mnger,  que  por  su  virtud  compasÍNa,  y 
por  ser  en  bien  de  los  huérfanos  que  custodiaba,  no  había  duda- 
do comprometer  el  buen  nombre  de  su  esposo:  cuestión  en  fin  de 
delicadeza,  corresponder  á  tan  seguras  muestras  de  ternura  ma- 
ternal, con  los  mayores  sacrificios  de  abnegación  y  de  desinterés, 
que  debieran  esperarse  de  hijos  agradecidos  y  generosos;  estando 
Teresa  y  Ernesto  nuevamente  interesados,  en  pasar  á  los  ojns  de 
Margarita  como  tales;  pues  tal  era  el  cariño  y  respeto  que  la  pro- 
fesaban. 

Serenadas  de  este  modo  las  crueles  tempestades  que  apare- 
cían en  el  horizonte  de  su  primera  juventud,  I^nesto  y  Teresa 
llegaron  á  esa  edad  peligrosa,  en  que  el  amor  suele  ser  la  llave 
que  abre  las  puertas  á  los  sentidos. 

En  esa  edad  se  sale  de  pronto  de  la  oscuridad  á  la  luz ,  pero 
á  una  luz  tan  viva  y  penetrante ,  que  sus  esplendores  ciegan; 
de  modo,  que  ofuscada  el  alma,  y  deslumhrados  los  senti- 
dos, caminan  inciertamente  por  la  desconocida  senda  por  don- 
de un  imán  irresistible  les  ha  arrastrado.  Solo  al  término  de 
la  carrera ,  cuando  se  hiere  uno  entre  los  abrojos  que  en- 
marañan el  sendero;  ó  al  desgarrarnos  el  corazón  en  las  puntas 
de  los  escollos  que  se  han  opuesto  á  nuestra  marcha  impetuosa, 
es  cuando  descansamos  del  impremeditado  y  largo  viaje;  hallán- 
donos quizá  en  medio  de  un  desierto,  temerosos  de  acostarnos  en 
la  arena  que  empapa  la  sangre  de  nuestras  heridas,  lastimados 
los  ojos  del  sol  y  del  polvo  del  arenal,  fatigados  por  una  rabiosa 
sed  que  no  puede  alimentarse,  y  aun  impulsados  á  proseguir  la 
ruta  difícil,  por  un  deseo  inesplicable  ,  por  un  vértigo  horrrible, 
que  nos  arrastra  en  pos  de  las  sombras  que  vanamente  segui- 
mos! Y  al  fin,  cuando  el  que  parece  vapor  se  detiene  y  se  con- 
densa; y  la  neblina  vá  adquiriendo  las  formas  de  un  ser,  y  llega 
á  figurarse  ya  distinto  el  contorno  de  una  hermosura,  y  nos  ade- 
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lanlamos  para  abrazar  su  celestial  imagen  ,  hallamos  un  cuerpo 
frió,  y  es  la  muerte,  la  que  nos  encadena  á  su  sepulcro! 

Tales  la  vida  azarosa  de  una  gran  parle  de  esos  jóvenes  de 
corazón  fogoso  y  de  imaginación  arrebatada,  que  abriendo  los 
ojos  á  la  vida,  velados  ya  por  el  cendal  de  ¡os  amores,  signen  per- 
didos la  vaga  sombra  de  sus  placeres,  hasta  que  descansan  en  el 
lecho  comiin,  que  ofrece  á  sus  hijos  la  tierra,  en  el  polvo  de  sus 
tumbas! 

Felices  aquellos  á  quienes  la  esperanza  no  ha  hecho  soñar 
que  en  el  mundo  exisla  el  paraíso  de  las  almas;  y  mas  afortuna- 
dos todavía  los  que,  si  han  llegado  á  vislumbrar  tan  fascina- 
doras imágenes,  han  encontrado  el  desengaño  que  las  descubre 
en  su  mentida  desnudez,  y  que  las  convierte  en  desconsolado- 
res remordimientos! 

El  desengaño  es  el  fiel  amigo  de  los  desdichados.  Lastima 
para  consolar:  desgarra  el  corazón  para  cicatrizarle  :  apura 
hasta  la  última  gota  de  la  sangre,  para  que  de  nuevo  se  nutra  el 
germen  de  vida  en  el  rasgado  seno;  pero  promete  por  todas  las 
que  arrebata,  una  esperanza  imperecedera;  la  de  Dios! 

El  desengaño,  como  un  prisma  brillante  descompone  los  ob- 
jetos mundanos,  y  entonces  es  cuando  se  comprende  la  grandeza 
de  lo  eterno.  La  tierra,  es  un  valle  de  lágrimas:  los  mundos,  ruin 
posada:  el  hombre,  un  peregrino:  los  placeres,  los  salteadores  que 
el  averno  distribuye  por  esas  regiones  para  apoderarse  del  tesoro 
de  las  almas. 

El  desengaño  es  el  sol  que  alumbra  solo  los  tempestuosos 
mares  de  la  vida:  muere  en  brazos  de  la  conciencia,  y  cuando 
esta  se  levanta  severa,  para  entregarnos  en  los  de  nuestro  Creador 
Omnipotente,  la  virUid  despierta,  y  prepara  en  el  alma  un  templo 
digno  para  recibir  á  su  dueño. 

Estas  reflexiones  que  espontánea  é  impesadamente  se  han 
deslizado  de  nuestra  pluma,  son  hijas  del  reciente  dolor  que  aun 
nos  embarga,  por  la  pérdida  de  un  joven  y  querido  amigo,  que, 
como  Ernesto,  entraba  en  la  senda  escabrosa  de  la  vida,  y  abría 
sus  sentidos,  en  el  momento  en  que  el  amor,  desalándose  en  vio- 
lentos raudales  de  su  pecho,  le  lanzaba  al  mundo,  á  ser  el  ju- 
guete de  tumultuosas  pasiones. 

El  fin  de  su  existencia  se  ha  enlazado  con  el  principio  de  sus 
amores!  Las  rosas  de  la  esperanza  y  las  espinas  del  desengañóse 
La  Semana.— Tomo  í.  O) 
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han  abierto  á  un  tiempo  sobre  las  sienes  del  joven,  muerto  en  la 
primavera  de  sus  días!  Su  primer  sueño  de  amor  le  ha  arrancado 
lágrima?,  que  yo  he  secado  en  las  pestañas  del  cadáver:  ignoro 
si  el  dolor  ó  el  placer  las  enjendró  en  sus  ojos:  ellos  duermen  el 
sueno  eterno  del  que  nunca  se  despierta!  La  memoria  de  la  que 
adoró  le  ha  acompañado  al  cielo;  quizá  su  dulce  nombre  será  el 
que  allí  haya  acabado  de  pronunciar,  cuando  sus  labios  se  hayan 
entreabierto  para  celebrar  la  grandeza  de  su  Dios,  entre  el  coro 
de  serafines  que  le  arrebató  á  las  alturas.  Ah!  el  delirio  de  un 
amor  tan  inmenso  debia  hacer  dichosa  á  la  muger  que  le  ha  ins- 
pirado, é  infeliz  también  á  la  que  llore  alfirmeamanle  ya  perdido! 

Volvamos  á  nuestra  historia. 

Ernesto  se  halló  en  esa  edad  peligrosa  para  los  corazones  de 
un  temple  sublime;  y  no  lardó  en  olvidar  todos  los  pensamientos 
que  tenian  relación  con  la»  circunslancias  de  su  nombre  y  de  sus 
padres,  embebido  con  una  nueva'jdea  que  poderosamente  le  ar- 
rebató su  entendimiento. 

Hallábase  á  la  sazón  su  familia  en  el  real  Sitio  de  S.  Ildefon- 
so, que  por  sus  deliciosos  jardines  era  visitado  en  la  estación  flo- 
rida, no  solo  por  la  grandeza  de  la  Corle,  sino  por  todas  aquellas 
personas,  que  deseaban  espaciar  el  ánimo  de  mas  enojosos  cuida- 
dos, en  medio  de  tan  pintorescos  verjeles. 

La  familia  de  Ernesto  fué  una  de  lasque  acudieron  á  disfrutar 
sus  embaamadas  auras,  creyendo  dar  así  solaz  á  los  dos  jóvenes 
huérfanos,  por  cuyo  bien  tan  afectuosamente  se  interesaban;  de- 
cidiéndose á  llevar  á  cabo  esta  determinación,  con  la  esperanza 
deque  Ernesto,  distraído  con  tanta  variedad  de  objetos,  olvidaría 
Jas  hondas  meditaciones  que  tan  profundamente  le  dominaban. 

Logróse  en  un  principioel  buen  deseo  que  había  movido  á  los 
tutores  á  emprender  este  viaje. 

Desde  su  llegada  al  Sitio,  la  frente  sombría  del  joven  se  ha- 
bía serenado;  y  en  sus  tristes  ojos  brillaba  de  vez  en  cuando  un 
rayo  de  alegría,  pasagera,  pero  que  parecía  á  Margarita,  que  es- 
piaba todas  y  cada  una  de  las  impresiones  que  afectaban  el  cora- 
zón de  sus  amados  pupilos,  tan  encantadora,  como  en  tempestuo- 
sa noche  al  errante  peregrino,  la  súbita  é  interrumpida  llama- 
rada de  la  hoguera  que  le  anuncia  el  sencillo  albergue  del  pastor 
hospitalario. 

El  joven,  mas  espansivo  ensus  sentimientos,  tomaba  parte  ya 
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en  las  bulliciosas  espediciones  campestres  que  disponia  su  her- 
mana; y  en  mas  de  una  ocasión,  una  sonrisa  de  agradecimiento 
y  de  ternura  conlraid  sus  labios,  sin  violencia,  y  le  obligaba  á 
aprelar  la  mino  á  sus  amables  tutores;  los  que  enlernecidos 
al  observar  el  arrobamiento  del  mozo,  le  estrechaban  entre  sus 

brazos. 

Ernesto  conoció,  en  fin,  que  de  su  tranquilidad  pendia  acaso, 
la  paz  y  ia  holganza  de  aquella  bondadosa  familia,  que  tanto  se 
desvelaba  por  alegrar  las  horas  de  su  triste  vida;  y  se  propuso  cu- 
brir con  un  velo  impenetrable  las  mal  cicatrizadas  heridas  de  su 
alma. 

Abandonó  la  soledad,  en  donde  se  alimentan  siempre  las  pa- 
siones poderosas:  buscó  los  sitios  mas  frecuentados  por  la  esco- 
gida concurrencia  que  poblaba  aquellos  jardines :  tomó  parte  en 
el  bullicio  general,  y  se  dejó  llevar  por  la  corriente  de  aquellos 
ordenados  placeres;  no  con  la  persuasión  de  encontrar  en  ellos 
una  felicidad,  ni  aun  mentida;  sino  en  la  creencia  de  olvidar  mas 
fácilmente  alguna  dolorosa  idea,  que  de  cuando  en  cuando,  bro- 
tando en  sil  pensamiento,  se  lo  lasíimaba  violentamente. 

Hallaba,  ademas,  compensado  su  sacrificio,  pues  hay  almas 
para  la?  que  es  un  sacrificio  el  placer;  y  el  amor  fraternal  de  Te- 
resa bastaba  para  hacerle  fácil,  y  aun  agradable  en  muchas  oca- 
siones, la  obligación  que  se  habia  impuesto  de  aparecerlo  á  lodo 
el  mundo. 

Su  pobre  hermana,  ligera  como  la  garza  de  los  bosques;  jo- 
vial y  siempre  risueña  como  la  esperanza  de  nn  niño,  le  exiixia, 
entre  mil  halagos,  que  no  volviese  nunca  á  presentarse  á  su 
ojos  con  aquella  frente  sombría,  que  la  aterraba;  y  Ernesto  se  lo 
juró  mil  veces,  besando  sus  blondos  cabellos,  y  contemplando 
aquella  frente  virginal,  por  laque  no  habia  aun  cruzado  la  som- 
bra del  dolor;  y  admirando  la  diáfana  brillantez  de  su  pupila  ar- 
dorosa, que  no  habia  empañado  ni  una  sola  lágrima  de  amargura, 
cuando  la  hablan  esmaltado  tantas  de  placer,  de  inocencia  y  de 
felicidadl 

Aquel  vaso  frágil,  que  rebosaba  todas  las  esencias  mas  agra- 
dables de  la  vida,  no  debia  ser  empañado  con  el  aliento  impuro 
de  un  hombre,  perseguido  por  la  desgracia;  y  él,  contra  la  espe- 
ranza de  todos,  se  creia  predestinado  para  el  infortunio  I 
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Y  él  acertó;  desenlrañando  el  misterio  de  su  porvenir,  quizá 
en  la  intranquilidad  de  su  deseo  mal  satisfecho. 

Ruegos,  amenazas,  cariñosas  reconvenciones,  lágrimas  y 
consejos,  lodo  se  apuró  para  hacer  retroceder  á  Ernesto  en  la 
peligrosa  senda  á  que  le  lanzaha  de  nuevo  una  Irisleza  inven- 
cible. 

Doblada  su  cabeza  sobre  el  pecho,  contesUba  con  suspiros  á 
las  personas  que  le  acariciaban:  y  suplicándoles  le  perdonasen  lo 
infelices  que  les  hacia,  se  apartaba  de  sus  brazos,  huyendo  otra 
vez  á  su  soledad,  para  respirar  mas  libremente. 

Entonces  creció  su  melancolía  hasta  un  estremo  impondera- 
ble: su  tristeza  afectaba  ya  visiblemente  su  sa'ud;  y  decayó  aun 
mas  el  pálido  color  de  sus  mejillas;  sus  encendidos  ojos  revelaban 
continuamente  el  fuego  oculto  de  un  llanto  comprimido. 

Aquel  joven  moria:  Ernesto  habia  empezado  á  vivir;  amaba 
con  delirio! 

Concibió  su  familia  serios  temores  acerca  de  su  quebrantada 
salud;  y  la  misma  Teresa,  siempre  bulliciosa  y  jovial,  vino  á  supli- 
car á  sus  tutores,  con  dolorosa  inquietud,  que  cuanto  antes  par- 
tiesen para  la  Corte,  alejando  á  su  querido  hermano  de  aquellos 
verjeles,  entre  cuyas  flores  debia  haber  encontrado  un  áspiz  ve- 
Benoso. 

Se  convino  en  la  necesidad  de  esta  medida;  se  dispuso  repen- 
tinamente la  marcha,  y  desoyendo  las  súplicas  del  joven,  le  ar- 
rancaron, á  pesar  suyo,  de  aquel  sitio  de  tun  funesta  memoria  pa- 
ra todos. 

Instalados  de  nuevo  en  la  Corte,  se  prometían  que  con  la  au- 
sencia se  borrasen,  quizás,  de  la  memoria  de  su  pupilo  los  re- 
cuerdos de  aquella  temporada;  cuando  una  noche,  á  una  hora  ya 
avanzada  se  presentó  un  conductor  de  las  diligencias,  y  puso  en 
manos  de  D.  Baltasar  un  billete,  cuyo  contenido  produjo  la  mayor 
aflicción  en  la  familia. 

Ernesto  se  hallaba  dispuesto  á  morir,  sino  ie  perdonaban 
aquella  falta,  que  juraba  enmedar  á  costa  de  su  sangre;  protes- 
taba que  la  ausencia  que  emprendia,  durarla  poco ;  que  una 
promesa  de  honor  le  obligaba  á  ello;  exigiendo  se  respetase  su 
secreto,  y  suplicando  no  se  practicase  diligencia  alguna  para  su 
regreso;  pues  esto  podia  ocasionar  un  escándalo,  que  lo  menos 
que  debia  comprometer  era  su  vida! 
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Esplicar  las  conjeturas  que  cada  cual  formó  acerca  de  tan  es- 
traño  suceso,  no  es  de  este  lugar:  conociendo  el  carácter  enérgico 
y  decidido  del  joven,  los  tutores  inconsolables,  esperaron,  sin 
atreverse  á  dar  paso  alguno,  á  que  la  Providencia  se  le  devol- 
viese á  sus  brazos. 

Teresa  lloró  de  pesadumbre  por  la  primera  vez  de  su  vida. 

Pasados  algunos  dias  se  cumplió  aquella  esperanza;  y  tendido 
sobre-una  camilla  miserable,  desnudo  el  pecbo,  introdujeron  un 
dia,  como  un  cadáver  yerto,  el  cuerpo  de  un  joven,  en  el  zaguán 
de  ^u  solitaria  vivienda. 

Teresa  y  Margarita  que  acudieron  al  ruido,  recobraron  de  es- 
te modo  tan  inesperado  como  terrible,  á  Ernesto  el  deseado. 

Tampoco  es  de  este  lugar  hacer  mención  de  las  escenas  inte- 
resantes que  sobrevinieron  después;  baste  saber  que  el  joven  al- 
canzó el  perdón  de  su  falla;  que  nadie  se  atrevió  á  profundizar  el 
misterio  de  su  ausencia;  que  se  restableció  la  paz  en  el  seno  de 
aquella  familia,  y  que  él  procuró  esconder  la  tristeza  que  le  devo- 
raba, volviéndose  á  ocupar  de  sus  esludios,  y  dedicándose  á  sus 
f.woritas  distracciones  del  dibujo  y  de  la  poesía;  y  asi  transcur- 
rieron cuatro  años  tranquilamente,  hasla  que  su  vida  se  enlazó  con 
la  época  en  que  hemos  dado  principio  á  esta  historia. 

Indicados  ya  cuantos  pormenores  se  refieren  á  Ernesto,  se 
pueden  apreciar  mejor  todas  sus  a'ícciones,  y  aun  sus  palabras, 
que  á  no  ser  así,  mas  de  una  vez  hubiera  parecido  inesplicable 
acaso  la  conducta  de  nuestro  héroe. 

Al  principio  de  este  capítulo  hemos  dejado  al  joven  absorto 
en  sus  tristes  cavilaciones. 

Veamos  quien  es  el  nuevo  personaje,  que  abriendo  violen- 
tamente la  mampara  de  su  estudio,  le  distrae  de  una  manera 
tan  brusca,  como  inesperada. 
—Santiago!  ¿Tú  por  aquí,  y  á  estas  horas? 
— Señoiilo;  no  he  venteado  la  caza. 
—Cómo? 

—Pero  que  pálido  estáis!  Qué!  Os  habéis  vuelto  á  resentir 
de  la  herida? 
—Olí!  no:  me  encuentro  perfectamente. 
— Qué  lastima!  Si  os  hubierais  hallado  bueno  me  hubierais 

podido  acompañar y  vos  que  tenéis  un  ojo  de  avizor,  quizá 

la  hubierais  hallado. 
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— No  le  comprendo. 

— En  fin,  hay  esperanza,  y  esas  son  las  nuevas  que  venia  á 
traeros.  Ya  se  sabe  e!  nido  de  la  paloma.  Pobre  Señoral  Elena 
me  ha  encargado  q\io  no  os  desaniméis.  Cesar  se  ha  ceñido  la 
espada  de  oro;  aquella  espada  que  reluce  como  una  ascua,  y 
me  ha  jurado  que  la  ha  de  traer  roja  hasta  el  pomo,  con  la 
sangre  de  los  raptores. 

— Me  eslas  haciendo  sufrirl 

—Yo!  Señorito? 

—Por  quien  suspira  Elena?  De  quién  va  á  ser  Cesar  el  ven:- 
gador? 

—Pues  qué,  lo  ignorabais? 

— Habla  por  piedad! 

— La  esposa  de  mi  general 

— Gamilal...  Dónde  está? 

— Eso  es  lo  que  hemos  sabido. 

— No  se  halla  entre  sus  hijos?...  Yo  esloy  loco!  Habla.  Qué 
sucede?... 

-■—Como  la  habian  arrebatado  Iraidoramenle.... 
íjo-u-Dlos  mió!...  Ah!  Corramos.  Me  han  engañadol Teresa!... 
Margarital 

s^  —Serenaos  séñ arito:  no  hay  nadie  en  casa.  Quizá  lodos  hayan 
ido  á  la  del  general. 

' — Me  han  engañadol  Ah!  tenían  compasión  de  mi  estado  \  de 
mi  debilidad,  y  no  la  han  tenido  de  la  desesperación  que  debia 
causarme  el  no  poder  salvar  á  la  esposa  de  mi  amigo! 

— ^Torpe  de  mil  Y  yo  que  me  figuraba  que  lo  sabíais  todo.... 
Ya  se  vé,  por....  por  no  laslimarosl  Con  que  yo  he  venido  á  ha- 
ceros sufrir,  descubriéndoos!... 

— Parlamos,  Santiago. 

— Oh!  no:  vuestro  pecho  se  levanta  con  una  respiración  pe- 
nosa que  me  aterra!  Puede  abrirse  vuestra   reciente  herida;  la 
que  recibisteis  velando  por  mí.  Por  Dios,  no  me  hagáis  malde- 
cir de  la  existencia,  pues  tengo  una  hija  á  quien  idolatro! 
— Oh!  Santiago;  debemos  sacrificarnos  por  Camila. 
— Seria  inútil. 
— Cómo?    ;    , 

— Se  ignoraí'fa' Cárcel  que  la  guarda. 
—Es  posible!...  pues  no  decías.... 
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— Lo  que  se  sabe  es  quien  se  ha  apoderado  de  ella. 
— Quién? 
— Waler! 

— Oh!  ya  me  lo  temía  yo!  Eslá  perdida. 
— Aun  no. 

— Será  posible  salvarla! 

— Con  ese  objeto,  mi  querido  amo  y  prolector,  el  general,  se 
ha  arriesgado  á  una  prueba  peligrosísima. 
—Cuál? 

— No  sé  los  pormenores;  solo  sé  que  hay  señales  misteriosas: 
que  solo,  y  sin  armas,  siguiendo  á  un  enmascarado,  puede  lle- 
gar á  la  presencia  de  su  esposa!... 
— Infeliz  Camila! 

—  Allí  tratarán  de  su  rescate;  y  el  general  nos  escusará  el 
ofrecer  el  mundo  por  ella:  y  sabrá  cumplir  su  palabra!...  Y  yo 
ayudaría  á  su  conquista! 

Ernesto   había  permanecido  algunos  momentos  pensativo, 
como  revolviendo  en  su  interior  lo  que  debía  hacer.  Por  último 
se  coiocó  en  sus  hombros  una  larga  capa  que  había  en  un  si- 
llón: cojió  una  espada  que  se  veía  junto  al  respalJo  del  mismo 
sitial,  y  poniéndose  su  sombrero,  se  disponía  á  salir,  cuando 
Santiago  que  había  observado  con  cierto  asombro  y  estrañeza, 
todos  sus  movimientos,  se  interpuso  delante  de  la  puerta  es- 
clamando: 
— A  dónde  vais? 
— A  casa  de  mis  amigos. 
— No  puedo  consentirlo. 
— Estoy  resuelto. 

— Yo  seria  responsable  de  vuestra  vida.  Estáis  tan  débil, 
que  os  veis  reducido  á  que  os  sirva  de  váculo  la  espada.  De- 
teneos. 

— No :  Elena  necesita  de  mis  consuelos ,  y  César  de  mi 
brazo. 

—  Por  lo  que  mas  amáis  en  el  mundo!  Yo  me  sacrificaré 
por  ellos.  Un  esfuerzo  puede  abrir  vuestra  herida.  Por  el  patro- 
no de  raí  nombre,  respetad  vuestra  vida. 
— Santiago,  yo  lo  mando. 

— Os  ponéis  pálido  como  un  cadáver,  me  hacéis  temblar! 
—Atrás! 
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— Ahí  Sin  negaros  mi  obediencia,  yo  he  de  salvaros  á  despe- 
cho vuestro, 

— De  qué  modo? 

— Huyendo  para  no  desobedeceros;  pero  confiando  á  esla 
puerta  que  os  guarde. 

— Qué  intentas  ? 

— Ya  lo  veis. 

— Santiago! 

Y  el  joven  quedó  dando  fuertes  cintarazos  contra  la  puer- 
ta que  el  sereno  había  cerrado  rápidamente,  después  de  lanzarse 
fuera  del  gabinete,  dando  un  sallo  como  un  tigre. 

Al  hallarse  por  la  parta  esterior,  después  de  haber  corrido 
dos  vueltas  á  la  llave,  el  pobre  Santiago  se  arrodilló  humilde- 
mente en  tierra,  y  tendiendo  sus  manos  hacia  la  mampara,  que 
estremecía  Ernesto  con  sus  fuertes  sacudimientos,  esclamó: 

— «Perdonad,  amo  mió!  Evite  yo  que  espongais  vuestra  vi- 
da, y  luego  me  veréis  arrodillado  como  ahora,  ofreceros  mi  gar- 
ganta, para  que  dírramada  mi  sangre,  borre  el  crimen  de  des- 
obediencia que  he  cometido.  Perdón,  amo  mió!» 
Y  los  golpes  dejaion  de  sonar. 


CAPITULO  XVIII, 


LA   FONDA    DE   LAS   TRES    Aí>UlLAS    UE   On3« 


Hallamonüs  á  la  sazón  en  la  fonda  francesa  que  ya  no  es  cono- 
cida con  el  nombre  de  Las  tres  Águilas  de  Oro. 

Las  mesas  cubierlas  con  largas  y  limpias  mantelerías,  pero 
despojadas  de  loda  clase  de  servicio;  sin  vajilla  Irasparenle  que 
deslumbre,  sin  manjares  esquisitos  que  conviden ,  sin  festivos 
y  bulliciosos  comensales  que  las  den  animación,  parecen  blan- 
cos túmulos,  abiertos  y  abandonados;  contribuyendo  no  poco  á 
dar  un  aire  imponente  al  espacioso  salón,  las  luces  opacas  de 
dos  ó  tres  azulados  mecheros,  únicos  que  aparecen  encendidos, 
como  las  lámparas  de  óleo  santo  que  quedan  velando  los  fére- 
tros en  las  bóvedas  sepulcrales. 

En  el  fondo  de  aquella  larguísima  sala  desierta  y  triste;  por 
La  Semana.-— Tomo  L  30 
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los  crislales  de  una  especie  de  mampara  ó  vidriera,  pues  hasta 
la  mitad  era  la  puerlecilla  de  badana  verde  claveteada,  pasaba 
un  largo  rastro  de  luz,  producido  por  un  quinqué  de  reverbero, 
clavado  en  la  pared  de  enfrente. 

Aquel  foco  de  lumbre,  al  parecer  oscilatoria  y  trémula, 
hubiera  podido  figurar  la  pupila  de  un  jigante,  que  desde  el 
fondo  de  su  retiro,  espiase  á  cada  uno  de  los  que  penetraban  en 
su  encantado  palacio;  velando  incansable,  para  que  ningún  in- 
truso se  atreviera  á  pasar  aquel  dintel  peligroso,  en  el  cual  se 
hallaba  como  vigía. 

Debajo  del  misterioso  farol  se  encontraba  un  largo  corredor 
oscuro,  del  cual  solo  se  percibía  la  entrada,  porque  la  luz  rojiza 
del  inmenso  quinqué  la  dibujaba  confusamente;  y  la  salida,  por- 
que la  puerlecilla  semicircular  que  servia  para  este  objeto  se 
hallaba  entonces  abierta,  y  su  negro  perfd  se  destacaba  fuerte- 
mente sobre  una  gran  masa  de  luz,  que  hacia  brillar  instantá- 
neamente el  interior  de  aquel  recóndilo  salón,  como  una  ascua 
de  oro.  ;  :/ 

Algunas  sombras  doradas  cruzaban  de  vez  en  cuando  por  su 
luminoso  centro;  y  las  sordas  carcajadas,  y  el  rumor  confuso  de 
las  voces,  y  el  leve  crugir  de  los  platos,  y  el  retinlin  agudo  de 
las  copas,  hacia  conocer  que  en  aquel  recinto  se  celebraba  algu- 
na secreta  orgía. 

Un  hombre  alto,  de  fisonomía  severa,  y  de  resuelto  conti- 
nente, ha  subido  la  escalerilla  de  la  fonda,  en  el  corto  intervalo 
que  hemos  necesitado  para  indicar  la  distribución  interior  de  sus 
salas:  ha  atravesado  el  espíicioso  comedor  desierto,  y  ha  llegado 
hasla  la  mampara  de  crislales,  enfrente  de  los  que  se  ha  deteni- 
do, bajando  la  vista,  por  no  poder  resistir  la  viva  llamarada  del 
relumbrante  reverbero,  que  desde  el  fondo  del  próximo  gabinete 
parece  que  ha  dado  el  alerta,  al  lanzarle  su  fosfórico  fulgor. 

Aquel  hombre,  vuelto  en  sí  de  la  impresión  desagradable  que 
ha  sentido  en  sus  ojos  al  percibir  tan  de  cerca  un  rayo  de  luz 
tan  deslumbradora,  pone  su  mano  en  el  dorado  pestillo  de  la 
mampara,  y  la  abre  con  hgero  empuje.  ^'^'^^  "^  ''^*" 

Un  vibrante  campanillazo  se  sigue  instantáneamente' 'ai' gl-' 
Talorio  vaivén  de  la  vidriera;  el  desconocido  detiene  un  ins- 
tante el  paso,  para  observar  enfrente  de  sí  á  muy  larga  distan- 
^€ia,  en 'el  fondo  del  último  gabinete  iluminado,  dos  rostros  ne- 
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-gros  y  repugnantes,  que  se  le  presentan  y  vuelven  á  desaparecer 
como  si  se  viesen  de  pronto  sepultados  bajo  una  losa  sepulcral; 
pues  tal  semejó  la  hoja  de  la  puertecilla  interior,  al  girar  rápi- 
damente sobre  sus  goznes,  cerrándose  con  violencia  y  sin  es- 
truendo alguno,  y  dejando  en  la  mas  completa  oscuridad  el  lar- 
go corredor,  que  entonces  se  hubiera  creido  la  boca  de  uná^- 
aieva. 

El  personaje,  que  según  todas  las  trazas,  tenia  ánimo  de  pe- 
netrar h¿isla  lo  mas  profundo  de  aquel  recinto  oscuro,  retrocedió 
desde  la  mitad  del  pasadizo,  como  si  de  repente  le  hubiera  asal- 
tado un  terror  pánico,  al  reconocer  su  temeraria  empresa. 

Sin  embargo,  no  fué  recelo  alguno  por  su  seguridad  el  que- 
le  impulsó  á  volverse  atrás,  sino  un  pensamiento  instantáneo 
que  le  hizo  calcular  que  así  seria  fácil  introducir  la  alarma  entre 
aquellos  personajes,  que  sin  duda  no  deseaban  testigos;  ni  aup 
debían  de  esperarlos  á  aquellas  horas;  puesto  que  así  había 
alterado  la  alegría  de  su  solitario  convite,  la  presencia  de  un 
individuo  ;  y  mas  pudiendo  ser  tan  natural  la  concurrencia 
de  mil  personas  en  aquellos  salones,  destinados  á  servir  de  fon- 
da pública,  y  en  un  barrio  tan  concurrido,  aunque  algo  escén- 
trico  de  Ja  capital.  . 

-  llesolviü  pues,  con  su  indiferente  conducta,  hacer  patente  á 
los  espías  invisibles,  que  sospechó  que  desde  aquel  instante  de- 
bían vigilarle,  que  no  le  habla  hecho  introducirse  á  hora  ya  tan 
avanzada  de  la  noche  en  aquella  famosa  hospedería  de  las  tres 
Águilas,  un  instinto  de  curiosidad  ni  de  sospecha,  ni  idea  alguna 
punible,  sino  el  natural  impulso  de  un.  buen  apetito,  que  le 
obligaba  á  entrar  allí  como  viajero,  y  cansado,  que  desea  úni- 
camente una  pieza  retirada  y  un  asiento  cómodo,  en  que  po- 
der con  mayor  desembarazo  entregarse  á  sus  solaces  gastronó- 
micos. 

Sentóse  pues  én  el  gubinetito  alumbrado  por  el  reverbero, 
procurando  colocarse  junto  al  inmenso  farol,  para  evitar  de  este 
modo  que  la  llama  deslumbradora  le  diese  en  el  rostro,  de  cara; 
y  aun  favorecido  del  vipor  opaco  que,  por  su  parle  inferior,  pro- 
yectaba la  peana  de  bronce,  se  posesionó  de  una  mesita  que  le 
permitía  gozar  de  aquella  sombra;  y  que  colocada  al  pié  del  re- 
verbero, frente  por  frente  de  la  vidriera,  le  facilitaba  distinguirlos 
objetos  hasta  la  puerta  esterior  de  la  calle. 
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Vio  entonces  algunos  bultos  en  el  dintel  de  la  entrada,  y 
algunos  otros  que  cruzaron  pausadamente  el  espacioso  salón  es- 
terior,  poco  antes  tan  solitario  y  que  se  iba  ya  cuajando  de  gente. 

Creyó  oir  poco  á  poco  el  ruido  de  los  píalos,  y  el  estruendo 
apagado  de  las  voces.  Comenzó  el  retintín  de  las  copas,  y  aun 
se  le  figuró  que  la  luz  de  los  dos  amortiguados  quinqués  revi- 
vía instantáneamente;  hasta  que  notó  de  pronto,  que  relucían  en- 
cendidos lodos  los  de  la  fonda,  como  brillantes  meteoros. 

Chocándole  sobremanera  que  á  una  hora  bastante  avanza- 
da de  la  noche,  acudiese  tan  de  improviso,  y  á  la  vez  tan  nu- 
merosa concurrencia,  supuso  serian  huéspedes  de  la  fonda,  y  que 
acaso,  á  señal  convenida,  se  reunirían  para  la  cena. 

Procuró  pues,  dando  dos  golpes,  hacer  que  acudiese  á  ser- 
virle alguno  de  los  varios  camareros  que  ya  atravesaban  por 
todas  partes;  y  cuando  esperaba  que  entrasen,  sin  oir  el  me- 
nor movimiento,  ni  ruido  alguno  de  pasos,  se  encontró  tan  cer- 
ca de  sí  con  dos  hombres,  que  maquinalmente  retrocedió  en 
su  asiento;  si  bien  repuesto  en  el  mismo  instante  de  su  sorpresa, 
se  recostó  en  el  respaldo  de  la  silla,  y  comenzó  á  escudriñar  á 
entrambos  servidores  con  la  mayor  serenidad  é  indiferencia. 

Advirtiendo  la  inmovilidad  y  silencio  con  que  esperaban  sus 
órdenes,  creyó  oportuno  no  prolongar  aquella  escena,  indicán- 
les  lo  que  deseaba,  sin  afectación;  y  figurando  que  volvia  en  sí  de 
una  distracción  momentánea. 

Los  mozos  le  hicieron  una  inclinación  de  cabeza,  y  se  ale- 
jaron. 

Entonces  se  oyó  ruido  en  la  vidriera,  y  pudo  notar  el  hués- 
ped que  por  alli  desaparecían. 

Aun  tenia  sus  ojos  fijos  en  los  cristales  que  reflejaban  la  vaci- 
lante llamarada  del  farol,  que  se  los  tenía  deslumhrados  momen- 
táneamente, cuando  creyó  sentir  á  su  lado  el  ruido  que  produce 
una  silla;  tendió  sus  miradas  en  derredor,  admirándose  de  nue- 
vo de  verse  acompañado  en  aquel  desierto  gabinete,  y  sin  po- 
derse descifrar  por  donde  habrían  entrado  aquellos  nuevos  per- 
sonajes. 

Su  estrañeza  subió  de  punto,  al  advertir  que  en  el  ángulo 
de  enfrente  á  aquel  en  que  se  hallaba  colocado,  y  envolviéndoles 
cierta  parle  de  la  sombra  que  proyectaba  la  peana  del  reverbero, 
se  hallaban  sentados  ya  tres  hombres,  dos  de  ellos  con  som- 
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breros  á  la  andaluza,  cortos  de  copa  y  de  áía  comba;  y  el  otro, 
con  Iraje  de  calesero  catalán,  distinguiéndose  por  su  largo  gorro 
encarnado,  que  doblado  sobre  su  cabeza  le  cubria  la  mitad  de  sus 
anchos  hombros;  fovoreciéndoles  para  no  ser  reconocidos,  el  ha- 
llarse de  espaldas  á  su  mesa. 

El  inglés  creyó  recordar  por  aquel  traje  una  de  las  aventuras 
maseslraordiuarias  y  romancescas  de  su  vida;  y  se  le  figuró,  que 
no  de  otra  suerte  vestían  los  contrabandistas  de  Sierra-Morena. 

Púsose,  pues,  á  contemplarles  de  hilo  en  hito;  y  aunque  sin 
columbrarles  el  color  de  la  cara  que  se  les  veía  de  perfil,  adivinó 
por  sus  movimientos  que  seguirían  alguna  conversación  importan- 
te; pero  en  voz  tan  baja,  que  no  producía  el  mas  leve  rumor. 

Afectando,  pues,  cierta  indolente  apatía,  apoyó  sus  codos  so- 
bre la  mesa  y  hundió  su  frente  entre  las  manos,  para  mani- 
festar, que  el  cansancio  ó  el  sueño  le  tenían  mas  predispuesto  á 
dormitar,  haciendo  que  le  sirviera  de  cama  el  tablero  de  su  mesa, 
que  no  á  ser  un  importuno  testigo. 

Dejóse  colocar  las  viandas  que  había  pedido;  y  manifestando 
la  misma  indiferencia,  indicó  al  mozo  que  esperaba  sus  órdenes, 
con  un  ademan  perezoso  y  lánguido,  que  se  retírase. 

Poco  después  enderezó  su  cuerpo  pausadamente,  haciendo  un 
esfuerzo  sobre  sí,  como  para  vencer  su  postración  y  soñolienta  de- 
jadez; y  empezó  á  servirse  maquínalmente  de  uno  de  los  platos, 
con  singular  y  estoica  negligencia. 

Mas  de  una  ojeada  le  dirigieron  furtivamente  los  tres  miste- 
riosos comensales  que  cerca  de  sí  tenia;  pero  asegurados  sin  du- 
da, de  que  no  era  un  observador  peligroso  aquel  estranjero,  pro- 
siguieron su  coloquio,  sin  curarse  mas  de  aquel  ente  estrafalario, 
que  así  devoraba  los  manjares  con  que  había  dispuesto  cubriesen 
su  mesa,  cómo  apuraba,  en  sendas  copas,  las  botellas  que  figu- 
raban una  especie  de  semicírculo  en  derredor  desús  platos. 

Sin  embargo,  el  Inglés,  de  nada  se  cuidaba  menos  que  de  sa- 
tisfacer su  voraz  apetito,  ni  su  delicado  gusto  por  las  bebidas  es- 
pirituosas; quizá  embebido  en  mas  serías  reflexiones  no  reparaba 
en  la  suculenta  comida  que  había  ya  hecho  desaparecer,  ni  en 
el  número  de  botellas  que  ya  se  trasparentaban  vacías. 

Sus  ojos,  de  cuando  en  cuando,  lanzaban  una  mirada  rápida 
y  azarosa,  como  la  luz  de  un  relámpago,  sobre  aquellos  hom- 
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bres,  cuyos  movimicnlos  espiaba  sigilosamente,  y  de  los  que  nO 
apartaba  un  solo  iuslanlesu  atención. 

Su  oido  finísimo,  pudo  hacerle  perceptibles  las  palabras  que 
entre  ellos  se  cruzaron,  en  voz  menos  temerosa  que  al  principio; 
y  cuyo  sentido,  pudo  el  Inglés  descifrar,  inteligenciado  como  lo 
estaba  en  el  principal  objeto  de  sn  conversación  ;  y  adivinando 
por  corigeluras  lodo  el  resto  de  los  diabólicos  planes  que  se  ur- 
dían contra  la  infeliz  rauger,  de  la  cual  se  había  declarado  cam- 
peón decidido. 

Dos  de  aquellos  hombres  se  pusieron  en  pié,  al  despedirse  d©> 
su  compañero,  el  del  gorro  encarnado;  el  cual,  repantigado  eii| 
su  asiento,  brillantes  sus  ojos  como  llamas,  y  encendido  su  tosta- 
do rostro  como  un  carbón,  tal  vez  por  los  vapores  del  vino,  les 
comunicaba  sus  órdenes,  con  voz  áspera  y  de£entonada,  cuya  ru-»;: 
deza  en  vano  se  esforzaba  por  suavizar,  produciendo  un  zumbido* 
sordo  y  confuso. 

El  Inglés  entonces,  no  perdía  una  sola  de  sus  palabras: 

— Os  resistiréis? 

—Hombre;  contestaba  el  uno  de  ellos;  es  una  felonía  lo  que  se 
nos  exige. 

—Qué  entiendes  tú  de  felonías? 

•^Lo  que  yo  sé,  replicaba  el  otro;  es,  que  es  una  pobre  rau- 
ger á  quien  han  arrancado  de  los  brazos  de  sus  h¡ios;  y  llora  co- 
mo una  Magdalena;  y  es  hermosa  como  una  estrella,  y  vá  á  ser- 
vir de  juguetea  un  hombre  feroz 

— Dice  bien,  replicó  el  primero;  nuestra  cuadrilla  se  ha  ejerci- 
tado siempre  en  lances  mas  difíciles,  pero  mas  honrosos. 

— ^Por  supuesto;  yo  ni  sé  hacer  guerra  á  las  mugeres  bonitas,^ 
ni  puedo  entrar  en  capitulaciones  con  los  hombres  ricos.  ,  ' 

— Y  yo  os  juro  por  mi  alma,  que  sé  dar  todas  las  riquezas  de^. 
los  hombres,  por  una  muger. 

— Y  sobre  todo,  no  tenemos  el  alma  de  hiena. 

—Ni  las  manos  de  condenados. 

—Malditos  de  Dios,  lo  sois,  y  lo  pareceisi  esclamó  el  que  hacia 
las  veces  de  capalaz,  rechinando  sus  dientes  con  ira,  y  dando  una 
palada  que  estremeció  lodos  los  ámbitos  del  edificio. 

Siguióse  un  momento  de  pausa,  y  continuó  diciéndoles  con 
reprimida  cólera: 

—Con  mil  diablos!  sepamos  si  se  cuenta  con  vosotros  para  el 
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casp?...«  No  se  necesitan  alma  de  hiena,  ni  uñas  de  condena- 
do, para  arrebatar  á  una  mirger.  Que  es  hermosa,  decís?  Que 
lloriquea?  A  bien  que  no  caerán  sobré  nuestras  conciencias  sus 
lágrimas. 

— Quién  sabel 

— Yo  creo  que  si! 

— Yo  digo  que  no:  nosotros  no  somos  mas  (jue  medios  de  trans- 
porte; la  pondremos  en  un  sitio  seguro,  como  si  se  nos  confiase 
un  cargamento  de  ron  ó  de  pólvora.  Es  un  contrabando;  eso  s!> 
de  mas  ilícito  comercio;  por  eso  el  diablo  cargue  con  el  Iraftatile 
de  géneros  lan  prohibidos.  Con  que,  qué  me  respondéis?' '^'  '^"p 

—Sansón!  no  sé  qué  te  diga;  tienes  una  mónita...,         '         ^ 

— Hombre!  yo  no  veo  ya  tan  turbio  el  asunto.  No  se  me^iace 
ya  tanto  cargo  de  conciencia....  '  i^mq 

— Basta  de  requilorios,  y  decid  netamente  lo  que  pensáis.  ""' 

— Que  estoy  á  tus  órdenes. 

— Sansón,  puedes  disponer  de  mí.  Obraremos  á  ciegas. 

— Bravo! 

— Y  es  verdad;  los  instrumentos  no  tienen  culpa  de  que  una 
mano  villana  haga  mal  uso  de  ellos. 

— No  te  metas  en  filosofías. 

— Pues  por  lo  montaraces  y  adustos,  no  son  los  filósofos  los  que 
tienen  menos  relación  con  los  vandoleros.  /• 

— Contrabandistas,  Gerónimo;  no  rebajes  tanto  el  oficio*       '-x 

— Como  en  alguna  ocasión  se  hace  á  pluma  y  á  pelo..^  j)0  y£>h 

— Ya,  cuando  la  res  es  muy  tierna,  ó  el  ave  muy  deliCatia.'..'. 

— Yo  creo  que  nos  debíamos  llamar  cazadores  de  arte  mayor, 

— Muchachos,  basta  de  simplezas;  ya  habrá  espacio  para  ca- 
lificarnos decorosamente.  Eal  á  prevenir  las  yeguas  y  á  disponer 
las  armas.  ^»  éf;').];  '  jc')  '  ^oííí 

— Al  instante.  .  '  i  i:  -  .]-> 

—Conque,  repítenoslo,  para  que  vaya  unocon  ániinos  áik  la- 
rea.  Qué  es  lo  que  se  entra  ganando?  <u?.  fijecd  üño  ^i 

— Doscientos  escudos  de  oro.  '  ] 

— A  cómo  sale  el  pico? 

— Repartidos  entre  los  cinco  que  la  vais  custodiando,  á  ochen- 
la  mejicanos. 

— Eso  sí:  que  no  nos  paguen  en  rabones;  que  ya  empieza  '  á 
circular  la  moneda  del  rey  ciudadano,  y  tiene  una  sisa  y  una  liga 
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que  merma  en  mucho  su  valor,  cuando  se  reduce  á  maravedises. 
Odio  á  los  napoleones,  en  carne  y  en  platal 

— Sigues  con  tu  manía  de  acuñar  barras? 

— Así  se  hacen  los  primeros  ensayos,  para  perfeccionarse  en 
h  moneda  falsa. 

— Y  de  eso  no  le  remorderá  la  conciencia? 

— Sobre  metales,  ya  es  diversa  cuestión,  que  sobre  mugeres: 
la  tierra  los  cria,  se  los  ofrece  al  hombre,  y  este  los  dora,  pule 
y  clasifica  á  su  antojo. 

—Es  cierto;  y  alguna  recompensa  ha  de  tener  el  trabajo,  y  el 
que  dora  y  pule  tan  artificiosamente,  que  hace  pasar  lo  falso  por 
verdadero.  Repararé  desde  hoy  mas  en  todas  tus  monedas. 

—No  soy  mas  que  un  indigno  discípulo  de  Waler.  Repara, 
pues,  antes  en  las  que  él  te  entregue,  no  sea  que  quiera  comprar 
nuestros  servicios  con  eslaño. 

—-Jorge,  eres  un  perillán,  como  hay  pocos. 

— Gracias,  mi  teniente. 

— Sabes  tú  la  hora? 

— A  las  ocho. 

—Falta  poco;  no  os  hagáis  esperar. 

—Descuida. 

Y  ambos  partieron;  y  el  contrabandista,  pues  ya  podremos 
calificarle,  según  él  mismo  se  ha  llamado,  sacó  una  cartera,  tra- 
zó dos  ó  tres  líneas  en  una  de  sus  hojas,  y  volviéndosela  á  guar- 
dar en  la  ancha  faja,  que  envolvía  su  cintura,  apuró  maqui- 
nalmente  las  últimas  gotas  de  un  vaso  ya  vacío,  que  tenia  de- 
jante de  sí. 

El  Inglés,  aprovechando  aquella  ocasión,  se  levantó  con  gen- 
til desembarazo,  y  sin  decir  ni  una  sola  palabra,  colocó  en  su 
mesados  botellas  de  espumoso  Champaña,  volviéndose  á  su  asiento 
en  seguida. 

Miróle  de  hilo  en  hito  Sansón,  y  retirándose  el  gorro  que 
le  caia  hasta  sus  pobladas  cejas,  hasta  el  nacimiento  de  los  cres- 
pos cabellos  de  su  frente  desembarazada,  le  hizo  una  ligera  in- 
clinación de  cabeza,  y  siguió  mirándole  fijamente. 

Rascóse  entrambas  sienes  con  los  corvos  dedos  de  su  mons- 
truosa mano,  y  un  rayo  de  inteligencia,  brilló  en  la  estupen- 
da mirada  del  contrabandista;  el  cual,  atusándose  la  poblada  y 
negrísima  barba,  esclamó  con  sonrisa  maliciosa: 
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—Por  Santa  María  de  la  Nieva,  que  no  es  la  primera  vez 
que  he  tropezado  yo  con  V.  S. 

Spenser  fijó  en  él  entonces  sus  penetrantes  ojos,  y  recor- 
dando súbitamente  por  el  sonido  de  su  voz,  y  por  los  ademanes 
de  aquel  hombre,  á  quien  ya  podia  examinar  sin  peligro,  el  si- 
tio en  que  hubiera  podido  encontrarse  con  un  contrabandista  tan 
gallardo,  trajo  á  su  memoria  su  aventura  de  Sierra  Morena,  y  re- 
conoció al  instante  al  valeroso  capataz  de  la  cuadrilla  que  le 
salteó  al  atravesar  las  ásperas  gargantas,  en  cuyas  faldas  nace 
el  Guadalquivir  espumoso. 

Queriendo  dar  lugar  á  que  acabase  de  esplicarse  el  hombre 
que  habia  sido  su  interlocutor,  le  respondió  únicamente: 

— Así  me  lo  parece. 

— Por  lo  menos,  habia  entre  V.  S.  y  el  caballero  de  quien  yo 
guardo  tan  buena  memoria,  la  misma  semejanza  que  entre  es- 
tas dos  botellas  que  habéis  colocado  en  mi  altar,  como  dos 
velas  para  alumbrar  un  santo;  y  en  verdad  os  digo,  que  lo 
que  me  falta  de  devoto  me  sobra  ya  de  alumbrado;  y  que  sin 
haceros  desaire,  os  voy  á  colocar  otra  vez  en  hilera  estos  dos 
desertores,  para  que  les  deis  el  pago  que  á  los  demás. 

Y  diciendo  y  haciendo  púsose  en  pié  el  hombre  corpulento, 
y  colocó  éh  la  mesa  del  Inglés  las  botellas. 

Spenser  le  cogió  entonces  familiarmente  por  la  mano  y  le 
dijo: 

— Creo  reconoceros:  habéis  estado  en  Sierra  Morena? 

— Vos  podéis  dar  razón,  pues  ya  no  rae  queda  duda,  que  es- 
trecho la  mano  del  generoso  Edmondo  Spenser. 

— Oh  Sansón   esforzadol  Y  aun  te  acuerdas  de  mi  nombre. 

— Oh!  este  es  un  encuentro  menos  peligroso  que  aquel;  la 
escolta  de  dragones  que  traíais  nos  dio  mucho  que  hacer. 

— Es  verdad,  tu  valor  imponderable  decidió  del  éxito  de  la 
refriega:  solo  en  España  he  podido  yo  comprender,  al  ver  lo  hi- 
dalgos y  valientes  que  son  los  hijos  de  su  suelo,  que  por  un 
puñado  de  oro,  se  batan  los  hombres  como  demonios.  En  todas 
parles  se  desea  el  dinero,  y  aun  contra  la  voluntad  de  su  dueño; 
pero  el  hurlo  á  escondidas,  la  tracion  oculta,  la  intriga  bien 
combinada,  se  encargan  de  desalojar  los  bolsillos  ágenos,  sin 
comprometer  al  individuo.  En  España  únicamente,  es  en  don- 
de una  moneda  sola,  merece  un  combate  singular;  y  en  donde 
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por  el  dinero  se  cambia  á  cada  instante  la  vidal  Vaya....  Siéntate, 
y  platiquemos  un  rato,  ya  que  has  traído  á  mi  memoria  re- 
cuerdos muy  agradables;  y  me  huelgo  de  encontrarle  en  sitio 
en  que  podamos  brindar  contra  la  Francia,  que  á  fuer  de  castizo 
español  era  tu  brindis  favorito  y  eterno. 

Sansón  entonces  puso  sobre  la  boca  del  Inglés  sus  anchas  y 
callosas  manos,  y  mirando  á  todas  partes  en  derredor  de  sí, 
con  espantados  ojos,  agitando  su  jigantesca  cabeza  al  alargar  el 
cuello  para  alcanzar  á  reconocer  todos  los  estremos  de  las  salas 
inmediatas,  murmuró  en  voz  baja  á  Spenser,  que  no  se  reco- 
braba de  su  sorpresa,  al  ver  el  aturdimiento  y  la  estupefacción 
del  contrabandista: 

— Volved  á  pronunciar  esas  palabras,  y  á  vos  y  á  mí,  nos 
servirían  como  gigote  al  primer  comensal  que  pidiese  un  plato 
regalado  en  esta  fonda. 

— Qué  dices? 

—Habéis  olvidado  su  título? 

— No  he  reparado  jamás  en  él. 

— Os  halláis  en  la  fonda  de  las  Tres  Águilas  de  Oro, 

— Diantre!... 
^*— Comprendéis   ahora  la   imprudencia   de  vuestras    pala- 
bras? 

El  Inglés  para  replicarle,  dio  á  su  voz  un  sonido  casi  imper- 
ceptible. 

— Demasiado  que  lo  comprendo:  su  dueño,  es  francés:  los 
huéspedes  que  únicamente  la  frecuentan,  también  bonapartistas. 
Este  edificio  se  cree  encantado  y  maldito.  Se  mira  con  terror 
por  todos  los  habitantes  de  la  población. 

—Cierto. 

— Estas  han  sido  al  menos  las  noticias  que  me  ha  proporcio- 
nado la  pobre  vieja  que  me  sirve  de  palrona,  cuando  me  insta- 
lé accidentalmente  de  posada  en  su  casa,  que  la  tiene  ahí  en- 
frente. 

— La  conozco.  La  buena  Gertrudis  ha  condenado  el  balcón 
del  piso  principal,  que  es  donde  habitaba,  por  no  tener  que  mi- 
rar ni  aun  por  distracción  la  lustrosa  muestra  colorada  en  la 
que  campean  esa  tres  águilas  de  oro. 

— Esto  me  hace  sospechar,  amigo  Sansón,  que  aquí  deben 
celebrarse  nocturnas  asambleas;  y  que  el  mismo  asombro  que 
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inspira  esle  lugar,  asegura  á  los  conspiradores  que  se  reúnen  en 
él  para  tan  peligrosos  conventículos.  Siéntale. 

— No  me  es  posible. 

— Sansón;  nunca  se  desaira  á  un  estranjero  al  borde  de  una 
mesa  en  que  hay  botellas  que  desocupar,  y  cuando  este  ofrece 
su  misma  copa,  en  señal  de  fraternidad  amistosa. 

— Dentro  de  algunos  momentos  tengo  que  cumplir  una  comi- 
sión importante. 

—Ya  lo  sé. 
Sansón  se  le  quedó  mirando  de  hito  en  hito;  y  al  fin  pro- 
siguió: 

—Hay  mil  cosas  que  prevenir,  mil  órdenes  que  dar;  y.... 

— Aquí  podremos  arreglarlo  todo. 

— Cómo!  Qué  decís!...  Sospecháis?... 

— No  se  sospecha  lo  que  se  sabe.  Vamos,  apura  esa  copa, 
mientras  bordea  su  espuma  el  transparente  cristal. 

— Pero  señor.... 

— Vés  esos  granos  de  oro  imperceptibles,  que  giran,  bullen 
y  se  agitan  en  el  fondo  de  este  vaso,  y  que  cada  vez  vá  men- 
guando la  fermentación,  hasta  que  al  fin  vendrá  á  quedarse  ese 
licor  sin  oscilación  visible?  Pues  asi  son  los  buenos  pensamien- 
tos. Guando  asaltan  nuestra  frente,  bullen  y  se  agitan;  y  es 
preciso  mientras  están  fermentando  ponerlos  en  práctica,  para 
que  no  se  desvirtué  su  esencia.  Cede  á  tu  buen  instinto  que  yo 
adivino  las  ideas  que  en  lu  imaginación  batallan:  aprovecha 
estos  instantes  de  fermentación  generosa.  Un  bribón  como  tú> 
tiene  doble  obligación  de  no  desaprovechar  uno  solo  de  estos 
momentos,  ni  un  buen  consejo. 

— Habéis  tratado  con  el  diablo  para  adivinar  mis  sentimien- 
tos interiores? 

— Sí,  porque  he  tratado  á  los  hombres,  y  he  llegado  á 
comprenderlos:  por  última  vez,  siéntate  y  bebe. 

Hizolo  así  Sansón,  dejando  caer  de  golpe  la  jigantesca  mole  de 
su  robusto  cuerpo  sobre  el  banco,  que  crujió  como  si  saltase  en 
pedazos,  al  recibir  tan  enorme  peso. 

Apuró  de  un  sorbo  una  copa,  y  de  otro  trago  la  que  Edmon- 
doSpensercon  su  misma  mano  acercó  á  sus  labios;  quedán- 
dose mirando  la  tercera,  que  el  previsor  Inglés  le  habia  vuelto 
á  llenar,  y  en  la  que  el  bandido  remojando  maquinalmenle  su 
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negra  barba,  se  la  dejaba  blanca  con  la  dorada  espuma  del 
licor  que  se  derramaba  por  los  bordes. 

El  Inglés,  asegurado  ya  de  que  contaba  con  un  adido  en  el 
contrabandista,  que  saboreaba  aquel  néctar,  relamiendo  aun  el 
cristal  que  le  contenía;  le  dijo  con  llaneza,  para  ganar  mejor 
su  confianza: 

— Lo  que  no  comprendo,  es  la  razón  por  qué  te  hayas  suje- 
tado á  servir  intereses  políticos? 

— Dios  me  librel 

—Cómo  se  concibe  sino,  el  que  tengas  vara  alta  en  esta  fonda, 
ni  el  que  la  elijas  para  concertar  tus  planes?  Solo  hallándose 
relacionado  con  sus  principales  agentes!... 

— Edmondo;  si  han  de  seguir  nuestras  buenas  relaciones,  es- 
cijsad  esas  maliciosas  indirectas:  los  bandidos  en  España  no  se 
rebajan  nunca  hasta  ser  traidores  de  su  país.  Los  bandidos  de 
dinero,  tienen  á  menos  rozarse  con  los  vandoleros  de  la  polí- 
tica. 

—Eso  creo  yo;  y  por  eso  te  estimé  siempre,  conociendo  que 
sobre  tus  defectos  campea  la  nobleza  de  tu  alma. 

— Los  que  vivimos  mas  honradamente  traficando  con  géneros 
y  mercancías,  nos  ejercitamos  en  el  contrabando;  pero  no  en  las 
infamia?. 

— Testigo  yo,  que  he  visto  á  dos  de  tus  mas  miserables  com- 
pañeros, pedirte  ahora  cuenta  de  una  que  imaginaban  tropelía. 
Hay  honradez  hasta  en  la  picardía  de  tus  compañeros. 

— Cómo!  Habéis  oído...? 

— Todo;  sus  réplicas  y  sus  descargos.  Habéis  moralizado  délo 
lindo;  pero  he  visto  un  fondo  de  dignidad  en  vuestras  maquina- 
ciones.... 

—Sí,  ehl 

— Apura  esa  otra  copa.  Las  necesidades  son  apremiantes:  el 
hambre  no  admite  espera:  yo  concibo  que  se  puede  aceptar  un 
precio  por  el  valor,  sin  llegar  á  vender  con  él  la  conciencia. 

— Las  siete  y  media:  pocas  palabras  me  restan  que  añadir. 

— Te  sobra  tiempo  hasta  las  ocho! 

—Hasta  las  ocho? 

— Sí;  sé  perfectamente  la  hora;  mas  á  fé  que  aun  quedan  por 
hacerse  los  honores  á  esta  última  botella,  y  no  es  la  que  menos 
tos  merece.  Es  vino  de  Siracusa. 
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— He  oído  decir  que  es  un  bálsamo:  por  cierlo  que  no  lo  he 
probado  en  mi  vida. 

— Pues  no  ha  de  durar  mucho,  sino  te  se  satisface  ese  antojo. 
Apura  ese  vaso. 

— Oh!  Es  delicioso,  Spenserl 

— Ahora  justo  es  que  le  esplique  mi  deseo,  que  no  es  mi  áni- 
mo hacerle  fallar  á  la  cita.  Procura  despachar  tú  solo  esa  botella, 
ínterin  yo  le  refiero  una  hisloria. 

— Acepto  el  contrato:  beberé  sin  tregua;  hablad  sin  descanso. 

—  «Amo  á  una  muger,  dulce  como  ese  bálsamo  de  Ilalia,  y 
ardiente  como  el  calor  que  derramará  por  tus  entrañas  ese  néctar 
de  los  dioses.  Vivo  con  esperanzas;  veia  ya  cercano  el  momento 
de  que  se  cumpliesen,  cuando  un  hombre,  por  medios  infames, 
me  ha  arrebatado  la  esperanza  v  la  muger  que  idolatro. 

—Ola! 

— Mi  enemigo  es  Waler:  no  le  sorprendas.  La  muger  que  me  ha 
fascinado  (te  ruego  no  me  interrumpas,  y  que  reprimas  la  impa- 
ciencia que  en  ti  nolo),  es  Camila;  la  esposa  del  general.  En  nues- 
tra primera  juventud  nos  di?putamos  sus  favores:  él  fué  mas  di- 
choso para  alcanzar  su  mano;  yo  me  lisonjeé  con  la  idea  de  que 
conservaba  mayores  derechos  á  su  corazón.  La  rivalidad  nuestra 
ocasionó  enemistades  personales.  Fuimos  D.  Gonzalo  y  yo  irre- 
conciliables enemigos:  nos  debemos  afrentas,  que  solo  con  sangre 
se  lavan,  y  yo  estoy  dispuesto  á  arrancarle  con  la  vida,  el  tesoro 
que  me  arrebató  en  aquella  muger!  Waler  ha  venido  áser  un  es- 
collo entre  estos  dos  mares  que  debieran  sorberse  el  uno  al  otro. 
Waler  ha  inutilizado  mi  venganza;  porque  me  ha  robado  la  oca- 
sión de  ella;  y  aquí  me  tienes  que  he  venido  á  reclamar  tu 
apoyo!» 

— Señor! 

— Óyeme:  se  trata  de  perder  al  general. 

— Es  su  objeto. 

—Me  lamento  de  su  suerte,  porque  al  fin  es  mi  enemigo,  y 
hubiera  deseado  vencerle  yo  en  mas  noble  arena ;  pero  no  es  de 
su  deslino  del  que  debo  ocuparme.  Camila,  sí;  me  pertenece 
su  vida,  porque  ha  sido  el  norte  de  la  mia;  mis  sacrificios  la  re- 
claman; yo  la  deseo  para  hacerla  feliz:  quiero  servirla  de  escu- 
do, y  recompensarla  la  felicidad  que  de  sus  amores  espero. 
Spenser  tuvo  que  morderse  los   lábiost  eslaba  encendido 
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como  una  grana:  era  la  primera  vez  de  su  vida  que  menlia. 
El  honor  y  la  vida  de  una  muger  ,  podían  solo  haberle  ins- 
pirado el  pensamiento  de  aquella  supuesta  historia,  en  cuya  rela- 
ción habia  sufrido  cuanto  se  puede  imaginar  la  severa  moralidad 
del  generoso  isleño,  que  prefería  la  muerte  á  la  mentira. 

—Tanto  amáis  á  Camilal  le  preguntó  el  contrabandista  en  tono 
reservado. 

— Tanto  la  estimo:  y  no  es  la  casualidad  la  que  me  ha  condu- 
cido á  este  sitio.  Sabia  que  en  él  podía  hallar  á  Sansón,  y  me  pro- 
metí de  sus  generosos  senlímíentos  auxilio  en  esla  empresa.  Me 
habré  engañado  al  íiar  en  tu  noble  corazón? 

— Spenserl 

— Y  en  tu  palabra?  Pues  un  dia  me  ofreciste  hasta  tu  sangre; 
cuando  le  regalé  la  cartera  de  billetes  de  banco,  aquella  noche  en 
Sierra -Moren  a  I 

--Es  cierto:  fuisteis  dadivoso  como  un  príncipe, 

— Os  evité  un  arrepentimiento,  regalándoos  de  buena  volun- 
tad, lo  que  los  de  tu  banda  me  hubieran  arrebatado  á  viva  fuer- 
za, á  haberme  llegado  á  encontrar  el  tesoro,  con  que  no  atinó  nin- 
guno: mas  la  intención  estaba  hecha,  y  os  le  ofrecí  garvosa- 
mente. 

— Es  cierto! 

— Ahora  os  puedo  ahorrar  también  an  crimen,  y  sin  que  fal- 
léis á  vuestra  consigna. 

— De  qué  modo? 

— Te  conozco,  y  creo  que  en  ti  no  es  lo  que  mas  influye  el  in- 
terés mezquino;  pues  entonces  hubiera  empezado  por  ofrecerte  el 
oro  que  encierra  este  bolsillo,  afianzándole  con  mi  promesa,  que 
dentro  de  breves  dias,  en  que  seré  poseedor  de  cuantiosas  sumas, 
pondré  á  tu  disposición,  una  no  poco  considerable. 

— Decís  bien.  Os  serviré  porque  me  habéis  hecho  justicia. 
Pronto,  esplicaos:  para  qué  me  necesitáis?  No  me  creéis  avaro,  y 
me  consultáis  en  un  empeño  de  honor?  Ahí  me  hacéis  justicia! 

— Waler  Iralade  prender  á  esa  muger:  yo  solo  quiero  salvar- 
la desús  manos;  ser  un  eterno  centinela  que  la  guarde,  hasta  que 
en  el  momento  que  la  mande  conducir  á  otro  impenetrable  reti  - 
ro,  pueda  fugarme  con  ella. 

— No  lo  encuentro  fácil.... 

— Pues  yo  lo  he  calculado  ya  muy  hacedero,  y  en  esla  íorma: 
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tú  eres  el  encargado  de  reclular  los  hombres  de  tu  cuadrilla,  para 
que  la  custodien  en  el  camino?  Yo  seré  uno  de  ellos. 

— Vosl 

— Sí:  serviré  á  tus  órdenes,  como  camarada,  para  una  empre- 
sa de  honor;  la  de  salvar  á  una  muger. 

— Corriente. 

— Traje,  arma?,  é  instrucciones.... 

— Se  os  pueden  proporcionar ;  convenidos. 

— El  puesto  que  debo  ocupar,  junto  á  la  víctima.... 

— Entiendo;  os  le  designaré  á  vuestro  gusto;  mas  y  el  fin? 

— Tranquilízate;  correrrá  la  voz  de  que  un  grupo  de  gente  ar- 
mada se  ha  apoderado,  á  viva  fuerza,  de  la  fugitiva:  los  hombres 
que  pudieran  declarar  lo  contrario ,  ó  habrán  ido  á  contarlo  al 
otro  mundo,  ó  esperarán  en  los  calabozos  de  la  cárcel  pública,  el 
dia  en  que  quieran  oir  su  confesión.  En  fin,  yo  respondo  de  no 
comprometerte.  En  cuanto  al  éxito  de  mi  empresa,  lo  fio  á  mi 
serenidad:  nosotros  los  isleños  sacrificamos  la  vida  por  una  apues- 
ta; apostamos  á  cada  copa  de  vino  que  bebemos,  y  no  dejamos  de 
beber  la  mitad  del  dia. 

— Bravo,  Spenser:  os  queda  así  aun  la  otra  milad  del  dia  para 
hacer  teslamenlol  Bravísimo  por  los  ingleses!  Si  vuestro  oro  fino, 
y  este  suave  Siracusa,  y  mas  que  todo  ,  la  ciega  confianza  que 
pusisteis  en  mí,  no  os  hubiese  ganado  ya  mi  corazón,  el  ver  que 
tenéis  uno,  tan  indomable  y  valeroso,  me  baria  serviros  de  rodi- 
llas. Si  hubierais  seguido  mi  carrera,  seriáis  un  héroe. 

— Así  no  soy  mas  que  un  Inglés,  que  acepta  tu  palabra  y  que 
te  responde  de  la  suya.  No  recuerdes  nada  de  la  historia  que  te  he 
referido:  quizá  todo  lo  he  supuesto  para  interesarle:  no  veas  en  mí 
mas  que  á  un  hombre  de  honor,  que  quiere  ejecutar  una  acción 
leal. 

— A  buen  tiempo  termina  la  plática.  Ese  silvido.... 
Y  aun  zumbaba  por  los  desiertos  salones  el  eco  penetrante 
de  uno  prolongado  y  tristísimo,  que  había  resonado  hacia  la  par- 
te eslerior  de  la  casa. 
—Nos  llama  á  nuestros  respectivos  puestos. 
— Qué  nombre  te  he  dar  delante  de  tu  gente? 
— Cuando  estemos  de  facción,  el  de  Capitán,  á  secas.  Por  cuál 
os  daré  á  conocer  entre  los  de  mi  cuadrilla? 
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— Para  no  menlir  mas,  ni  aun  por  compromiso;  llámame  el 
isleño. 
— Adelante,  pues,  y  al  avío. 
— Guando  gustéis,  mi  Capitán. 
— Seguidme,  el  Isleño, 


^pT^ 


CAPITULO  XIX. 


LA   TIDA  POR  BL  nONOK. 


ooBRK  on  escaño  de  madera  de  alio  respaldar,  aparece  senlado, 
en  aclilud  melancólica,  un  hombre  á  quien  no  podemos  reco- 
nocer el  rostro,  porque  le  liene  hundido  sobre  el  pecho. 

En  el  momento  en  que  penetramos  en  la  desierta  cárcel,  se 
han  levantado  á  un  mismo  tiempo,  en  los  dos  ángulos  del  fon- 
do de  aquella  estancia  lú*ubre  y  misteriosa,  las  cortinas  de  da- 
masco que  cubren  dos  puertas  laterales. 

En  la  de  la  derecha  aparecen  tres  sicarios,  con  máscarasí  en 
la  de  la  izquierda  un  hombre  embozado^  que  se  adelanta  con 
grate  continente  y  paso  majestuoso. 

El  caballero  que  permanecía  entregado  á  sus  profundas  me- 
ditaciones, y  que  habia  escuchado,  al  parecer  con  estúpida  in- 

La  Semana.— Tomo  I.  32      - 
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diferencia,  el  crujir  de  la  seda  al  descorrerse  las  cortinas,  y  el 
ruido  de  las  armas  al  penetrar  los  asesinos  en  sn  estancia,  solo 
dio  muestras  de  no  haber  perdido  de  lodo  punto  su  sensibili- 
dad, al  hacer  un  ligero  movimiento  con  la  cabeza,  que  pro- 
curó levantar,  incorporando  su  cuerpo  al  mismo  tiempo,  para  re- 
conocer al  encubierto  que  descansaba  con  familiar  desembarazo 
iu  pesada  mano  en  el  hombro  del  caballero. 

Al  clavarse  ambos  uua  penetrante  mirada,  dejaron  descu- 
bierto el  rostro;  y  la  lámpara  rojiza,  al  derramar  sobre  ellos  su 
lurbia  llamarada,  les  hizo  reconocerse  mutuamente. 

El  hombre  que  se  hallaba  sentado  en  el  miserable  esc.»ño, 
volvió  á  dejar  caer  su  frente  sobre  el  pecho,  no  sin  haber  girado 
antes  en  derredor  de  sí  sus  ojos,  como  comprendiendo  que  se 
hallaba  cercado  de  enemigos;  si  bien  se  traslucia  que  su  postra- 
ción dolorosa  no  era  efecto  del  pavor,  sino  mas  bien  la  calma 
meditada  de  un  hombre  de  valor  que  calcula  los  peligros. 

El  embozado  hizo  una  señal,  y  los  tres  sicarios  que  perma- 
necían en  una  de  las  puertas  laterales  del  fondo,  desaparecieron, 
ó  por  lo  menos  quedaron  ocultos  detrás  del  ancho  cortinaje  que 
se  corría  ante  ellos. 

Cerróse  igualmente  la  otra  puerta  por  una  mano  invisible, 
y  entonces  ocupó  una  punta  del  escaño  el  audaz  personaje;  el 
eual,  principió  así  á  interrogar  al  que  en  aquella  prisión  repre- 
sentaba el  papel  de  una  víctima  en  la  presencia  de  su  verdugo. 
Tal  fué  su  diálogo: 

—Persistís  en  vuestra  negativa? 

—Me  debíais  conocer  hace  ya  largo  tiempo.  f^. 

—Habéis  calculado  todos  los  riesgos  que  os  amenazan? 

— No  los  hay  para  el  que  desprecia  la  vida. 

— Tan  infeliz  sois,  que  no  tiene  ya  encanto  alguno  á  vuestros 
ojos? 

—Podéis  escusar  ciertas  preguntas,  á  las  que  debéis  saber  no 
contestaré  nunca.  Los  secretos  de  mi  vida  no  os  pertenecen. 

— Y  sin  embargo,  os  tengo  en  mi  poder.  Voluntariamente  ha- 
béis seguido  á  un  guia  eslraño;  os  habéis  confiado  en  la  oscu- 
ridad de  la  noche,  á  gentes  desconocidas:  y  sin  reparar  en  lo 
temerario  de  vuestra  empresa,  os  habéis  atrevido  á  penetrar  en 
el  centro  de  estas  tenebrosas  regiones,  á  donde  rara  vez  llegan 
los  hijos  de  la  tierra.  ,      *  -^  .    .tt..^  • 
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—Todo  eso  es  verdad. 

—Podéis  desaparecer  del  mundo,  sin  que  quede  on  rastro  de 
vuestra  planta,  y  ni  el  mas  leve  vestigio  de  la  sangre  que  der- 
raméis anled  ara  espiatoria. 

— Ahorrad  vanos  discursos:  comprendo  lo  inminente  de  mi 
peligro;  pero  vos  no  conocéis  la  grandeza  de  mi  corazón, 

—Yo.... 

— Mi  voluntad  es  do  hierro,  como  los  puñales  de  los  sicarios 
que  presentáis  á  mi  vista  para  asorahrarme;  pero  aun  mas 
poderosa  todavía,  pues  sus  armas  se  doblan  ó  saltan  en  peda- 
zos al  chocaren  un  escudo  de  buen  temple;  mientras  ella,  cre- 
ce con  los  obstáculos,  se  robustece  luchando  contra  escollos  in- 
superables; y  engrandecida  con  su  poder  incontrastable,  llega 
á  esperar  á  encadenar  á  su  firme  deseo,  hasta  los  imposibles. 
Soy  franco;  jamás  los  hubo  para  mí  en  cuantas  arriesgadas  em- 
presas he  acometido. 

— Pues  yo  no  pierdo  la  esperanza  de  haceros  confesar  en  bre- 
ve, que  si  el  valor  y  la  voluntad  no  os  han  abandonado,  vues- 
tra estrella  favorable  está  ya  muy  cerca  de  su  ocaso.  General, 
escuchadaie  con  calma,  y  os  presentaré  las  cosas  bajo  su  ver- 
dadero punto  de  villa. 

—Como  guesleis. 

—Sabed  lo  primero 

—Qué? 

—Que  os  aborrezco  de  muerte. 

— Waler,  os  agradezco  la  sinceridad;  bien  que  no  podríais 
decirme  otra  cosa,  pues  vuestros  hechos  os  desmenlirian. 

— La  ocasión  vos  la  sabeisl... 

— Y  no  debéis  recordármelaj  han  sido  tantas! 

— La  principal,  quiero  decir. 

— No  pronunciéis  una  sola  palabra! 

— Oh!  sí,  es  preciso :  ese  recuerdo  enciende  la  sangre  de 
mis  venas:  quiero  tener  presente  todo  lo  que  me  habéis  arreba- 
tado, para  no  dar  lugar  en  mi  corazón  á  ningún  sentimiento  ge- 
neroso. 

— Waler;  por  esa  parte  podíais  estar  tranquilo ,  porque  no 
caben   en  vuestro  corazón  ,  ni  la  sensibilidad  ni  la  grandeza. 

—En  fin;  vos  sois,  acaso,  el  que  ha  hecho  de  mí  un  hombre 
abyecto  y  miserable. 
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— No  deja  de  sorprenderme!  Cómo  puedo  yo  ser  la  causa  de 
Tueslroi  vicios? 

— El  amor  repjenera  las  almas! 

— Sí;  pero  solo  á  las  almas  privilegiadas  que  por  su  senci- 
llez pueden  comprender  esos  sentimientos  sublimes! 

— El  ejemplo  de  la  virlud  inspira  el  deseo  del  arrepentimien- 
to; y  las  lágrimas  de  la  inocencia,  son  el  rocío  benéfico  que 
reanima  los  corazones  abrasados  por  el  infortunio.  Amor,  virtu- 
des, inocencia,  lodo  lo  reunía  la  hechicera  muger  que  vos  me 
arrebatasteis! 

— Waler!...  esclamó  D.  Gonzalo,  poniéndose  violentamente 
en  pié,  y  obligando  á  que  hiciese  lo  mismo,  y  aun  á  que  retro- 
cediese dos  pasos  su  terrible  antagonista:  ni  una  palabra  mas; 
continuó,  os  lo  repito!  Su  nombre  se  mancharía  en  vuestros  la- 
bios; y  mientras  yo  respire,  no  resonará  en  ellos,  sin  que  ar- 
ranquen mis  manos  la  lengua  profanadora  del  que  osara  man- 
cillarle! 

— General! 

— Yo  terminaré  la  frase  que  habéis  empezado,  para  que  veáis 
que  os  comprendo.  Queréis  suponer  que  al  lado  de  una  muger 
honesta  y  enamorada,  ángel  por  su  virtud  y  su  hermosura,  os 
hubiese  sido  posible  olvidar  las  vergonzosas  costumbres  que  hi- 
cieron célebre  vuestra  vida  de  bandido?  Queréis  suponer,  que 
los  instintos  salvajes  que  se  desarrollaron  en  vuestro  corazón 
desde  la  edad  primera,  se  hubieran  dulcificado  en  la  compa- 
ñía de  una  joven  dulce  y  cariñosa?  Yo  os  concedo  que  eso 
tal  vez  no  hubiera  sido  difícil,  en  otro  corazón  en  que  los  vi- 
cios no  hubiesen  echado  tan  profundas  raices ;  pero  en  vos, 
que  contais  vuestros  años  por  vuestros  crímenes;  que  habéis  lle- 
gado á  la  edad  madura  por  una  serie  de  escándalos  y  atrope- 
llos; que  habéis  traficado  con  el  crédito  de  vuestro  país,  sir- 
viendo de  espía  al  estranjero;  que  con  el  oro  estraño,  con  que 
se  han  comprado  vuestras  traiciones,  habéis  puesto  precio  á  la 
virlud  y  al  decoro  de  nuestras  madres,  hijas  y  esposas;  que  ha- 
béis pintado  vuestros  blasones  con  la  sangre  de  vuestros  her- 
manos; vos,  en  fin,  para  quien  no  hay  ni  religión  ni  leyes, 
puesto  que  las  holláis  á  vuestro  antojo  en  mengua  de  la  hu- 
manidad, de  la  que  sois  escándalo  y  afrenta;  vos  hubierais  sido 
siempre  el  mismol 
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—Yo ! 

— Os  habéis  reconocido  en  lan  abominable  retrato? 

— Habéis  trazado  mi  vida  con  caracteres  admirables.  Se  os 
puede  dispensar  la  inoportunidad,  en  gracia  de  la  justicia.  Ahí... 
já....  já.,..já.... 

Y  lanzó  una  de  aquellas  carcajadas  histéricas  que  eran  indicio 
cierto  de  que  se  hallaba  violentamente  agitado. 

El  general  prosiguió  diciendo  en  voz  grave  y  pausada: 

— En  cuanto  á  Camila,  el  cielo  ha  dispuesto  que  no  sea  una 
nueva  víctima  sacrificada  á  vuestros  torpes  deseos!  . '"  "^ 

— Así  lo  creéis? 

--Qué  nombre  la  hubierais  dado?  Cuál  hubiera  sido  el  ape- 
llido honroso  que  destinabais  á  los  hijos  de  su  amor?  Seria  aca- 
so, el  de  Estéfano,  sacrilego  incendiario  de  su  patria?  El  de  \Vi- 
lliam,  espía  de  la  Inglaterra?  El  de  Waler,  renegado  de  su  pais, 
y  partidario  de  la  Francia? 

— Veo  que  ya  me  vais  conociendo. 

—  Sí,  ya  era  tiempo.  A  mi  parecer,  volviendo  á  lo  que  os  de- 
cía, mejor  que  la  compañera  de  un  sedicioso  espúreo  y  criminal, 
Merecería  la  pobre  Camila  ser  la  digna  esposa  de  un  español 
honrado.  Mi  nombre  no  es,  quizá  el  de  un  militar  famoso,  ni 
el  de  un  ciudadano  ilustre;  pero  es  el  de  un  hombre  de  bien,  que 
nunca  ha  vendido  su  patria,  ni  su  estimación! 

—Ya!... 

— Camila  merecía  ser  dichosa.  Yo  he  tenido  presente'  que 
debía  sacrificarme  porque  lo  fuese;  y  este  es  el  único  titulo  que 
alego  en  favor  mío,  para  haceros  ver  que  entre  vos  y  50,  no 
ha  podido  existir  rivalida^l  alguna;  porque  nosotros  nunca  he- 
mos podido  estar  frente  á  frente,  sino  con  las  espadas  en  la 
mano;  y  en  esas  ocasiones,  ya  sabcis  por  parte  de  quién  quedó 
siempre  la  ventaja! 

— Meló  recordáis  muy  á  tiempo.  Por  la  vuestra,  señor  Ge- 
neral.... hasta  el  dia. 

— Y  siempre  será  así,  si  Dios  batalla  por  la  buena  causa. 

— Procuro  ejercitarme  en  las  armas  para  que  os  encontréis 
con  un  digno  competidor,  si  otra  nueva  ocasión  se  nos  presenta; 
aunque  lo  creo  ya  diíicil,  desde  el  momento  en  que  la  Logia  san- 
ta á  que  pertenezco,  ha  lomado  por  su  cuenta  lo  que  yo  me  ha- 
bía propuesto  antes. 
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—El  qué? 

— Perderos! 

D.  Gonzalo,  meneando  la  cabeza  en  señal  de  desprecio,  volvió 
asentarse  en  el  escaño,  no  sin  dejar  traslucir  en  su  rostro  algu- 
na señal  de  impaciencia  y  disgusto,  por  ver  que  tanto  se  pro- 
longaba una  plática  tan  enojosa  para  él,  y  á  la  que  solo  se  ave- 
nía en  fuerza  de  la  necesidad,  y  con  el  deseo  de  averiguar  tal 
vez  el  paradero  de  su  esposa,  y  los  medios  que  podria  intentar 
para  lograr  su  rescate;  pues  todo  lo  hubiera  sacrificddo  el  noble 
general  por  recobrar  su  idolatrada  Camila. 

Waler,  que  en  silencio,  leia  en  su  frente  los  tumultuosos  Fas- 
cinamienlos  que  por  ella  cruzaban,  y  que  deseaba  también  poner 
término á  aquella  entrevista,  en  laque  un  enemigo  poderoso  aca- 
baba de  confundirle,  dio  un  nuevo  rumbo  á  su  conversación,  en- 
caminándola al  objeto  principal  de  interés  para  entrambos. 
Díjole  pues,  procurando  serenarse  del  pasado  acaloramiento: 

— Queréis  saber  las  condiciones  á  las  que  debéis  suscribir, 
si  deseáis  que  se  os  devuelva  esa  muger  tan  adorada? 

—Hablad. 

—Que  estáis  perdidos,  es  cosa  indudable:  os  he  hecho  introdu- 
cir en  el  salón  de  las  juntas  de  la  Logia,  para  que  suponiéndoos 
un  delator  oculto,  se  armasen  contra  vos  cien  mil  brazos,  que  no 
dejarían  el  hierro  hasta  sepultarle  en  el  corazón  del  profano,  que 
ha  osado  sorprender  sus  misterios.  Por  todas  parles  os  seguirá 
una  sombra  amenazadora,  hasta  que  desaparezcáis  de  la  tierra: 
yo  soy  el  encargado  de  cumplir  la  santa  justicia,  y  yo  os  prome- 
to que  evitaré  el  encontrarme  con  vos,  que  os  trazaré  el  rum- 
bo que  debéis  seguir  para  evitar  nuestros  innumerables  y  ocul- 
tos enemigos:  que  os  proporcionaré  ocasión  para  que  huyáis  ^  paí- 
ses remotos,  descubriéndoos  el  secreto,  para  que  variando  de 
nombre,  podáis  pasar  los  años  de  vida  que  os  quedan  en  alguna 
nación  lejana,  sin  ser  reconocido si  me  ofrecéis.... 

— No  prosigáis:  desdeño  el  oro  de  vuestras  manos,  y  aprecio 
en  tanto  mí  nombre;  que  no  hay  muerte  por  inminente  y  afren- 
tosa que  sea,  que  me  obligue  á  ocultarme  un  solo  día.  Va  unido 
á  muy  honrosos  recuerdos  para  que  yo  lo  cambie  por  ningún  otro 
desconocido! 

— Entonces,  cómo  esperáis  disfrutar  en  el  seno  de  vuestra  fami- 
lia de  una  paz  envidiable?  Cómo  soñáis  con  el  amor  de  vuestra 
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esposa,  ni  en  el  porvenir  de  vuestros  hijos?  Proscripto  del  núme- 
ro de  los  vivientes  por  la  Logia,  creeij  poder  huir  el  golpe  de  al- 
guno de  todos  sus  vengadores  hermanos? 

— Sospecho  que  mi  muerte  debe  ser  segura;  que  vos  la  habéis 
calculado  y  dispuesto  de  modo  que  suceda  pronto  é  inevitable- 
mente. 

— Pues,  y  bien?  '- 

— Aun  me  queda  una  esperanza! 

—Cuál? 

— La  de  morir  vengadol 

— Quien  levantará  su  mano  contra  los  invisibles? 

—La  mano  de  Dios,  mas  invisible  aun  y  poderosa, 

—Confiáis  en  el  cielo? 

— Los  hombres  proponen,  Waler;  pero  á  Dios  le  toca  disponer 
de  su  deslinol  Vos  sois  impío,  y  no  eréis  en  la  justicia;  ni  tenéis 
fé  en  los  decretos  providenciales:  la  seguridad  que  tengo  de  mo- 
rir es  la  que  me  obliga  á  desear  una  muerte  honrosa,  abogando 
por  la  virtud!  Luchando  contra  el  poder  tenebroso  y  arbitrario  de 
vuestras  juntas  sangrientas,  moriré  dignamente. 

--Como  gustéis,  con  respscto  á  vuestra  vida.  Mas... 

— Qué  me  exiges  por  Camila?  'í\80i(I  A — 

— Un  corto  sacrificio»  ,  -      .^,~  . 

— Esplicaos. 

—Leed  ese  pliego. 

Y  Waler  le  presento  un  escrito:  el  General  clavó  los  ojos  en  el 
pliego,  y  leyó  su  contenido  sin  inmutarse:  lanzó  después  una  mi- 
rada desdeñosa  al  hombre  que  en  él  tenia  clavadas  las  suyas  con 
ansiosa  impaciencia,  y  le  devolvió  el  papel  sin  contestar  una  pa- 
labra. 

— Habéis  comprendido  lo  que  se  exige  de  vos? 

— Un  imposible, 

—Cómo? 

— Porque  yo  no  suscribo  mi  deshonra. 

— General!  Estáis  en  vos?  Os  habéis  alucinado.  La  propuesta 
que  se  os  hace  no  afecta  en  manera  alguna  ni  á  vuestra  reputa- 
ción como  militar,  ni  á  vuestro  pundonor  como  caballero. 

— Yo  pienso  de  distinta  manera. 

— Tenéis  autoridad  bastante  para  resolver  en  la  cuestión  que 
se  os  propone,  sin  dar  cuenta,  ni  pedir  consejos  á  persona  alguna. 
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, ,— Hay  quien  me  los  dá  sin  que  se  los  pida. 
^!;--rQuién  se  atreve?.... 

— Mi  conciencia!  No  comprendéis  lo  que  significa  esa  palabra? 
.  •  —Pudiera  suceder  así;  porque  no  lodos  la  dan  un  mismo  sen- 
tido. En  fin,  vuestra  conciencia  os  prohibe  firmar  esa  orden,  que 
se  reduce  á  acantonar  en  otros  puntos  distantes  de  la  capital  las 
tropas  que  hoy  la  guarnecen? 

— No  hay  duda.  «    . 

— Pues  esa  es  la  sentencia  de  vuestra  esposa. 

— Entonces.... 

—Qué? 

—Está  perdida  sin  remedio. 

— Meditadlo  bien. 

— Como  yo  no  escucho  mas  que  la  voz  de  mi  corazón  y  de  mi 
deber,  me  basta  un  solo  instante  para  resolverme  á  los  mayores 
sacrificios! 

— No  transigís? 
íjLttNo  cabe  Iransacion  con  el  crimen, 

— Quizá  pudiéramos  tratar  el  modo.... 

—Yo  no  estipulo  cosa  alguna  con  mi  vergüenza. 

— A  Dios,  pues,  Ge  neral:  aun  os  qneda  un  cuarto  de  hora,  que 
os  concedo  para  que  resolváis  sobre  Tuestro  destino;  y  aun  llega- 
rá mi  amabilidad  al  estremo  de  consentir  que  os  hable  una  perso- 
na, que  acaso  alcanzará  de  vos  lo  que  yo  no  he  podido  conseguir. 
No  olvidéis  que  uñ  cuarto  de  hora  va  á  decidir  del  resto  de  vues- 
tros dias! 

:  Salió  Waler  de  la  estancia  dejando  á  D.  Gonzalo  suspenso, 
preocupado  con  la  idea  de  algún  nuevo  peligro,  que  podria  ame- 
nazar, acaso  á  su  familia;  y  por  mas  que  en  su  imaginación  bata- 
llaban sus  pensamientos,  no  alcanzaba  á  descifrarse  cual  pudiera 
ser  aquella  persona  de  tan  poderosa  intercesión  para  con  él, 
cuya  visita  se  le  anunciaba. 

Sacóle  de  sus  dudas  el  leve  ruido  de  una  planta  recelosa  que 
avanzaba  pausadamente,  y  cuyo  rumor  espiró  en  la  puerta  de 
su  cárcel. 

Abrióse,  y  dejó  ver  en  el  fondo,  al  hombre  misterioso  que  se- 
ñalando con  su  brazo  tendido  hacia  lo  interior  de  la  prisión  de 
D.  Gonzalo,  indicó  á  una  muger,  ó  mas  bien  á  una  sombra  impal- 
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Una  desgracia  irreparable  infunde  casi  siempre  en  el  ánimo  una 
energía  invencible,  en  el  momenlo  en  que  es  ya  inevitable  el 
que  se  cumpla. 

Camila  reconoce  llegado  aquel  inslanle,  y  su  espíritu  se  ha 
robustecido  con  una  fuerza  incontrastable. 

La  muger  mas  débil  es  siempre  poderosa,  cuando  se  resuelve 
á  arrostrar  un  gran  peligro,  en  el  que  sabe  vá  á  disputarse  su 
porvenir  y  su  honor. 

Vedla,  cruzando  esa  galería  de  cristales  que  se  comunica  con 
ese  palio  sombrío. 

Apenas  dirige  una  mirada  al  árbol  corpulento,  que  planta- 
do en  el  centro  de  aquel  figurado  jardin,  forma  un  toldo  tene- 
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broso  por  el  que  apenas  se  (ülran  los  rayos  del  sol,  ni  la  apa- 
gada lumbre  de  las  eslrellas. 

En  la  noche,  y  contemplado  en  alguna  de  sus  alias  horas, 
aquel  árbol  semeja  un  espectro  desenterrado,  que  agUa  convulso 
sus  brazos,  y  que  suspira  sordamente.  El  viento  mas  impetuoso 
apenas  conmueve  las  ramas,  cuyas  hojas  están  siempre  estreme- 
cidas, sin  que  al  parecer  aura  alguna  las  agite.  Las  aves  hu- 
yen espantadas  de  su  copa,  y  solo  algún  escamoso  lagarto  viene 
á  buscar  su  guarida  en  el  hueco  tronco  del  jigante  álamo. 

Bajo  aquellas  ramas  se  vé  colgado  todas  las  noches  un  fa- 
rolito de  luz  macilenta,  que  sirve  de  foco  á  las  reuniones  de 
varias  sombras,  que  en  derredor  se  congregan;  alcanzando  á  ilu- 
minar aquel  escaso  resplandor  las  entradas  de  dos  subterráneos, 
que  en  frente  el  uno  del  otro,  desde  aquel  patio,  se  ramifican 
por  toda  la  casa. 

Camila  observa  á  un  hombre  encubierto  que  ha  encendido 
íiquella  noche  la  lamparilla  nocturna;  no  porque  su  atención  se 
hubiera  parado  en  aquella  particularidad  tan  poco  notable,  te- 
niendo tan  hondos  pensamientos  de  que  ocuparse,  sino  porque 
se  la  figuró  que  un  vapoi*  negro,  reflejado  en  los  cristales  por  la 
parte  esterior,  seguia  el  mismo  rumbo  de  sus  pasos,  marchando 
en  igual  dirección,  y  deteniéndose  en  los  mismos  puntos  en 
que  ella  se  paraba;  lo  que  hacia  ya,  con  objeto  de  examinar, 
lo  que  podria  ser  aquella  aparición  fantástica  y  estraordinariá. 

Favoreció  los  deseos  de  Camila  el  hallarse  completamente  á 
oscuras  la  galería  en  que  la  hablan  dejado  por  algunos  momen- 
tos sus  fieros  conductores,  ínterin  se  disp:)nian  los  aprestos  del 
viaje,  que  violentamente   la  obligaban  á  emprender. 

De  este  modo,  sin  otra  luz  que  la  tibia  claridad  de  la  amari  - 
lienta  luna,  que  se  asomaba  recelosamente  á  los  abiertos  ángulos 
de  aquel  palio  altísimo  y  angosto,  y  cuyo  resplandor  se  amorti- 
guaba completamente  sobre  la  copa  del  árbol,  que  la  deshacía  en- 
tre sus  hojas,  podía  sin  dificultad  percibir  claramente  cuantos 
objetos  había  en  el  patío,  iluminado  melancólicamente  á  la  sazón, 
por  la  rojiza  llama  del  ondulante  farol. 

Notó,  pues,  que  el  hombre  que  seguia  el  mismo  rumbo,  por 
la  parte  esierior,  que  el  que  trazaban  sus  pasos  en  el  centro  de 
la  galería ,  debia  creer  escitaria  de  este  modo  su  atención; 
puesto  que  la  observaba  tan  cuidadosamente,  que  aun  entre  la 
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sombra  la  dislinguia,  y  se  fijaba  frente  por  frente  de  ella  á 
caila  momento  que  detenía  su  paseo  misterioso. 

Camila  indecisa,  vaciló  si deberia  adelantarse  basta  la  vidriera; 
pero  prevey^ndo  podria  ser  acaso,  algún  enviado  de  su  persegui- 
dor que  la^  espiase,  con  ánimo  de  averiguar  lo  dispuesta  que  se 
encontraba  á  confiarse  al  primero  que  acudiese  á  darla  so- 
corro, resolvió  proseguir  impasible  su  maquinal  paseo,  sin  dar 
cabida  en  su  corazón  á  ninguna  esperanza. 

Al  ponerse,  pues,  otra  vez  en  movimiento,  advirtió  que  el 
hombre,  que  sin  duda  había  echado  de  ver  en  su  mudo  ademan  la 
irresolución  y  timidez  que  la  obligaba  á  desentenderse  de  que  le 
hubiese  visto,  se  acercaba  síjilosamente  á  una  de  las  vidrieras;  y 
después  de  un  ligero  golpecilo  que  dio  en  uno  de  los  cristales,  para 
escilarde  nuevo  la  atención  de  la  prisionera,  asegurado  ya  de  ser 
visto,  levantó  una  mano  al  cielo,  la  apoyó  después  contra  su  cora- 
zón, y  la  hizo  un  saludo,  alejándose  súbitamente  de  aquel  ángulo; 
y  con  tal  oportunidad,  que  por  ambas  puertas  paralelas  del  subter- 
ráneo, salieron  hasta  cinco  hombres,  y  detrás  su  gefe;  que  en  el 
aire  audaz,  reconoció  Camila  al  enemigo  implacable  de  su  esposo. 

Waler,  pues  era  efectivamente  el  mismo,  acercóse  al  farol, 
desarrolló  un  pliego,  y  haciendo  una  señal,  estuvo  esperando  á 
que  lo?  seis  enmascarados  se  agrupasen  en  su  derredor. 

Aquellos  hombres  de  feroz  ademan,  negros  como  las  tinieblas, 
cobijados  por  aquel  árbol  fúnebre,  vistos  al  escaso  reflejo  de  la 
lamparilla  colgante,  hubieran  ofrecido  un  asunto  admirable  al 
pincel  del  Rémblarl. 

Camila  los  contemplaba  como  espíritus  evocados  de  los  sepul- 
cros para  un  diabólico  conciliábulo. 

Waler,  se  ciñó  mas  al  rostro  el  antifaz  rojizo,  para  colocar 
simétricamente  sobre  los  ojos  las  estrechas  aberturas  de  la  ca- 
reta, mientras  leyó  las  inslruciones  que  tal  vez  debían  cumplir 
aquellos  satélites  sanguinarios.  Poco  después  entregó  el  papel  á 
uno  de  ellos,  de  hercúlea?  formas  y  jiganlesca  talla,  y  que  se 
singularizaba  de  los  demás,  por  el  gorro  encarnado,  cuya  anchu- 
rosa manga  le  pendía  hasta  el  hombro;  apretó  su  mano,  dió  un 
soplido  á  la  luz,  y  todo  quedó  en  tinieblas,  ajilándose  entre  el 
confuso  vapor  que  á  las  miradas  de  Camila  oscurecía,  el  palio 
estrecho,  el  impalpable  grupo  de  aquellos  imaginados  vampiros, 
que  sin  rumor  desaparecían. 
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Quedó  un  momento  abismada  en  su  Irisleza,  y  solo  volvió  en 
sí  al  sentir  como  el  roce  de  un  pedernal:  y  al  vislumbrar  en  el 
fondo  de  la  galería  una  luz  oscilante,  que  avanzaba  gradualmen- 
te, al  parecer,  por  el  aire. 

Ya  mas  serena,  comprendió  que  el  rastro  luminoso  le  pro- 
ducía una  linterna  sorda,  y  alcanzó  á  vislumbrar  el  negro  per- 
fil del  fantasma  que  le  traia. 

Al  descorrerse  del  todo  la  agugereada  chapa  del  metal  que 
resguardaba  los  rayos  de  la  linterna,  quedó  la  estancia  mejor 
alumbrada:  y  Water  y  Camila  perfectamente  visibles  el  uno 
para  el  otro. 

Aquel,  señaló  un  asiento  á  la  dama,  que  con  noble  dignidad 
y  majestuosa  fiereza  obedeció  sus  órdenes;  acaso  por  no  exasperar 
la  voluntad  de  hierro  de  su  verdugo;  y  él  se  sentó  después  en 
otro  sitial,  á  distancia  respetuosa  de  su  prisionera. 

Sujetó  de  nuevo  á  su  cara,  y  con  interés  de  ocultarse  bien, 
el  antifaz  rojo,  que  le  daba  el  aire  de  un  espíritu  del  infierno; 
y  modulando  su  voz,  comenzó  á  hablar  en  estos  términos: 

— Señora:  voy  á  ser  franco  con  vos,  y  será  una  de  las  pocas 
veces  de  mi  vida  en  que  he  sido  sincero.  Os  ruego  no  manifes- 
téis esa  fiereza  desdeñosa  que  me  abruma. 

— Caballero  I 

— No  es  una  inculpación  de  amor;  pero  vuestro  desprecio  me 
hace  sufrir. 

— Os  concedo  lo  que  merecéis. 

— No  hacéis  justicia  á  mis  sentimientos. 

— Ahí  vos  sois  capaz  de  sentir? 

— Y  de  amar  con  delirio. 

— No  profanéis  esa  palabra. 

— Si  vierais  mi  corazón.  Señora! 

— Me  avergonzaría  de  encontrar  en  el  alma  de  un  hombre 
pasiones  tan  miserables. 

— Estáis  atenazando  al  león  suelto  que  puede  despedazaros! 

—Ahí 

— Tened  piedad  de  vos  misma. 

— Concluyamos.  Me  destináis  una  perpetua  cárcel?  Que  me 
arrastren  cuanto  antes  á  esas  húmedas  mazmorras.  Gonzalo.  Es- 
poso infeliz!  añadió  en  voz  baja,  ahogando  un  suspiro. 

— Aun  hay  remedio. 
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— Ya  no  lo  esperol 

— Consuelos.... 

— Ahí  sí;  consuelos  los  hay  para  las  almas  fuertes  que  resisleu 
con  conslancia  las  tribulaciones  del  dolor! 

— Oídme,  y  compadeced  me  al  menos. 

— Me  desgarra  las  entrañas  el  sonido  de  vuestra  voz. 

— Escuchad,  señora,  una  promesa  tierna..,. 

--Callad. 

— Yo  os  idolatro. 

—  Compadeced  mis  martirios!  Mas  me  eslremece  en  vuestra 
boca  una  palabra  de  ternura,  que  una  sentencia  de  muerte. 
Dejadme! 

Ibaá  pronunciar  el  nombre  del  General;  pero  comprendió  que 
sus  recuerdos,  lejos  de  escudar  su  virtud,  serian  un  incentivo  po- 
deroso que  despertaría  la  furia  de  aquel  rival  odiosoy  sanguinario. 

— Señora;  esclamó  su  terrible  amante:  escuchadme  coft  bon- 
dadosa ternura. 

— Imposible!  Me  dostrozais  el  alma. 

— Oidme  á  despecho  vuestro. 

— No!  Cuan  desdichada  sov! 

— Llorad,  pero  escuchadme. 
Camila  quedó  en  el  sitial  lánguidamente  reclinada,  sonriendo 
con  la  amargura  lastimosa  de  un  moribundo,  que  por  arriesgarse 
á  salvar  una  vida  sin  esperanza,  se  entrega  en  manos  del  médi- 
co, para  que  ejecute  una  operación,  cruel  y  dolorosísima. 

La  situación  horrible  de  su  anciano  esposo  la  hacia  olvidar 
sus  padecimientos,  y  escuchar  algún  tanto  distraída  aquellas  pa- 
labras que  se  clavaban  en  su  corazón  como  flechas. 

Waler  cruzó  sus  brazos,  é  inclinada  sobre  el  pecho  la  frente, 
poco  antes  erguida,  prosiguió  murmurando,  con  \\n  a(;ento  sordo 
y  tenebroso,  como  el  rumor  de  un  cauce  que  truena  subterrá- 
neamente: 

—Las  lágrimas  consuelan  los  dolores  de  una  muger;  las  lá- 
grimas no  vienen  nunca  á  calmar  el  incendio  que  se  levanta  en 
el  corazón  de  los  hombres!  Mis  ojos  osadmiran,  criatura  encanla*- 
dora,  y  se  abrasan  con  tantos  hechizos;  y  consumidos,  no  hallan 
una  gota  de  ese  llanto  que  os  consuela!  Soy  criminal!...  Acaso  un 
monstruo;  pero  en  buen  hora  que  así  lo  parezca  á  la  vista  de  to- 
das las  demás  mugeres,  menos  á  la  vuestra! 
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—A  la  raia?...  A  la  mia,  vos  no  podéis  ser  masque  un  infame! 

— Quizá  os  han  exa^^eraclo  mis  vicios:  tal  vez  os  han  hecho  una 
pintura  execrable  de  mi  carácter  y  de  mis  inclinaciones  turbu- 
lentas: acaso  han  abultado  mis  crímenes ,  y  han  procurado  re- 
vestir mi  nombre  de  una  reputación  ignominiosamente  célebre, 
para  inspiraros  hacia  mí  una  repugnancia  estreraa,  y  un  aborre- 
cimiento invencible. 

—Sí;  eso  es  lo  que  siento  por  vos. 

—Ya  lo  comprendo;  mas  lo  que  no  habrán  cuidado  de  adver- 
tiros, es  la  causa  de  mis  fallas  y  de  mis  delitos. 
Y  qué  me  importa? 

— Es  que  sois  vos.  Señora! 

—Qué  decís? 

—Bien  sabia  yo,  que  eso  no  os  lo  habrían  revelado  nunca. 

— Mentís! 

— Vais  á  juzgarme. 

— Oh!  no:  escusadme  este  suplicio. 

—Entonces,  sufrid  como  yo;  mas  habéis  de  oirme.  Desposada 
con  el  General,  tierna  como  la  ilusión,  que  ya  me  habláis  inspira- 
do, fuisteis  á  habilar  en  las  riberas  del  Pó  con  vuestro  esposo. 

— Manrique! 

— Un  cazador  en  traje  de  veneciano,  os  seguia  todas  las  tar- 
des ala  orilla  del  rio;  trepaba  las  cumbres  que  bordaban  aquel 
valle,  y  desde  su  altura  os  espiaba  con  los  ojos,  sin  perder  uno 
solo  de  vuestros  movimientos  durante  vuestro  largo  paseo. 

— Ah! 

—Os  acordáis  aquella  larde  que  precedió  á  un  duelo? 

— Dios  mió!  Vos  respetareis  siempre  los  dias  de  tan  cumplido 
caballero,  si  sois  hombre  de  corazón:  os  impondrán  admiración 
al  menos,  las  virtudes  del  General,  por  causa  mia,  tan  injusta- 
mente perseguido.  Compadecedle. 

— No  le  alabéis.  "   . 

— Walerl 

— Oídme.  Junto  á  la  ermita  de  la  Madona  de  Gracia  os  detu- 
visteis con  Manrique  que  os  llevaba  del  brazo;  en  el  dintel  mor- 
tuorio de  la  capilla,  depositó  un  beso  sobre  vuestra  frente  que  se 
puso  pálida  como  el  alabastro:  la  mia  debió  encenderse  como 
un  ascua.  Disparé  el  arcabuz,  yt  tuve  el  gusto  de  veros  dirigir  á 
entrambos  hacia  mí  las  asombradas  miradas,  mientras  contem- 
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piabais  un  añade,  que  herido,  caia  desde  las  nubes  á  mis  pies. 
Cogí  la  presa,  é  hirviéndome  la  sangre,  descendí  de  la  colina  al 
llano;  y  el  deslino  debió  de  hacerlo,  ó  mi  ceguedad,  que  al  pasar 
á  vuestro  lado  tropezase  con  el  caballero,  y  que  se  provocase 
una  querella. 

— Baslal  Yo  he  sido  ocasión  de  sus  desgracias.  Ah!  que  no  lo 
sea  de  su  muerte! 

Waier  no  comprendió  aquella  esclamacion  que  voló  al  cie- 
lo como  una  plegaria  santa. 

— Aquella  fué  la  primera  sangre  que  derramé  por  vos,  aun- 
que con  poca  fortuna,  en  aquel  duelo:  desde  entonces  os  amé 
mucho  mas,  porque  ya  teníais  parte  de  mi  vida.  Yo  os  la  ha- 
bía vendido. 

—Que  tormenlol 

— Breve  tiempo  permanecisteis  en  las  costas  inglesas;  pero  no 
habréis  olvidado  un  elegante  landolet  que  cruzaba  todas  las 
tardes  por  delante  de  vuestros  sombríos  balcones;  ni  al  hombre 
del  gabán  cubierto  de  pieles,  que  se  apeaba  allí  para  sufrir  la  llu- 
via y  la  ventisca;  ni  tampoco  á  la  linda  demandadera  que  de  su 
parte  os  subia  todas  las  tardes  un  ramo  de  flores,  peregrinasen 
aquella  estación,  que  vos  no  admitíais,  y  que  ella,  cumpliendo 
mis  órdenes,  deshojaba  delante  de  vuestras  puertas. 

— Ah! 

— No  habréis  olvidado,  aunque  en  época  posterior,  las  noches 
que  en  los  jardines  de  Versailles  os  seguía  constantemente  un 
hombre  de  blusa;  y  que  os  tendía  siempre  la  alfombrilla  de  paño 
al  descender  del  carruaje;  y  que  sus  nerviosos  dedos  se  contraían 
siempre  al  tocar  vuestro  brazo;  que  al  lanzarle  vos  una  mirada 
de  enojo,  desaparecía  entre  la  multitud;  menos  aquel  día  en  que 
el  General  sorprendió  aquella  mirada,  y  en  que  su  brazo  alcanzó 
á  aquel  hombre  de  blusa,  y  en  que  nuevas  esplicacíones  ocasio- 
naron otro  desafio;  doble  bautismo  de  sangre,  con  que  se  santi- 
ficó mi  amor. 

— Sacrilegas  palabras  en  vuestra  bocal 

Por  último;  después  he  aspirado  á  poseer  riquezas  innumera- 
bles: ya  soy  mas  poderoso  que  Creso.  He  ambicionado  honores, 
ya  cuento  los  mas  honrosos  títulos  y  las  cruces  de  distinción  mas 
señaladas:  he  deseado  ser  un  hombre  especial,  por  lo  estraor- 
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dinario,  para  escitar  de  algmi  modo  vuestra  atención,  siempre 
indiferente  para  mi.  Y  lodo  os  lo  ofrezco. 

— Miserable  medio  de  conquistar  las  almasi 

— Gaando  sepáis  todos  los  sacrificios  que  he  hecho  por  vos, 
entonces  rae  prometo  que  tendereis  una  mirada  cariñosa.... 

— Nuncal.,.  Nuncal 

—Camila!!  I 

— Vuestros  honores,  vuestras  riquezas!  No:  habéis  vendido 
por  ellas  vuestro  pundonor 

— No  he  reparado  en  los  medios,  es  verdad;  pero  soy  í^rande, 
poderoso  y  temible:  confesadlo. 

— Siempre  lo  son  los  traidores! 

— A  alturas  tan  colosales  por  su  eminencia,  solo  pueden  lle- 
gar las  águilas. 

— No:  también  arrastrándose  penosamente  pueden  llegar  has- 
ta las  cimas  los  reptiles. 

— Señora;  no  os  pido  que  rae  estiméis:  tened  lástima  de  mi. 

— No  se  puede  compadecer  la  desgracia  que  no  se  respeta. 

— Pero  se  puede  temblar  delante  del  poder  que  se  desafía.  Me 
declaráis  la  guerra?  Queréis  que  sea  á  muerte? 

— Yo  solo  os  declaro  que  nunca  me  podréis  inspirar  mas  que 
despreciol 

— Camila!...  Camila!  Por  última  vez!  Si  supierais  lo  agudos 
que  son  mis  íntimos  dolores!  Oh!  Aun  podéis  atraerme  á  la  sen- 
da del  bien.  No  nací  yo  para  esta  vida  de  infamias:  yo  se  la  de- 
bí á  un  hombre  honrado,  aunque  humilde:  merecí  una  educa- 
ción brillante  y  esmerada:  creyéronme  de  ingenio  despejado,  y 
la  buena  opinión  de  mis  padres  me  grangeó  un  puesto  honroso 
en  la  carrera  jurídica  que  seguí  con  aprovechamiento. 

— Suspended  esa  historia. 

— Es  la  de  mi  vida:  sabedla  por  completo:  si  os  hago  sufrir, 
sufrid;  pero  escuchadme.  De  niño  honré  la  virtud  de  mis  pa- 
dres con  mi  buen  nombre  y  con  mis  talentos,  hasta  que  un  cie- 
go amor  me  hizo  abandonar  hogar,  familia,  relaciones  y  pa- 
tria. Era  un  ángel.  Señora;  parecido  á  vos  como  dos  perlas  de  ro- 
cío.... Vuestra  sencillez,  vuestra  sonrisa,  vuestros  dulces  ojos... 
vuestro  corazón  de  ángel;  solo  le  faltaba  vuestra  virtudl  Creí  en 
sus  juramentos,  y  me  precepitó  en  el  delito:  me  avergoncé  de  mí 
mismo,  y  por  no  infamar  el  apellido  de  mis  padres,  cambié  mi 
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nombre.  Los  crímenes  se  encadenan;  el  filaüsmo  arrastra;  yo 
no  he  olvidado  la  memoria  de  ios  que  me  dieron  el  ser,  y  una 
educación  tan  esmerada;  pero  he  tenido  laníos  nombres,  que  no 
recuerdo  casi  el  de  mi  familia:  y  es  lo  mejor,  porque  no  la  de- 
nigro. He  sido  ingenuo  con  vos,  como  lo  son  los  hombres  al  bor- 
de de  su  sepulcro.  Habéis  escuchado  la  revelación  de  mi  vida: 
os  he  descubierto  el  principal  arcano  de  mi  historia;  el  amor  me 
fascinó  de  joven,  y  en  vos  he  encontrado  después  la  realización 
de  aquel  sueño,  cuando  os  vi  por  vez  primera ,  en  el  altar  de  la 
capilla  del  condestable  de  Burgos,  el  dia  en  que  os  desposasteis 
con  el  feliz  D.  Gonzalo.  Camila,  compadecedme,  porque  os  ido- 
latro ciega  y  verdaderamente! 

Aquella  muger  que  habia  escuchado,  haciéndose  la  mayor 
violencia,  el  largo  relato  de  tan  estrafia  narración,  se  puso  en 
pié;  dejó  caer  sobre  su  frente  el  tupido  y  blanco  velo  que  le  ar-^ 
rastraba  hasta  el  pavimento;  y  defendida  su  honestidad  con  la  flo^ 
tante  y  ligera  gasa,  le  dijo  con  temor; 

— Cuándo  partimos? 

— No  respondéis,  Camila? 

— Cuándo  |)artimos? 

—En  este  momento.  Señora.  Pero  antes,  el  hombre  encubierto 
para  lados,  por  no  comprometerse,  si  algún  dia  tiene  que  presen- 
tarles su  cara;  á  vos  debe  dejársela  ver. 

— Olil  no:  me  basta  conocer  vuestro  corazón! 

— No  creáis  que  lo  hago  con  objeto  de  interesaros  en  favor  mió: 
los  años  y  los  padecimientos  han  cruzado  por  mi  frente :  pero  es 
preciso  que  llevéis  grabada  en  vuestra  memoria  la  imagen  del 
hombre  que  tanto  aborrecéis,  v  á  quien  tanto  hacéis  sufrir. 

— Waler! 

— Si,  ese  es  mi  nombre:  reconoced  á  vuestro  enemigo;  al  ri- 
val eterno  de  vuestro  feliz  consorte! 

— Noble  esposo.  Ahí 

Así  os  podréis  libertar  de  mí,  si  me  encontráis  en  el  mundo, 

como  me  encontrareis;  porque  os  seguiré  como  hasta  aquí,  como 
la  sombra  al  cuerpo.  Así  podréis  perderme  si  caigo  en  vuestras 
manos! 

—Soy  mas  generosa  que  vos! 

— Así  también  comprendereis,  que  la  honda  huella  que  han 

La  Semana  .—Tomo  I.  35 
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trazado  en  mi  frenle  los  padecimientos,  la  ha  producido  una  pa- 
sión inacabablel 
— WalerI 

— Sí,  ese  es  mi  nombre:  ved  mi  roslrol 
Y  se  arrancó  vioientamenle  la  máscara. 
Camila  abrió  sus  ojos,  y  los  volvió  á  cerrar,  y  tornó  á  abrirlos 
con  asombro. 

Tendió  sus  manos  hacia  él  con  espantoso  fascinamiento;  y 
atraida  como  el  ave  sencilla  por  el  iiálilo  ponzoñoso  de  la  serpien- 
te, se  adelantó;  y  al  ir  á  proferir  un  grito  penetrante,  se  desplo- 
mó en  tierra,  como  herida  de  un  rayo. 

Espantóse  aquel  hombre  que  á  sus  pies  la  tenia:  quiso  acer- 
carse á  su  cuerpo  inanimado;  pero  sus  manos  sacrilegas  reusa- 
ron  tocar  los  pliegues  del  velo  de  aquella  muger,  que  se  le  figu- 
ró la  estatua  de  piedra  de  un  altar  derruido. 

Sobre  su  pecho,  entre  la  gasa,  asomaba  el  borde  de  un  esca- 
pulario azul;  y  la  vista  de  aquella  imagen,  asombró  al  impío,  que 
maquinalmente  se  encontró  á  su  lado,  de  rodillas,  y  que  haciendo 
un  desespercido  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  se  alejó  del  salón,  lla- 
mando en  su  socorro. 

Dos  hombres  acudieron  á  prodigárselos, 
ínterin  pasaba  esta  escena  en  la  galería  de  cristales,  en  otro 
palio  anchuroso  se  hallaban  dos  hombres,  enganchando  cuatro 
poderosas  yeguas  á  un  carruage  de  camino,  en  el  que  aparecían 
ya  colocadas  las  maletas  de  viaje,  y  lodo  dispuesto  para  empren- 
derle. 

El  uno  de  los  dos  interlocutores  era  el  capitán  hercúleo  del 
gorro  colorado,  y  así  decía  á  sus  compañeros: 
— Jorge,  no  olvidarás  la  dirección? 
— Hacia  el  camino  del  Pardo? 
— Precisamente.  ^ 
— Y  después? 

—No  necesitas  saber  mas;  porque  á  la  legua  y  media  encon  - 
Irarás  olro  tiro,  escolta  y  conductor  que  os  releven. 
— Eso  se  llama  entenderlo.  Para  que  nadie  sepamos  nada; 

—Pues  qué,  querrías  tú  que  le  se  comunicase  de  oficio  el  pa- 
radero de  la  moza? 
— Es  como  una  plata. 
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— Qué  sabes  tú? 

— Y  díme,  Sansón;  qué  gente  vamos  hasta  la  primera  pa« 
rada*^ 

— Poca  y  buena. 

— Cuánto  monos  bultos,  mas  claridad. 

— Y  scbre  lodo,  menos  razón  para  que  nos  siga  la  gente  de 
justicia. 

— Que  no  se  duerme  por  cierto. 

— Y  menos  eslos  dias  que  han  empezado  á  despertarse  nuevos 
rumores  sobre  esta  dichosa  fonda. 

— Que  Dios  convierta  en  polvol 

— Amen. 

— En  cuanto  no  estemos  en  ella.  Hombre,  me  sofoca  que  se 
nos  confunda  villanamente  «á  unos  contrabandistas,  cuya  profesión 
es  conocida,  con  gente  de  puíial  y  enmascarados  como  duendes, 
que  gastan  por  armas  triángulos  y  martillos. 

— Verdad  es. 

— El  que  eslemo?  en  esta  casa,  nosotros  en  la  parte  clara,  y 
ellos  en  las  honduras,  es  razón  para  que  se  nos  crea  lógios  ó 
diablos? 

— Al  menos,  en  creernos  lógios  no  hay  lógica;  pero  se  nos  su- 
pone de  sus  bandas  tenebrosas. 

— Jorge,  eso  no:  no  digas  disparates:  nosotros  servimos  á 
Waler  en  otros  asuntos  de  tráfico  y  comercio;  en  cuanto  ásu  po- 
lítica, yo  no  entiendo  otra  que  la  de  andar  á  balazos  en  nuestras 
breñas  con  esos  Monsieures  Bunapartistas.  Digan  lo  que  quieran; 
en  esta  fonda  no  somos  masque  huéspedes:  conocemos  quince  ó 
veinte  piezas  mas  ó  menos  arliüciosamenle  edificadas  para  encu- 
brir amoríos,  trapisondas  y  contrabandos;  pero  no  sabemos  ni 
una  sola  de  las  entradas  del  confuso  labe>into,  que  según  dicen, 
existe  subterráneo  debajo  de  los  cimientos  de  esta  casa,  á  una 
profunda  hondura,  bajo  bóvedas  impenetrables. 

— Qué  bonito  estará!...  Me  gustan  á  mí  esas  cosasl  Todo  lo 
que  parece  de  encantamento!  Qué  lástima  que  no  se  pueda  entrar! 

— Eso  está  reservado  para  los  hermanos  inviolables.  Pero  ca- 
lla; ahí  viene  nuestra  gente. 

— Hombre!  Ni  á  golpe  de  campana.  Ahora  empieza  á  dar  la 
del  reloj. 

— Las  ciiíiirol 
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— Y  lodos  enmudecieron. 

Waler  se  adelantó  al  moinenlo  dirigiéndose  al  Capitán. 
Tres  hombres  conducían  á  una  muger,  que  sin  hacer  movi- 
miento alguno,  se  dejó  colocar  en  el  fondo  del  carruage;  si  bien 
en  aquel  instante  lanzó  un  ay  tristísimo. 

No  se  pudo  observar  mas,  porque  habiéndose  colocado  ya  en 
el  centro  del  coche,  el  hombre  de  confianza  de  Waler,  que  lle- 
vaba el  encargo,  tanto  de  asistirla  con  respetuosidad,  como  de 
impedir  que  con  sus  voces  pudiese  llamar  la  atención  de  los  pa- 
sajeros, se  habia  ya  cerrado  la  portezuela  del  coche;  el  cual,  aun- 
que figurando  la  pintura  que  tenia  abiertas  persianas,  formaba 
una  caja  herméticamente  cerrada,  con  respiraderos  por  la  parte 
superior,  muy  parecida  á  una  tumba. 
Waler  dijo  á  Sansón. 

— Has  escogido  los  dos  hombres  que  hacen  falla  para  el  caso? 

— Señor,  respondo  de  ellos  como  de  mi  carabina.  Jorge  es  un 
diestro  muchacho,  que  rebenlará  las  yeguas  por  ganar  un  minu- 
to de  camino,  y  que  las  hará  pasar  por  cima  de  una  compañía  de 
dragones,  cantando  bajito  y  reslrañandosu  tralla  calesera. 

— Ya  lo  sabes,  Beltran:  vigila  á  Camila  ;  Jorge  (según  dices 
que  se  llama)  espiará  á  Bbltran. ... 

— Pues,  y  al  postillón,  el  que  vaya  en  la  zaga.  A  picaro,  pica- 
ro y  medio:  así  me  gusta:  lo  entendéis.  Tú,  sube  á  tu  puesto, 

Y  Sansón  se  dirigió  á  uno  de  los  hombres  que  habían  salido 
sosteniendo  á  Camila. 

— Y  ese  hombre  es  seguro? 

— Vale  lo  que  pesa,  mi  Isleño. 

r-Es  ese  el  mote? 

— Es  ya  su  nombre  propio.  Los  azares  de  la  vida  que  corre- 
mos hacen  que  nos  confirmemos  á  nuesiro  gusto,  para  que  no  nos 
conozcan  por  el  nombre  de  pila.  Venga  esa  zanca  compañero, 
que  está  empinadilala  trasera,  y  por  sallador  queseáis.... 

-—Gracias,  Capitán. 

Y  el  Inglés  logró  encaramarse  á  la  zaga,  no  sin  dificultad,  á 
pesar  del  auxilio  del  robusto  Sansón,  que  le  murmuró  en  voz  baja 
al  oido: 

—Desembarazo  y  arrogancia. 

Y  acercándose  á  Waler  añadió : 

TT-Ya  tenéis  á  mi  hleño  mas  derecho  que  un  uso. 
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— Repavle  el  oro  de  esle  bolsillo. 

El  capalaz  lo  distribuyó  pronlamenle,  y  esclamó  al  conduc- 
tor! 

— Aquí  se  os  reserva  olro  tanto,  para  que  lo  remojéis  en  pu- 
rísimo aloque,  en  cuanto  volváis  de  esa  espedicion.  Al  avío.  Ala 
T,  rrrraa. 

Y  figurando  el  estallido  de  un  látigo,  dio  la  señal  para  que 
partieran  á  escape  las  briosas  yeguas;  desapareciendo  por  el  an- 
cho portón,  que  volvió  á  cerrarse. 

Dejando  en  la  fonda  á  Waler  y  al  capitán  Sansón,  que  se  dis- 
pone de  pronto  á  montar  un  cordovés,  que  le  están  enjaezando 
rápidamente  para  seguir  á  larga  distancia  el  carruaje;  pues  se 
ha  ocurrido  esle  súbito  pensamiento  al  receloso  Waler,  para  ase- 
gurar mejor  la  custodia  de  la  rauger  que  tanto  le  interesa;  nos 
adelantaremos  al  escape  del  contrabandista  y  alcanzaremos  al  co- 
che, al  desembocaren  la  calle  de  Segovia. 

Iba  á  torcer  á  la  izquierda  el  conductor,  cuando  oyó  que  le 
llamaban  por  su  nombre:  volvió  la  cabeza  y  cual  seria  su  asom- 
bro, al  ver  al  Isleño,  á  quien  suponia  su  camarada,  amartillar 
una  pistola,  dirigirla  á  su  corazón,  diciéndole  con  voz  ahogada, 
desde  la  trasera: 

— Tuerce  de  rumbo.  Dirígele  á  las  Saíesas  Reales...  Ni  una 
palabra...  ni  un  momento  de  vacilación.  Dos  tiros  tiene  esta  pis- 
tola, y  ambos  se  hundirían  en  tus  entrañas. 

— Señorl...  llegó  á  poder  articular  el  espantado  Jorge;  pero  el 
estupor  había  helado  su  sangre;  y  convulso  y  azorado,  juntando 
sus  manos  como  en  señal  de  súplica,  cedió  lánguidamente  á  la 
nueva  intimación  que  le  hizo  su  terrible  compañero,  el  animoso 
inglés;  el  cual  adelantando  su  cintura,  consiguió  apoyar  en  su 
espalda  el  cerco  de  hierro  del  arma  matadora. 
Jorge  obedeció. 

El  otro  espía,  como  iba  en  el  centro  del  carruaje  y  esle  no  ha- 
bia  llegado  á  detenerse  ni  un  solo  momento,  no  llegó  á  advertir 
que  cambiaba  de  camino;  y  estaba  muy  lejos  de  imaginársela 
menor  sorpresa:  y  cuando  se  regocijaba  por  la  velocidad  de  la 
carrera,  como  medio  seguro  de  llegar  mas  pronto  á  su  deslino, 
no  sospechaba  que  las  briosas  yeguas  le  arrastraban  á  la  muerte. 
El  primer  anuncio  que  tuvo  fué  el  de  un  tiro  que  disparó  el 
Inglés,  cuando  al  detenérsela  berlina  delante  del  monasterio,  in- 
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tentó  Jorge  lanzarse  al  suelo,  y  escabullirse;  mas  cuando  se  dis- 
ponía á  averiguar  la  causa  de  aquella  parada  y  de  aquella  es- 
plosion,  le  abrieron  las  portezuelas  del  carruaje,  y  por  ambos 
lados  se  encontró  una  nueva  barrera,  en  las  bayonetas  cruzadas 
de  los  granaderos  que  se  hallaban  de  guardia  en  casa  del  General, 
y  que  hablan  acudido  á  las  voces  del  Inglés,  y  al  estruendo  de  la 
pistola. 

Spenser  confió  al  oficial  de  la  guardia  los  dos  preses,  comuni- 
candosus  inslracciones  amistosas  al  caballero  oficial  del  piquete, 
para  que  dispusiese  su  conducción  á  la  cárcel  de  Corte;  y  al  mis- 
mo tiempo,  dando  con  tierna  y  respetuoso  interés  su  brazo  á  Ca- 
mila, que  presenciaba  tan  tumultuosa  escena  como  aletargada,  la 
acompañó  hasta  su  gabinete  y  solo  la  abandonó  al  dejarla  sobre 
el  corazón  de  su  amante  hija. 

En  seguida,  escusándose  á  las  agradecidas  muestras  de  su 
ternura,  se  alejó  silencioso  y  meditabundo. 


(CAPITULO  XXI 


JUICIOS    DE    DIOS. 


Ejl  General,  á  quien  hemos  dejado  en  el  mayor  abalimienlo,  se 
halla  en  esta  ocasión  resuello  á  lodo,  combinando  los  medios 
de  inlentar  una  resislencia  desesperada,  ó  por  lo  menos,  de  con- 
seguir una  venganza  complela. 

La  presencia  de  su  es[)osa  en  aquel  peligroso  recinto,  y  el  ha- 
berse convencido  de  que  Waler  era  un  indigno  rival,  y  capaz  de 
cuanloscrímenes  eran  imaginables,  habia  exasperado  su  viólenlo 
carácler,  comprimido  hasta  entonces  por  las  prudentes  reflexiones 
que  al  pronto  se  le  representaron,  y  que  le  hicieron  prever  no 
seria  imposible  un  contrato  con  aquel  hombre,  á  quien  ya  no  era 
solo  el  ansia  de  mayores  riquezas,  sino  el  impuro  deseo  de  poseer 
un  tesoro  sin  precio,  el  que  le  habia  lanzado  á  tan  violentos  y  ler- 
ribles  empeños. 
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La  casualidad  le  había  deparado  un  arma  defensiva,  en  uno 
de  los  barróles  de  hierro,  que  mal  asegurado  en  el  apolillado  cer- 
ro de  la  velusta  claraboya,  se  veia  pendiente  de  la  abrazadera 
de  olro  de  los  hierros  que  cruzaba  diamelralmenle  la  ventana. 

Hallábase  esta  á  suficiente  altura  para  que  D.  Gonzalo  no  al- 
canzase á  locar  la  estremidad  de  la  barra,  ni  aun  sirviéndose  del 
escaño,  que  con  feroz  impulso  y  hercúleas  fuerzas  arrastró  hacia 
la  pared,  para  que  le  disminuyese  la  distancia ;  mas  no  siendo  este 
recurso  bastante,  luvo  que  valerse  desde  allí,  de  su  sombrero, 
con  cuya  copa,  y  dando  un  fuerte  impulso  á  lodo  su  cuerpo,  lo- 
gró locar  la  punta  de  la  barra,  que  rápidamente  y  en  dirección 
perpendicular  á  su  pecho,  cayó  de  improviso;  pudiendo  apenas 
el  caballero  Manrique,  desviándola  con  su  mano  izquierda,  que  se 
hirió  levemente,  evitar  que  no  se  le  clavase  en  el  corazón. 

Perdió  el  equilibrio  y  en  poco  estuvo  de  caer  en  tierra ;  mas 
se  sostuvo  con  firmeza. 

Después,  escondiendo  bajo  los  pliegues  dv^  su  capa  el  arma 
vengadora,  que  esgrimió  diferenies  veces  por  el  aire,  para  tanlear 
su  ponderosa  fuerza  y  calcular  el  ímpetu  que  debia  prestarse  á  sus 
golpes  mortales,  esperó  el  inslante  deseado  y  temido,  y  á  poco 
sintió  pasos  en  el  corredor. 

Se  sentó,  pues,  reflexionando  sobre  lodos  los  resultados  de 
aquella  escena,  con  la  mayor  imperturbabilidad. 

Waler  se  adelantó  á  su  encuentro. 

Como  previsor  enemigo  que  ha  calculado  las  fuerzas  de  su 
adversario,  venia  seguido  de  tres  de  sus  satélites,  bien  armados; 
estos  permanecieron  á  su  hido,  inmobles,  y  levantadas  sus  espa- 
das en  actitud  imponente  y  amenazadora. 

El  General  se  sonrió  desdeñosamente;  tanteó  por  bajo  déla 
capa,  el  duro  y  helado  hierro  que  oprimía  á  su  pecho,  y  manifes- 
tó en  sus  ojos  una  a'.egría  tan  leroz,  sin  duda  ai  conleiuplar  que 
aquellos  ujíserables.  vendidos  á  un  cobarde  mas  miserable  toda- 
vía, serian  débil  muralla  para  resistir  aun  caballero  restado, 
que  iba  á  pelear  por  el  honor  de  la  que  amaba  y  por  su  vida, 
comprometidos  aml)os  en  un  Irance  de  inminente  peligro;  qie  al 
notar.su  ademan  amenazador,  retrocedió  \Valer  dos  pasos,  con 
asombro. 

D.  Gonzalo  no  había  hecho  movimíenlo  alguno. 

A  su  silencio  momentáneo  se  siguieron  eslas  palabras. 
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i— Manrique:  os  vengo  á  proponer,  por  última  vez,  la  guerra  ó 
la  alianza. 
— Siempre  hemos  sido  lo  que  somos;  eiiemigos  irreconciliables, 
—Habrá  modificación  en  mis  exigencias.  Lo  he  calculado  me- 
jor, y  os  asistía  razón  para  resistiros.  Ahora  no  tendréis  que 
íirmar  la  orden,  como  antes  os  proponia,  para  que  salgan  de 
Madrid  todos  los  batallones  que  guarnecen  la  plaza;  ni  deberéis 
alegar  prelestos  capciosos,  para  justificar  que  era  conveniente 
llevar  todas  las  tropas  á  acantonarse  en  puntos  distantes  de  la 
corte. 

— Esplicaos  con  brevedad.  Ya  recuerdo  lo  que  me  proponíais; 
que  diese  lugar  á  vuestra  conspiración. 
— Yo!  De  conspirar  no  se  escribia  una  sola  linea. 
—Sí:  pero  alejando  el  ejército  que  podia  sofocarla,  asegurabais 
el  éxito  de  vuestras  tentativas,  que  son  destruir  nuestra  libertad, 
Y  asesinar  la  patria. 

— Caballero  Manrique,  pensad  loque  gustéis:  mas  lo  que  aho- 
ra se  exige  de  vos ,  es  mucho  mas  sencillo ;  y  está  tan  lejos  de 
oponerse  á  vuestro  deber,  que  por  el  contrario.... 
—Gomo? 

— Se  desea  únicamente  que  renunciéis  ahora  mismo  el  mando 
de  la  tropa. 

— Yo!  En  circunstancias  tan  críticas....  Seria  comprometer  el 
reposo  de  la  capital. 

— Haced  dimisión  en  este  momento  del  honroso  cargo  de  Ca- 
pitán general,  y  esto  nos  basta. 
—Os  basta? 

— Sí:  lo  que  después  suceda  no  puede  imputarse  ni  á  vuestro 
valor,  ni  á  vuestra  cobardía. 

— Vuestros  planes  siempre  han  sido  maquiavélicos.  Quizá  os 
falte  un  día,  una  hora  para  hacer  estallar  la  mina  que  estáis  pre- 
parando hace  largo  tiempo,  y  queráis  aprovecharos  de  aquellos 
instantes  en  que  paralizase  la  acción  del  gobierno  mi  inmotivada 
renuncia? 
— Imagináis?... 

—Sabríais  darla  un  carácter  diverso  del  que  tendría!  Se  atri- 
buiría á  defección  á  mi  partido,  ó  á  temor  del  éxito  del  combate 
con  que  nos  amenazan  las  armas  enemigas. 
—Vuestra  probidad  lo  desmentiría. 
La  Semana.— Tomo  I.  3§ 
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— Mi  probidad  á  lo  que  me  obliga,  es  á  no  escucbaros. 

— Reflexionad. 

—Que  no  podré  nunca  admitir,  lo  que  vos  me  podáis  proponer. 

—Os  he  brindado  con  la  paz. 

— Y  he  proferido  la  guerra, 

— Os  he  ofrecido  la  vida. 

—Con  mengua  de  mi  pundonor,  y  he  preferido  correr  los  per- 
cances de  la  muirle. 

—Os  he  rogado  por  lo  que  mas  amaisl  Os  he  ofrecido  devolve- 
ros á  Camila. 

— :Y  yo  he  preferido  guardar  mi  honor,  y  confiar  la  defensa  del 
suyo,  á  su  virtud  y  al  cielo! 

— Podéis  aun  detener  el  carruaje  que  la  conduce  á  una  pri- 
sión eterna! 

— La  muerte  abre  todas  las  puertas! 

— Podéis  apaciguar  mi  sed  de  venganzal.... 

— Con  mi  sangre?  Atreveos  á  derramarla. 

— No:  con  que  me  permitáis  afrentaros;  pues  ya,  lo  confieso, 
es  lo  único  que  deseo;  mi  solo  pensamiento,  el  único  fin  á  que  se 
dirige  mi  venganza! 

— Para  qué,  infame! 

— Para  que  como  á  mí,  os  aborrezca! 

— Q    lié 

— Camila,  la  que  yo  amo? 

— Miserable! 

— Oh!  vos  no  habéis  interesado  tampoco  su  alma;  pero  habéis 
ganado  su  estimación,  y  os  la  haré  perder,  para  que  eomo  yo 
aparezcáis  á  sus  ojos,  abyecto  y  despreciable! 

—Callad! 

— Suscrihid  la  dimisión  de  ese  alto  empleo.... 

— Imposible! 

Y  el  General  repetía  en  voz  baja,  distraído,  frenético  y  acon- 
gojado al  mismo  tiempo: 

Con  que  Camila  no  me  ama,  y  si  no  me  tuviese  un  singular 
aprecio  seria  yo  á  sus  ojos  un  hombre  abyecto  y  despreciable! 

— Firmad  la  renuncia  de  vuestro  grados  en  este  instante,  y  aun 
k  salváis. 

— No  me  ama;  vos  lo  habéis  dicho!  prorrumpió  otra  vez  Don 
Gonzalo. 
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— Los  celos  son  puñales  cándenles  que  nos  rasgan  el  corazón, 
no  es  cierlo?  Pues  bien^  yo  padezco  esa  enfermedad  horrible»  Ea 
un  principio  me  la  inspiró  vuestra  felicidad. 

— Mi  felicidad  I 

— Os  crcia  dichoso  en  sus  brazos:  ya  veo  que  poseíais  una  pre- 
ciosa está  lúa  I 

— iMiserable!  esclamó  el  General,  y  desembarazándose  de  su 
capa,  esgrimió  la  barra  con  ímpetu  poderoso;  pero  tan  arrebata- 
do, que  al  descargar  un  espantoso  golpe  sobre  su  rival,  que 
blasfemaba  y  se  sonreía  horriblemente,  se  le  escapó  el  hierro 
de  las  manos,  sin  haber  herido  á  Waler,  que  con  la  espada  lor^ 
ció  su  dirección  en  el  aire,  bien  que  rompiéndosele  el  acero, 
y  resinliéndosele  el  brazo  por  la  violencia  del  empuje. 

Los  asesinos  se  habian  apoderado  del  General,  y  después  de 
un  momento  de  lucha  encarnizada,  con  el  refuerzo  de  otros  dos 
hombres  que  á  un  silvido  acudieron,  se  logró  rendir  al  león,  que 
rujia  encadenado,  y  que  asombraba  aun  rendido. 

Waler  entonces  revistiéndose  de  una  serenidad  terrible,  y 
gozándose  en  ver  los  violentos  esfuerzos  que  en  vano  hacia  su  ri- 
val, por  despedazar  con  sus  dientes  los  gruesos  cordeles  que 
maceraban  sus  manos,  le  dijo: 

—Os  prolongo  la  vida  cortos  intervalos  para  dejaros  espirar 
en  amable  compañía.  Entrad  á  ese  olro  hombre  que  ha  de  mo- 
rirl  Que  se  prepare  el  verdugo  y  el  sacerdote.  Pensad  al  re- 
conciliaros con  el  Señor,  en  perdonar  á  vuestros  enemigos, 

— Blasfemo! 

— Yo  soy  rival  en  vuestros  amores,  acordaos  de  ello,  Manri- 
que; y  aunque  no  tengáis  celos  de  mí,  porque  soy  despreciado  y 
aborrecido  ,  puedo  martirizaros  el  alma  con  celos;  porque  puedo 
deciros  quién  es  amado  y  favorecido  de  Camila! 

— Mentís,  impostor! 

—Sí,  vos  la  habéis  poseído  por  interés:  yo  seré  dueño  de  su 
hermosura  por  la  fuerza:  un  hombre  que  vale  menos  que  los 
dos.... 

—Callad! 

— Será  dueño  de  su  corazón  y  de  sualvedrío.  A  Dios.  Meditad 
on  vuestros  celos,  y  padeced!...  Los  liéroes  deben  sucumbir  al- 
canzando una  corona.  Yo  he  sido  con  vos  generoso,  pues  os 
ofrezco  la  del  martirio....  La  del  martirio  de  los  celosl 
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A!  pronunciar  eslas  palabras  se  presentó  en  la  estancia  el 
joven  prisionero  que  debía  morir  con  el  noble  Manrique.  Apa- 
reció cubierto  el  rostro,  y  sujetados  los  brazos  por  sus  conduc- 
'  lores.  Una  ruda  mordaza  le  oprimía  cruelmente  la  boca,  amora- 
tada ya  por  el  dolor. 

— Waler  partió  después  de  señalar  áD.  Gonzalo  la  víctima 
que  iba  á  participar  de  su  suplicio,  y  después  de  dar  sus  órdenes 
para  que  al  momento  se  hiciese  entrar  al  sacerdote  que  había 
de  recibir  su  última  confesión. 

Las  puertas  se  cerraron,  y  aquelllos  hombres  quedaron 
solos. 

D.  Gonzalo  se  puso  á  contemplar  de  hito  en  hilo  la  inmóvil 
figurado  aquel  joven,  que  cubierto  de  pies  á  cabeza  con  su 
capa,  y  el  rostro  con  el  antifaz,  le  pareció  un  espectro  dia^ 
bélico. 

El  joven  por  su  parte  hizo  un  movimiento  violento,  para  ar- 
rojarse á  los  pies  del  caballero;  pero  imposibilitado  de  levan- 
lar  sus  brazos,  porque  los  traía  sujetos  á  su  espalda  con  fuer- 
tes lijaduras,  y  no  pudiendo  tampoco  proferir  queja  alguna, 
porque  la  mordaza  de  su  boca  le  dejaba  sin  articulación  sus 
amoratadas  mandíbulas,  vino  á  caer  silenciosamente  sobre  el 
pecho  del  anciano. 

Al  estrecharle  este  contra  su  seno,  en  un  arrebato  irresis- 
lible  de  dolor  compasivo,  surgió  en  su  pensamiento  una  hor- 
rible idea. 

Apartó  de  sí  bruscamente  al  joven,  y  poniéndose  la  maao 
sobre  el  corazón,  manifestó  en  su  semblante,  el  dardo  que  allí 
sentía  clavado. 

Dio  dos  pasos  por  la  estancia,  y  maqninalmente  se  apode- 
ró de  la  barra  de  hierro  qne  había  quedado  en  tierra,  como 
arma  inútil,  puesto  que  ya  era  inevitable  su  muerte.  La  apretó 
convulso,  y  murmuró  con  acento  horrible: 

— Él!  Será  que  Dios  consienta  un  crimen  al   borde  del  se- 
pulcro? Ah!  aquel  hombre  ha  despedazado  mí  alma! 

El  joven,  que  solo  ahogados  aves  murmuraba,  permanecía 
en  el  escaño,  en  aclílud  indolente,  como  si  la  desesperación  y  el 
dolor  le  tuvieran  abrumado;  solo  se  advertía  en  él  un  vivo 
deseo  de  abrazarse  al  anciano,  y  un  constante  empeño  por  ar- 
rodillarse ante  sus  plantas;  y  su  indecisión  de  verificarlo,  y 
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SU  temor  de  moverse,  por  no  irritar  mayormente  el  turbu- 
lento enojo,  que  con  señales  tan  espantosas  se  pintaba  en  la 
frente  desencajada  del  caball:ro  Manrique. 

Sin  reparar  en  la  tristeza,  en  la  suspensión  y  en  las  vivas 
muestras  de  interés  y  de  respeto  que  merecía  á  su  joven 
compañero,  prosiguió  el  General  diciendo: 

—  «Camila  no  me  ama!  Yo  la  poseo,  por  su  interés!  Ese 
monsiruo  la  bará  suya  por  la  violencia!  Pero  hay  un  hom- 
bre.... existe  una  persona,  á  quien  ella  se  entregarla  de  buen 
grado,  por  qué....  por  qué  le  ama!  ....  Oh  rabia!  Quién  está 
á  mi  lado?  Conozco  los  fieros  instintos  de  mi  carcelero:  sabe 
que  estoy  sediento  de  sangre ;  ha  despertado  mi  sed  de  ella; 
y  ahora  rae  arroja  la  presa  que  debo  devorar.  lufelizl» 

y  con  nerviosa  mano  se  abalanzó  al  joven,  que  doblegó 
con  fácil  sumisión  su  garganta,  bajo  la  mano  que  se  levantó 
para  herirle  de  muerte. 

El  sacriíicador  temblaba:  el  mártir  permanecía  entonces 
sereno  y  resignado. 

La  punta  de  la  barra  volvió  á  tocar  en  tierra.  El  hombre 
á  quien  ponia  fuera  de  sí  la  horrible  pasión  de  sus  celos,  gri- 
tó entonces: 

— Quién  eres?  Ah!  no  me  atrevo  á  descubrir  tu  rostro,  por- 
que  recelo,  según  soy  de  desdichado,  encontrar  á  mi  mejor 
amigo  en  el  infame  matador  de  mi  honra.  Mas  ella  le  ama! 
El  joven  arrodillado  levantaba  su  frente  a!  cielo. 

— Waler  ha  querido  hacer  mi  agonía  horrorosa,  y  se  ha  en- 
cargado de  escoger  el  suplicio  que  mas  pudiera  lastimarme! 
Ohl  no  ha  errado  el  golpe....  Un  rival....  un  rival! 

El  joven  volvió  entonces  á  inclinar  al  suelo  su  erguida  frente 
con  languidez  desesperada;  mas  de  pronto  quiso  llamar  la 
atención  de  D.  Gonzalo,  m3viéndose  convulsivamente:  este,  al 
sentir  que  aquel  cuerpo  se  agitaba  bajo  sus  manos,  que  aun  no 
se  habiau  desprendido  de  su  r(»puje,  creyó  que  el  remordimien- 
to hacia  tal  vez  revelase  al  culpable ,  y  agarró  con  doble 
fuerza  al  que  supuso  el  seductor  de  Camila,  esclamando: 

— Por  qué  no  te  he  conocido  antes?  verteria  yo  tu  sangre, 
y  no  confiara  á  los  verdugos  mi  venganza  y  tu  castigo!  Ahí 
Serás  joven,  hermoso?...  La  has  fascinado!  Infame!  Sino  le  in- 
teresó mi  ancianidad,  ni  supiste  respetar  oiis  canas  y  mi  nom- 
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bre;  por  qué  no  le  doliste  de  su  inocencia  y  de  su  virtud? 
Ella  te  idolatra,  y  no  S3  habrá  acordado  que  con  tu  am.)r 
vivia  deshonradal  Ciegos  amantes!...  Ah!  no:  yo  debo  recono- 
certe, por  si  no  mucres,  y  por  si  Dios  me  conserva  con  vida.... 
Aparta;  mírame  y  tiembla! 

Y  cortando  los  nudos  de  su  mordaza,  que  sujeta  por  cima 
del  antifaz  tenia,  arrojó  entrambas  cosas  con  furia,  y  se  enca- 
ró con  el  hermoso  joven  que  se  sonreía  trislemenle  con  la  dolo- 
rosa  amargura,  con  que  verdaderamente  podrían  sonreír  los 
ángeles  desdichados! 

—César!  César! 

— Ah! 

— Tú!  Dios  mió!  Dios  miol 

Y  el  anciano  se  abalanzó  á  su  pecho,  y  en  un  abrazo  y  en  un 
hondo  suspiro  desahogó  su  tormento  y  su  alegría  imponderables. 

Desanudó  los  cordeles  de  sus  manos;  acarició  la  frente  pálida 
del  lánguido  marino,  y  comprendió  en  su  silencio  y  su  respeto, 
cuánta  sublimidad  y  grandeza  había  en  el  alma  de  aquel  joven 
pundonoroso;  y  volvió  á  abrazarle  una  y  mil  veces. 

Y  aquella  muda  escena  se  prolongó  largo  tiempo,  y  el  ancia- 
no ibaá  disculpará  su  esposa,  que  había  ofendido  con  sus  pen- 
samientos ,  cuando  César ,  clavando  los  ojos  en  el  suelo, 
aver^>onzado  de  poder  escuchar  ni  aun  una  escusa  de  un  hombre 
á  quien  amaba  como  padre,  y  cuya  cabeza,  coronada  de  cabellos 
blancos,  mesados  y  en  desorden  por  el  sufrimiento,  se  veía 
entonces  mas  baja  que  la  suya,  se  adelantó  á  decirle: 

— Sefíor:  ni  una  palabra.  Camila  es  un  ángel,  y  ambos  la  ado- 
ramos como  tal. 

Avergonzado  Manrique,  después  de  un  iñomento  de  pausa, 
añadió: 

— César,  tú  aquí! 

— Peligraba  vuestra  vida! 

—Pudiste  comprometerla  con  tu  imprudente  conducta. 

— Ya  lo  sabéis;  mi  corazón  es  mas  fuerte  que  mi  cabeza:  no  he 
meditado  lo  que  debia  hacer;  he  obedecido  á  la  voz  de  mis  sen- 
timientos. 

—Y  por  qué  no  obedeciste  la  mía? 

—Porque  podíais  eslimar  mi  existencia  en  mas  de  lo  que  yo  la 
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aprecio;  y  creísteis,  quizás,  que  mi  vida  no  debia  sacrificarse  por 
la  vuestra. 

-^Sí;  pero  yo  habla  comprometido  mi  palabra  de  venir  snlo. 

— Y  la  habéis  cumplido;  y  eso  que  con  traidores  no  hay  pala- 
bras que  deban  respetarse.  Si  hubierais  venido  á  la  casa  de  un 
hombre  de  honor,  yo  sabia  lo  que  me  tocaba  hacer;  pero  entre- 
gándoos á  un  enemigo,  no  debíais  morir  solo. 

— Césarl 

— Ademas;  vos  podíais  haberos  reservado  lodo  el  mérito  del 
triunfo,  y  eso  no  era  justo:  á  mí  me  correspondía  una  parte  de 
los  sacrificios  que  costara  el  vencimiento! 

— Es  verdad. 

— Ademas:  creéis,  Seííor,  que  se  pueda  meditar  tranquilo, 
cuando  se  sufre  por  una  madrel 

— Pobre  jóvenl 

— Y  Camila,  en  dónde  está?  Me  habrán  separado  de  ella  para 
siempre? 

— Quién  sabel 

— Mas,  aun  vive! 

^-Tengo  esa  esperanzal 

— Desde  aquí,  sin  duda,  llegarán  hasta  su  corazón  las  queja» 
de  su  pobre  hijo  1 

— No:  la  han  arrebatado  en  este  momento  para  conducirla  á 
otro  lugar  tenebroso  y  apartado. 

— Cuánto  habrá  sufrido! 

— El  cielo  y  su  virtud  la  sostendrán  en  tan  crueles  pruebas. 

— La  pobre  enferma  vá  á  morir  entre  tantos  dolores;  ell.», 
que  débil  y  delicada  apenas  gozaba  de  una  escasa  salud  entre  ino- 
centes y  sencillos  placeres!  Madre  de  mi  alma!  Al  menos,  pueda 
yo  verter  en  tu  defensa  la  generosa  sangre  con  que  me  alimenta- 
ron tus  entrañas! 

— César:  nuestros  sacrificios  van  á  ser  inútiles. 

— Yo  tengo  mas  fé  en  la  providencia  del  Dios  de  los  justos. 

— Oyes  ese  rumor  lejano?  Quizá  es  el  sayón  que  afila  el  hacha 
sangrienta. 

— Nos  vengarán,  padre  mió! 

— No  sientes  esa  planta  furtiva  que  se  desliza  pausadamente 
por  ese  largo  corredor?  Tal  vez  es  la  del  sacerdote  que  se  acerca. 
A  la  hora  de  la  muerte,  y  sobre  la  piedra  que  acaso  nos  ha  de 
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servir  de  lápida  morluoria,  no  se  piensa  en  vengar  ofensas,  sino 
en  perdonar  agravios. 

— ílace  un  niomenlo,  señor,  esgrimieron  vuestras  manos  un 
arma  mabdora!  La  blandíais  con  furia  sobre  la  frente  de  un  joven, 
postrado  bnmiUlemente  á  vuestras  plantas! 

—  Es  ci?rlo! 

— Hubierais  podido  asesinarme! 

—Calla! 

— Q  ié  vértigo  infernal  os  impulsaba  entonces? 

— No  lo  sé. 

— Ibais  también  á  morir,  y  sin  embargo,  no  pensal)a¡s  en  el 
perdón,  sino  en  la  venganza!  Yo  también! 

— César! 

— Abl  señor:  los  hombres  somos  injustos,  cuando  nos  deja- 
mos arrebatar  por  el  torrente  de  las  pasiones.  Yo  he  oido  el 
nombre  de  Camila  en  vuestros  labios,  y  una  lágrima  de  despe- 
cho brillaba  al  mismo  tiempo  en  vuestros  ojos:  he  escuchado  pa- 
labras  incoherentes  de  amor,  de  virtud,  de  vergüenza,  unidas  a! 
nombre  de  mi  madre! 

— Infeliz!  Qué,  has  sospechado! 

— Lo  que  sospecha  un  hijo  que  idolatra  ala  débil  muger  que 
le  brinda  sus  maternales  caricias  y  consuelos.  He  sospecha- 
do, que  el  dolor  de  morir,  os  habría  turbado  la  razón! 

—  Es  cierto! 

—Y  he  dado  las  gracias  al  Todopoderoso,  porque  me  permi- 
ta en  los  últimos  momentos  de  vuestra  vida,  hablaros  solo  de  mi 
pobre  madre;  de  su  inocencia  y  de  su  virtud;  de  los  martirios, 
en  fin,  de  ese  ángel,  conlracuya  adoración  queria  rebelaros  algún 
espíritu  de  las  linieblas. 

— César!  Sí:  tu  voz  aplaca  las  tempestades  de  mi  corazón:  Ca- 
mila es  un  ser  sobrenatural,  y  yo  no  la  merezco;  porque  he 
sospechado  en  un  momento  de  delirio  que  podia  eslamparse  en  la 
frente  de  un  serafín  la  huella  del  pecadol 

— Waler!  Ah!  Waler!.... 

— Ya  se  acercan:  ahora  no  hay  duda.  Oves? 

—Sí. 

— Que  debemos  hacer? 

—Entre  una  muerte  segura  y  un  combate  dudoso,  no  vacila 
un  joven  marino. 
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—Resistiremos  pues  y  sucumbiremos  junios. 

—Mas  no  hay  armas.  Esta  barra  de  hierro...  Sí;  tómala,  y 
defiéndele  con  ella. 

—Para  mí  la  rehusaría;  pero  la  acepto  porque  formará  sobre 
vuestras  canas  una  invencible  ejida. 

— Ohl  no:  guarda  tu  juventudl 

— Mi  corazón  ha  envejecido  ya  en  los  dolores! 

—Con  esos  tristes  pensamientos  menguas  mi  valor,  y  desma- 
ya lu  esfutírzo. 

— Ohl  Defendiendo  vuestra  vida,  me  veréis  lidiar  como  un  león; 
no  penséis  en]  mí.  Solo  contaba  con  el  amor  de  mi  madre,  y  qui- 
zá la  he  perdidol 

—César!.... 

— Es  verdad;  también  mi  pobre  Elena  me  llorará  amorosal 

—César!  y  yo?... 

—Vos!...  ahí...  Ya  llegan. 

— Horrible  idea!  Juntos  para  morir!  '^ 

—Sujetemos  la  cerradura  por  la  parle  interior,.. 

— Tú  aléjate,  por  piedad. 

— Yo,  General! 

— La  hora  déla  muerte  es  solemne:  en  el  dintel  de  la  tumba 
se  olvida  todo. 

— Todo!  Y  se  reprimió  el  joven  con  violento  esfuerzo. 

— Están  forzando  la  puerla....  No  la  sujetes  pues,  y  que  entren 
los  asesinos. 

— No:  dejadme  á  vuestro  lado. 

— Ya  tengo  armas!  Y  con  uii  viólenlo  empuje  arrancó  del  esca- 
ño de  madera  uno  de  sus  largos  brazos,  pudiendo  servirse  de  él 
como  de  una  hacha  corla  y  pesada. 

César  arrojó  entonces  á  sus  pies  la  barra  de  hierro,  y  arrodi^ 
liándose  delante  de  la  puerla  que-dejó  de  sostener  con  sus  ma- 
nos, esclamó: 

— No  queréis  que  César  os  defienda  ahora,  General? 

— Que  venga  la  muerle,  que  es  el  fin  de  todos  los  males! 
El  anciano  permaneció   un  ¡nslanle  asombrado  de   lo  que 
veia. 

Su  ternura  fué  mas  poderosa  que  su  resentimiento,  y  lanzando 
también  el  arma  con  que  iba  á  defenderse,  se  abrazó  al  joven, 
gritando: 

La  Semana.— Tomo  i.  37 
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—César,  Césarl....  Ese  nombre  de  General  I  Tú  crees  que  no 
le  amo? 

— Ah,  señor!  Dudo  ya  de  DiosI 

— Mi  corazón  será  lu  escudo;  ó  un  mismo  hierro  nos  herirá  á 
entrambos.  Mas  cielos!... 

— Esa  puerta  ha  dejado  de  estremecerse  sobre  su^  goznes. 

— Sí;  y  el  ruido  de  los  golpes  con  que  la  descerrajaban  tampoco 
se  escucha. 

— Y  se  siente  el  rumor  de  muchos  hombres  que  se  alejan! 
Y  ja... 

—Nada  se  oye! 

— Reina  un  silencio  completo. 

— Ah!  Cuando  se  ha  visto  la  muerte  tan  de  cerca  y  nos  ha 
sonreído  la  idea  de  la  eternidad,  es  casi  dolorosa  la  esperanza  de 
la  vida! 

--César,  el  cielo  nos  unió  para  morir  y  no  nos  separará  ya 
nunca! 

— Teméis  haber  lastimado  mi  corazón,  y  pensáis  con  tan  ca- 
riñosas palabras  cicatrizar  sus  heridas. 

— Pienso  en  que  mereces  ser  feliz!  Césarl  Hijo  mió! 
y  se  abrazaron,  yambos  enmudecieron,  recelando  sin  duda, 
despertar  de  aquel  sueño  que  comenzaba  á  acariciar  sus  penas. 
Aquella  palabra  de  hijo,  encerraba  sin  duda  un  profundo  mis- 
terio, cuando  tan  tristemente  se  pronunciaba  por  un  padre,  y  con 
tanta  ansia  se  esperaba  por  César. 

Para  comprender  ahora  lo  que  motivó  una  tan  inesperada 
mudanza  en  su  peligrosa  y  crítica  situación,  seguiremos  á  Wa- 
1er  desde  el  momento  en  que  se  habia  alejado  con  sus  satélites. 
Al  llegar  al  patio  del  árbol  sombrío,  se  detuvo  á  comunicar- 
les sus  últimas  órdenes;  y  ya  se  hallaba  á  punto  de  despedirse 
de  sus  compañeros,  cuando  la  llegada  del  animoso  y  forzudo  ca- 
pitán de  contrabandistas,  dio  un  nuevo  rumbo  á  sus  disposi- 
ciones. 

Al  encontrarse  Waler  frente  á  frente  con  el  Hércules  de  Sier- 
ra Morena,  se  quedó  absorto;  pues  lo  menos  que  se  le  figuraba, 
era  que  estaría  á  algunas  leguas  de  la  capital,  corriendo  en  su 
fogoso  cordovés,  para  seguir  la  berlina  que  debía  ir  vigilando  á 
lo  lejos. 

Mordióse  los  labios  de  ira,  y  haciendo  una  seña  para  que  se 
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alejasen  los  demás  caraaradas,  á  quienes  la  súbita  aparición  de 
Sansón  habla  detenido  en  aquel  sitio,  porque  sospecharon  se- 
ria portador  ^e  nuevas  importantes;  comenzó  íi  hablar  con  des- 
templada voz  en  estos  términos: 

Supongo,  señor  capitán,  que  para  haber  desobedecido  mis 

órdenes,  habrá  mediado  alguna  razón  muy  poderosa? 

— Suponéis  la  verdad. 

Sin  rodeos,  qué  es  lo  que  ha  pasado? 

— Lo  ignoro. 

-i-Sanson;  conoces  mi  arrebatado  carácter;  esplicate  con  mil 
diablos,  que  estoy  en  un  potro. 

-Diré  lo  que  sé;  pero  apenas  sé  nada  que  pueda  importar 

el  que  se  diga;  como  no  sea  que  me  alejo  de  aquí  ahora  mismo, 
á  uña  de  caballo. 

—  Cómol 

— La  gente  de  golilla  anda  lista. 

~-Y  que  me  importa? 

— Los  cuellos  amarillos  y  los  pompones  encarnados  hormi- 
guean por  las  calles:  á  cada  esquina  una  patrulla:  encada  guar- 
dia un  regimiento. 

— Sansón,  tú  sueñas,  ó  el  miedo  te  hace  ver  visiones.  La  ber- 
lina en  dónde  para?  que  es  lo  único  que  me  interesa. 

— Mal  cuervo  aposente  el  pico  en  eslos  ojos  qne  se  ha  de  tra- 
gar la  tierra,  si  he  visto  tal  carruaje. 

— Por  dónde  has  ido  entonces? 

— Por  la  carretera  del  Pardo,  y  ni  un  solo  coche  he  divisa- 
do en  todo  el  camino. 

— Quizá,  mas  alelante...  áque  regresar  tan  pronto? 

— Casi  he  reventado  al  pobre  animal,  que  de  un  escape  se  ha 
tragado  la  legua  hasta  el  puentecillo  de  Sau  Fernando:  allí  asom- 
brado yo  de  que  no  hubiese  dado  con  la  pista,  calculando  como 
un  sabio,  pregunté  al  guarda  del  soto  si  h?ibia  pasado  algún  car- 
ruaje. 

—Y  qué? 

— Me  aseguró  que  hacia  media  hora  que  se  hallaba  en  el 
puente,  y  que  en  forma  de  berlina  ó  de  coche,  no  habia  pasado 
ningún  elemento  con  ruedas,  ni  salido  de  Madrid,  ni  de  los  in- 
fiernos, y  esto  me  lo  dijo  entre  dos  ó  tres  tacos  muy  significati- 
vos; pues  sin  duda  esciló  su  cólera  el  que  mi  potrillo  revoltoso 


292  LA   ENFERMA    DEL    CORAZOIí» 

le  había  vaciado  una  yasija  de  vidrio,  que  contenia  del  manche- 
go  legUimo  hasta  unas  düs  azumbres. 

— Ahora  digresiones,  Sansón:  qué  es  lo  que  hay  pues:  di  lo 
en  plata? 

— Pues  bien;  para  conseguir  esta  corta  esplicacion  tuve  an- 
tes que  aflojar  una  moneda  de  ese  puro  metal,  y  me  volví  por 
donde  había  venido. 

— Estás  loco? 

— Digo,  miento:  por  diverso  rumbo;  porque  me  propuse  ir  pre- 
guntando á  varios  vendedores  tragineros  que  madrugaron  con 
el  alba,  y  uno,  estacionado  ya  para  colocar  su  puesto,  cabal- 
mente en  la  calle  de  Segovia,  me  ilustró  en  la  materia. 

— Bribón,  acaba. 

— La  berlina  habia  cambiado  de  ruta, 

—Cómo? 

— Al  menos  un  coche  que  descendía  la  calle  abajo,  con  direc- 
ción al  portillo  de  Segovia,  había  vuelto  atrás,  y  al  parecer  se  ha- 
bia encaminado  hacía  la  cruz  de  Puerta  Cerrada;  pues  la  nebli- 
na del  crepúsculo,  que  aun  no  despuntaba...  no  le  permitió  ver... 

—Y  después? 

— Por  fin,  siguiendo  á  la  ventura  mi  camino;  preguntan- 
do áotra  muger,  que  con  sus  frasqueles  de  rosoli  me  brindó  des- 
de el  dintel  de  un  portaiillo  cerrado,  en  donde  se  veía  acurru- 
cada, supe  que  acababa  de  cruzar  por  allí  un  misterioso  car- 
'■"^je,  y  que  se  encaminaba  hacía  la  calle  de  Alcalá. 

— Adelante. 

— Eso  grité  yo  á  mí  jaco;  y  espoleándole  de  lo  firme,  le  lancé 
á  la  carrera,  y  distinguí  junto  al  Carmen  la  sombra  de  la  di- 
chosa berlina  que  desfilaba  ya  hacia  la  izquierda. 

—Y  bien? 

— Dos  minutos  me  bastaron  para  llegar  á  la  boca-calle. 

— Prosigue.  Oh!  que  calma  tan... 

— Otros  dos  para  hallarme  á  doscientos  pasos  en  la  plazole- 
ta del  convento  de  las  Salegas. 

— Maldito!  Adelante. 

— No:  entonces  retrocedí  atrás. 

—Sansón! 

T— Había  reconocido  clara  y  distintamente  el  eco  de  un  tiro. 

^-Eslág  endiablado?  Mas  qué  es  esto? 
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—  Quemi  Yoz  carga  las  armas  de  los  demonios;  que  os  habla- 
ba de  un  tiro,  y  han  sonado  dos. 

—  Escierlol... 

Y  Waler  se  acercó  á  una  de  las  puertas  y  dio  un  silvido. 
— Pongámonos  antes  en  lugar  seguro,  después  ya  pensaremos. 

Oh  rabia! 
— A  Dios  Waler. 
^-A  dónde  vas? 

— A  los  montes  del  Pardo,  para  lo  que  gustéis. 
— Qué  debo  temer  y  qué  debo  esperar?  Quién  rae  ha  vendido? 

Espera. 

— Reparad. 

— Que  mas  vistes?  Qué  es  lo  que  sabes? 

— Guando  llegué,  muchos  soldados  cercaban  la  berlina:  un 
hombre  conduciaen  brazos  á  una  muger.  Vi  también,  aunque  á 
lo  lejos,  que  cuatro  granaderos  llevavan  á  patita  á  uno  ó  dos  de 
los  camaradas,  á  chirona,  según  todos  los  visos  de  probabilidad. 

—Y  tú? 

— Tomé  el  portante,  y  después  de  cumplir  avisándoos  lo  que 
pasa,  despediré  mi  gente  para  reunirme  con  ella  en  el  bosque.  Y 
ya  me  lardo;  porque  los  amarillos  nos  siguen  la  pista. 

— Oh!  sí:  todo  mi  plan  se  ha  frustrado!  La  tropa  estará  sobre 
las  armas.  La  ausencia  del  General...  su  familia  habrá  hechocor- 
rer  la  voz!....  A  Dios;  ya  te  tomaré  cuentas  de  los  hombres  á  quie- 
nes le  confias.  Y  se  sonrió  satánicamente. 

— Yo  os  las  daré  ciar  i  las. 

Y  se  turbó  un  poco,  el  rostro  del  contrabandista. 

Sansón  y  Waler  se  despidieron;  el  primero  se  encaminó  á 
donde  su  gente  esperaba,  para  que  cada  cual,  desvandado,  lle- 
gase á  sus  breñas;  y  el  segundo  se  dirigió  al  aposento  en  que  se 
hallaban  D.  Gonzalo  y  César. 

Entonces  inlimó  á  los  sicarios  la  orden  terminante  de  que  solo 
quedasen  allí  dos  cadáveres. 

ínterin  sus  fieles  servidores  se  preparaban  á  cumplir  su  man- 
dato, Waler  reconocia  desde  una  alia  buardilla  las  calles  circun- 
vecinas á  su  casa. 

Oyó  otros  disparos;  y  observó  que  se  dirigían  á  Sansón,  que 
habia  tenido  que  atravesar  á  escape  por  medio  de  un  grupo  de 
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granaderos,  saliendo  herido  su  corcel  entre  las  bayonetas,  pues 
iba  dejando  un  reguero  de  sangre;  pero  le  vio  fugarse. 

Waler,  desde  el  venlanillo  angosto  del  tejado,  eslvbo  exa- 
minando cuanlo  pasaba.  Después  se  le  reunieron  otros  muchos 
hombres;  todos  fueron  sacando  su  cabaza  para  reconocer  el 
plan  del  enemigo  que  les  sitiaba;  y  desaparecían  después  del 
ventanillo,  que  se  hubiera  podido  creer  la  boca  del  infierno,  á 
donde  se  asomaban,  á  respirar  una  oleada  de  aire,  los  abrasados 
espíritus  de  sus  cavernosos  antros. 

A  poco  ralo  todos  aquellos  hombres,  cargados  con  lios  y 
paquetes,  muebles  y  armas,  iban  hundiéndose  por  una  esca- 
lerilla de  caracol,  y  las  linternas  que  les  alumbraban  dejaron  al 
fin  de  brillar,  quedando  lodo  en  tinieblas. 

Dos  horas  pasaron. 

La  tropa  se  habia  posesionado  ya  de  la  fonda:  en  ella  no  se 
encontraban  ni  muebles,  ni  objelos,  ni  personas.  Parecía  un  sar- 
cófago inmenso  en  el  que  se  babian  convertido  en  polvo  hasta 
los  sepulcros.  Salas  desiertas,  corredores  inmensos,  patios  so- 
litarios: tal  era  la  fonda  de  las  Tres  Águilas  de  Oro,  al  amane- 
cer de  aquel  dia  memorable. 

D,  Gonzalo  y  César  debieron  al  acaso,  ó  mas  bien  á  la 
mano  providencial  del  Dios  k  quien  habían  confiado  sus  vi- 
das, el  salvarlas  de  tan  inminentes  riesgos. 

Atraído  el  verdugo  y  sus  cómplices  por  el  llamamiento  de 
sus  camaradas;  y  mas  qae  todo,  asombrados  por  los  tiros  que 
oyeron  sonar,  pensaron  solo  en  acudir  á  la  fuga  inmediatamente; 
se  vieron  en  la  precisión  de  ponerse  en  salvo,  sin  haber  podi- 
do cumplir  las  órdenes  de  Waler,  por  haber  encontrado  la 
pu  Tta  de  la  prisión  cerrada,  y  defendida  por  el  joven  esfor- 
rado. 

Libres  ya  de  esta  muerte  segura ,  perm'anecieron  algunas  ho- 
ras los  nobles  prisioneros,  formando  mil  conjeturas  estrañas  de 
los  sucesos  que  podrían  ocasionar  tan  estraordinario  aban- 
dono; y  un  presentimiento  feliz  les  hizo  sospechar  que  algún 
acontecimiento  favorable  para  ellos,  debía  alejar  de  aquellos 
sitios  á  sus  perseguidores;  puesto  que  no  era  verosímil  que  los 
tuvieran  olvidados. 

Ocurrióles,  pues,  como  un  medio  para  atraer  la  atención, 
convencidos  ademas  de  que  ya  nada  arriesgaban  que  no  hu- 
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— Camila  es  vucslra:  se  ha  salvado,  mi  General? 
Eslc  le  abrió  sus  brazos. 
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hieran  ya  compromelido,  en  dar  fuertes  golpes  en  los  sordos 
muros;  y  con  efecto,  hiciéronlo  repetidas  veces  con  lanía  vio- 
lencia, que  en  algunas  parles  se  abrieron  en  las  paredes  anchas 
y  largas  grietas. 

A  poco  un  eco  sordo  contestó  á  sus  golpes;  resonaron  por 
la  parle  de  afuera  profundos  sacudimientos,  producidos  sin  duda, 
por  las  picas  que  desmoronaban  el  muro. 

Los  centinelas  que  vigilaban  en  la  parle  esterior,  creyeron 
notar  al  principio  un  leve  temblor  en  la  pared,  y  el  deseo  de 
encontrar  pronto  á  los  que  buscaban,  les  hizo  empezar  á  der- 
ribar aquel  lienzo  de  muralla:  á  poco  sintieron  acompasados 
golpes,  y  después  hs  violentas  sacudidas  del  hacha  de  hierro, 
y  por  último,  las  voces  de  los  que  les  llamaban  en  su  socorro. 

Harto  comprendieron  los  que  iban  á  salir  de  aquel  sepul- 
cro, que  aquella  pared  iba  ya  reduciéndose  á  escombros  por 
sus  fieles  libertadores;  y  ya  adelgazado  el  muro,  notaban  dis- 
linlamente  las  voces  de  los  que  les  llamaban,  y  ya  les  respon- 
dían con  otras  de  entusiasmo  y  de  felicidad. 

Hubo  un  momento  de  espantoso  silencio:  una  voz  penetran- 
te que  salió  desde  la  parte  esterior,  les  indicó  que  se  retirasen 
hacia  la  izquierda,  para  evitar  el  que  los  aplastase  en  su  caída, 
el  tabique  que  comenzaba  á  estremecerse  todo. 

Apenas  tuvieron  tiempo  Manrique  y  César  de  cobijarse  en 
el  ángulo  izquierdo,  y  mas  distante  del  punto  en  que  oian  cla- 
varse las  piquetas,  cuando  rodó  al  suelo  la  fábrica,  y  con  hor- 
rible estruendo  se  desmoronaron  junio  á  sus  pies  los  escom- 
bros que  inundaron  su  cárcel. 

Por  la  ancha  boca  de  aquel  rasgado  muro,  entre  una  nube 
de  polvo  densísima  y  sofocante,  alropellándose  por  entre  las 
hachas  de  los  gastadores  del  batallón  del  Rey,  que  con  gritos 
de  júbilo  victoreaban  á  su  General,  se  lanzaron  dentro  dos  hom- 
bres. 

Santiago  el  sereno,  armado  con  una  piqueta,  ensangrentadas 
sus  manos,  con  las  que  habia  querido  romper  mas  pronto  la  pa- 
red, el  cual  se  arrodilló  delante  del  caballero  Manrique,  gri- 
tando: 
— Camila  es  vuestra,  se  ha  salvado,  mi  General! 

Este  le  abrió  sus  brazos. 

César  que  se  figuraba  despertar  como  de  un  sueño  increi- 
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ble,  al  o¡r  palabras  lan  consoladoras,  iba  á  bacer  una  pregun- 
ta, cuando  sintió  la  mano  de  un  joven,  en  quien  entre  la  nube 
de  polvo  aun  no  babia  reparado,  que  le  llevaba  la  suya  á  su 
corazón,  esclamando: 

— Todos  somos  dichosos!... 

— Vos,  Ernesto!  esclamó  César. 

— Si,  querido  amigo,  le  leplicó  aquel:  débil,  como  loesloy  no 
podia  derribar  esos  muros;  empero  he  querido  ser  el  primero  en 
abriros  mis  brazos. 

Los  granaderos  llevaron  en  triunfo  á  los  ilustres  mártires» 


CAPITULO  XXII 


EL  LIBRO  DE  LOS  HEOBIZOS. 


Hay  personas  que  alormenladas  por  un  solo  pensamienlo,  cuya 
realización  conocen  que  es  imposible,  se  encuentran  como  aisla- 
das en  medio  del  general  bullicio;  solitarias  en  el  seno  de  su  fami- 
lia y  de  sus  amigos;  y  esclavas  de  aquella  idea  eterna  que  tiene 
su  espíritu  en  completa  abstracción  de  cuanto  les  rodea,  se  nie- 
gan á  confiar  su  dolor,  apurando  en  silencio  las  amarguras 
de  una  existencia  que,  solo  les  parece  soportable,  porque  tiene 
un  término  seguro,  aunque  en  un  dia  indeterminado  é  incierto. 
Camila  es  la  persona  á  quien  en  esta  ocasión  aludimos;  pues 
aunque  han  transcurrido  muchos  dias,  y  sus  amantes  hijos,  y  su 
noble  esposo,  sus  buenos  y  numerosos  amigos  viven  en  calma  y 
gozan  de  una  tranquilidad  completa,  ella,  siempre  en  silencio, 
La  Semina.— Tomo  I.  38 
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arrasira  como  una  carga  penosa  el  leve  peso  de  sus  floridos  años. 
Apenas  cuenta  Ireinla  y  uno;  y  estos  aunque  por  hijos  del  tiem- 
po, avaros  de  la  hermosura,  han  hallado  tan  celestial  la  de  esta 
muger  predestinada  para  los  dolores,  que  no  se  han  atrevido  mas 
que  á  rozar  con  sus  alas  aquella  frente  purísima,  pálida  por 
"el  estremecimiento,  y  que  se  ha  quedado  de  un  color  mate,  que 
es  acaso  el  mayor  de  sus  hechizos. 

Camila  tiene  mi  secreto  en  su  corazón  y  un  pensamiento  en 
su  cabeza:  ambos  batallan  noche  y  día:  el  alma  queda  destroza- 
da después  de  las  borrascosas  luchas  que  sostiene  su  corazón 
con  su  deseo. 

El  pensamiento  que  abrasa  sus  sienes,  y  que  á  la  manera  de 
un  cerco  de  hierro  cándenle,  se  las  oprime,  participa  de  todas 
las  agonías  que  produce  un  recuerdo  desgarrador  y  lastimoso, 
y  de  toda  la  desesperación  que  inspira  el  seguro  presentimiento 
de  inevitables  desgracias. 

Funestas  han  sido  los  que  en  los  años  de  su  temprana  niñez 
alteraron  la  razón  de  la  idiota  Camila,  cuandí*  á  merced  de  un 
pobre  veterano,  errante  oomo  nuestros  ejércitos  nacionales,  cru- 
zaba los  ensangrentados  valles  de  su  patria.  Entonces  era  loca; 
mas  como  los  ángeles  pura. 

La  memoria  de  aquellos  dias  se  presenta  como  un  sueño  va- 
go á  la  imaginación  de  la  esposa  del  General.  Quiere  profundi- 
zar con  sus  recuerdos  en  aquel  misterio,  y  sus  ideas  se  confun- 
den; y  su  mente  delira;  y  el  letargo  la  embarga  sus  sentidos. 
Entonces  quizá  en  medio  de  su  sopor,  pronuncia  entrecortadas 
frases,  que  hacen  suponer  al  que  las  oye,  todos  los  horrores  de 
que  ha  debido  ser  víctima;  pero  al  volver  en  sí,  torna  á  caer  so- 
bre su  pensamiento  el  insondable  velo  que  desfigura  á  sus  ojos 
lo  pasado;  nada  recuerda  de  los  sucesos  de  su  vida,  y  solo  con- 
serva el  indefinible  sentimiento  de  una  desdicha  irreparable, 
causa  desús  primeros  males,  y  origen  de  otros  muchos  que  pre- 
siente cercanos  y  mas  terribles  todavía! 

D,  Manrique  no  profundizó  sus  tormentos ;  solo  pensó  en  re- 
parar las  desgracias  de  aquella  joven  que  vio  desesperada. 

Era  un  cuadro  encantador,  aunque  severo,  el  que  ofrecieron 
ambos  esposos  los  primeros  dias  de  su  enlace;  cuando  el  General, 
conservando  en  su  frente  todavía  el  sello  de  su  infortunio,  por 
haber  perdido  á  otra  muger,  marcado  con  indelebles  caracteres 
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por  su  infamia,  se  presentaba  como  un  criminil  delante  de  la 
asombrada  joven,  en  cuya  palidez  se  veia  también  impresa  la 
marca  de  la  vergüenza,  trazada  con  mortales  rasgos  por  la  mano 
invencible  de  la  desdicha. 

Nublábase  la  fisonomía  de  D.  Gonzalo  á  proporción  que  la  tris- 
teza de  Camila  iba  en  aumento;  y  el  silencio  entre  ambos  se  pro- 
longaba por  muchas  horas,  en  las  que  solo  el  ahogado  aliento  de 
sus  pechos,  de  cuando  en  cuando  les  hacia  reparar  en  que  eran 
niútnamente  testigos  de  su  sufrimiento.  Y  no  de  otro  modo  que 
dos  lleras  soberbias  recelan  estar  en  compañía,  por  creerse  cada 
cual  peligrosa  á  su  contraria;  y  apartándose  en  silencio,  rehuyen 
el  presentarse  frente  á  frente,  por  la  imposibilidad  de  evitar  en- 
tonces un  combate  reñido  y  de  éxito  incierto;  de  igual  suerte  pro- 
curaban alejarse  aquellos  infelices  esposos ,  sobre  cuyo  corazón 
pesaban  ocultos  secretos. 

Las  atenciones  delicadas  de  D.  Gonzalo  Manrique,  llegaron  al 
«slremo  de  comprometerse  á  no  presentarse  á  su  vista,  sino  como 
un  prolector  de  su  desgracia:  como  un  confidente  cariñoso,  como 
un  amigo  sin  exigencias,  como  un  padre  sin  derechos,  ni  aun  para 
adorar  al  ídolo  que  acata;  y  aunque  la  idolatraba  con  delirio,  se  re- 
primía, y  sofocando  los  violentos  impulsos  de  su  pasión,  concluía 
murmurando  algunas  palabras  lisonjeras;  y  ya  mas  sereno,  se 
quedaba  contemplando  su  honestidad  hermosa;  compadeciendo  su 
juventud  desdichada,  y  adorando  sus  virtudes;  pues  no  le  quedaba 
duda  alguna  de  que  en  su  corazón  se  alimentaban  todos. 

La  humilde  esposa  observaba  el  cuidadoso  afecto  de  su  pru- 
dente amigo;  y  lisongeada  su  desdicha,  por  merecer  á  una  per- 
sona que  tenia  sobre  ella  la  autoridad  de  dueño,  todas  las  respe- 
tuosas consideraciones  de  un  esclavo,  obligaba  á  sus  turba- 
dos ojos,  siempre  fijos  en  tierra,  á  que  se  levantasen  tristemente, 
para  fijarlos  en  los  que  aquel  hombre  tenia  siempre  clavados  en 
su  cara;  á  juzgar  por  el  fuego  que  abrasabasus  mejillas,  y  que  de- 
bía ser  producido  portas  ardientes  miradas  que  en  ella  descan- 
saba el  caballero.  Había  respetado  su  silencio:  había  cubierto 
con  el  manto  de  su  honor  su  vergüenza  :  se  lo  debía  todo!  Quiso, 
p  ues,  no  hacer  estériles  sus  afanes  para  consolarla,  y  la  noble  víc- 
tima comenzó  una  nueva  vida  de  abnegación  y  de  sacrificios.  La 
amistad  reconocida,  es  siempre  hermana  de  la  amorosa  ternura, 
y  esta,  principio  del  afecto  que  une  á  las  almas  indisolublemente. 
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La  intimiJad  de  un  trato  respetuoso  y  amable;  las  escenas  de 
interior,  que  en  muchas  ocasiones,  entre  amantes  novelescos  y 
entusiastas  producen  el  desencanto  de  mil  deliciosas  quime- 
ras, y  el  desvanecimiento  de  muchos  dorados  sueños,  que  for- 
jó el  deseo,  y  alimentó  el  capricho;  son,  por  el  contrario,  entre 
personasde  mas  razonables  pensamientos,  y  de  menoslumultuosas 
pasiones,  un  manantial  fecundo  de  sencillos  placeres:  proporcio- 
nando á  cada  momento,  y  en  mil  circunstancias,  las  mas  leves  é 
insignificantes  al  parecer,  grandes  recursos  para  interesar  á  los 
corazones  sensibles,  y  para  descubrirse  mutuamente  los  arcanos 
recónditos  del  alma,  pormedio  de  un  suspiro,  de  unaesclamacion, 
de  unmovimiento,  de  una  mirada,  en  que  se  revela  de  un  golpe, 
y  como  por  inspiración  instantánea,  todo  el  fondo  de  grandeza  y 
de  sublimidad  que  hay  que  apreciar  en  los  seres  que  nos  rodeanl 
Entonces  el  silencio  es,  acaso,  mas  espresivo  que  el  lenguaj  e 
apasionado:  y  en  un  ademan,  y  en  una  sonrisa  se  adivinan  mil 
cariñosas  palabras,  y  mil  pensamientos  deliciosos,  que  conmueven 
á  las  almas,  que  hasta  entonces  se  han  visto  quizá  con  indife- 
rencia. 

Si  á  esto  se  une  que  son  dos  personas,  por  diversos  conceptos 
si  se  quiere,  y  por  diferentes  razones,  pero  ambas  infelices;  y  que 
mutuamente  se  han  confesado  que  sufren,  y  tal  vez  por  un  mal 
sin  remedio;  se  comprenderá  la  analogía  que  desde  aquel  mo- 
mento se  observa  en  sus  mas  insignificantes  deseos,  y  se  echará 
de  ver  el  fluido  magnético  que  pone  en  relación  aquellos  dos  sé- 
res,  estableciendo  su  corriente  invisible,  una  recíproca  uni- 
formidad entre  sus  ideas   que  sin  esplicarse  se  comunican. 

Camila  y  D.  Gonzalo  sintieron  esa  fuerza  desconocida  y  po- 
derosa, que  mutuamente  los  encadenó  por  la  atracción  irresistible 
de  su  desgracia. 

Las  virtudes  de  la  joven  esposa,  y  las  delicadas  atenciones  del 
anciano  militar,  se  creyeron  mutuamente  recompensadas.  Nin- 
guno se  atrevió  á  profundizar  los  misterios  que  guardaba  el  co- 
razón de  la  persona  que  habían  elegido  para  compañera  de  su 
vida.  El  matrimonio  era  ya  para  entrambos  una  lazada  fácil  y 
espontánea,  que  habían  anudado  sus  voluntades,  para  resistir  jun- 
tos los  nuevos  embates  de  mas  crueles  tormentos  que  los  que  ha- 
bían soportado  hasta  allí;  si  bien  Camila,  ignoró  que  iba  á  perte- 
necer á  un  hombre  su  corazón,  hasta  después  que  se  vio  en  sus 


R.  larraKaga.  *       501 

brazos.  Hacia  lan  poco  que  habia  recobrado  su  razón  la  pobre 
idiota! 

Elena  fué  la  flor  de  sus  lágrimasl 

El  General  reasumió  en  su  hija  la  lernura  de  sus  amores  Ins- 
tes, y  renunció  para  siempre  á  volver  á  gozar  de  su  felicidad  en 
brazos  de  una  víclima.  ^ 

La  sonrisa  y  la  salud,  pues  el  corazón  de  Camila  padecía  pe- 
ligrosaraenle  enfermo,  recompensaron  al  anciano  de  este  último 
sacrifici  j;  y  la  pobre  joven,  con  la  esperanza  de  que  no  volveria 
ningún  hombre  á  rasgar  el  velo  santo  de  su  amor  honesto,  se 
guareció  de  su  misma  desgracia,  entregándose  á  sus  recuerdos, 
rodeándose  de  sus  amarguras,  y  proponiéndose  llegar  al  término 
de  su  vida  por  la  senda  del  martirio. 

Mas  no  era  solo  el  deseo  de  sufrir,  sino  el  de  vivir  aislada  con 
sus  pensamientos,  el  que  obligaba  á  Camila  á  buscar  la  distrac- 
ción en  la  soledad. 

En  medio  de  un  desierto  abrasado,  brota  de  pronto  un  hilo 
de  agua  purísima  y  delgada;  se  filtra  al  través  de  la  roja  arena,  y 
al  principio  imperceptible,  va  formando  poco  á  poco  un  escaso 
reguero,  que  mas  adelante  llega  á  figurar  un  apacible  remanso, 
y  luego  un  arroyo,  y  al  fin  un  minanlial  perenne,  que  engrue- 
sado, figura  un  turbulento  rio  que  se  despeña  y  se  confunde  con 
el  soberbio  mar:  así  y  no  de  otra  suerte,  en  el  alma  de  aquella 
apasionada  muger,  un  presentimiento  vago  la  hizo  soñar  con  una 
imagen  consoladora,  que  llegó  á  ver  realizada  en  la  forma  de  un 
joven  peregrino;  y  una  idea  indefinible  nació  repentinamente  en 
su  alma,  y  apoco  en  su  memoria  un  pensamiento  que  avasallan- 
do sus  sentidos  vino  á  herir  su  corazón:  y  este  desgarrándose,  dio 
cabida  á  un  sentimiento  profundo  y  abrasador,  que  llegó  á  refun- 
dir en  una  todas  sus  heridas;  y  su  sangre  brotando  gota  á  gota  al 
principio,  vino  después  á  ser  arroyo,  y  profundo  rio,  y  al  fin  al- 
borotado mar,  que  arrastró  todas  sus  pasiones  en  pos  de  un  solo 
recuerdo  dulcísimo  é  inolvidable. 

La  historia  de  Camila  y  de  Ernesto  tiene  enire  sí  una  relación 
lan  íntima,  desde  esla  época  de  su  vida,  que  refiriendo  la  del  uno, 
necesariamente  hay  que  dar  á  conocer  la  mayor  parte  de  los  su- 
cesos de  la  del  otro;  así  pues,  solo  diremos  aquí,  que  la  muger 
que  habia  influido  lan  poderosamente  en  el  cambio  de  sus  ideas; 
la  que  le  habia  hecho  olvidarse  de  su  familia,  y  abandonar  su 
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asilo,  y  mendigar,  y  esponerse  á  morir;  y  por  la  que  únicamente 
ambicionaba  vivir,  era  Camila,  la  esposa  de  D.  Gonzalo. 

Dejando  ya  el  hacer  referencia  de  mayores  particularidades 
que  tengan  relación  con  sucesos  pasados,  ocupémonos  de  los  no 
menos  peregrinos  aconlecimienlos  de  que  podemos  ser  testigos 
en  esta  ocasión. 

La  veis?  Allí  eslá  Camila  la  pálida. 

La  aérea  muselina  de  su  plegada  bata  es  la  nube  de  nácar  que 
figura  guarecer  á  la  deidad  peregrina.  Su  frente  despejada  y  se- 
vera, apoyándose  en  sus  afilados  dedos,  proyecta  un  vapor  miste- 
rioso sobre  su  seno,  agitado  blandamente,  y  sobre  el  cual,  la 
azulada  i<asa  semeja  el  velo  impalpable  queesliende  sobre  aquel 
manantial  de  amor  el  ángel  de  los  purísimos  sentimientos.  Ergui- 
da y  flexible  la  cintura  como  el  junco  de  las  montañas,  lánguida 
se  apoya  en  el  brazo  del  dorado  sillón:  en  sus  dulces  facciones 
se  revelan  sus  candidos  pensamientos:  y  el  sello  de  mil  ideales 
perfecciones ,  se  halla  profundamente  marcado  en  sus  meji- 
llas morenas,  cuya  tez,  de  una  finura  y  suavidad  de  que  solo 
podia  dar  remota  idea  el  blanco  terciopelo,  parece  de  ámbar. 
ÍE1  color  de  los  lirios  mas  paros  que  encendía  por  igual  lodo  su 
rostro,  dándole  una  animación  espresiva  é  imponderable,  era  tan 
delicado,  que  sus  mejillas  hubieran  podido  pasar  por  un  búcaro 
de  clarísima  porcelana,  al  trasparentar  una  llama  rojiza  que  in- 
teriormente le  iluminase.  Sus  ojos  eran  de  águila;  negros  como 
la  noche,  vivos  como  el  relámpago,  dulces  como  la  esperanza. 
Sus  cejas  formaban  dos  arcos  simétricos  que  se  unian  en  el  naci- 
miento de  su  nariz  afilada,  prestando  á  su  rostro  una  espresion  de 
nobleza  y  de  dignidad,  que  formaba  un  admirable  contraste  con 
la  delicadeza  de  su  cuerpo  delgado  y  débil.  En  la  fisonomía  de 
aquella  muger,  se  veía  el  sello  primitivo  de  la  raza  árabe,  en  toda 
su  belleza;  siendo  de  admirar,  que  después  de  tantos  siglos,  una 
doncella  de  Occidente  fuese  un  monumento  que  aun  nos  recordase 
la  dominación  de  los  orientales.  Rnjutade  carnes,  cuanto  espresi- 
va de  facciones;  débil  y  flaca  de  cuerpo,  aunque  inflexible  y  gran- 
de de  corazón;  en  aquella  joven,  el  espíritu  había  esclavizado  á 
la  materia;  y  esta,  sin  alimento,  porque  aquella  alma  entusiasta 
necesitaba  para  sí  lodo  el  calor  de  la  sangre,  decaía  insensible- 
mente, en  proporción  que  su  pensamiento  se  purificaba  y  engran- 
decía. Aquella  muger  iba  desprendiéndose  poco  á  paco  de  las  li- 
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gaduras  de  la  carne,  é  internándose  en  las  regiones  del  espírilu. 
Los  hombres  veían  el  deterioro  de  su  salud,  y  aseguraban  que  mo- 
ria,  cuando  Camila  empezaba  á  nulrir  en  su  corazón  la  esperanza, 
de  la  vida!  Pobre  enferme»!  Guando  vayáis  comprendiendo  los 
martirios  que  padece,  y  recorráis  una  por  una  todas  las  páginas 
de  su  funesta  historia,  la  compadeceréis  en  verdad;  ninguna  acaso 
mas  hermosa,  pero  pocas  conoceréis  mas  desdichadas! 

En  esta  ocasión  se  halla  entretenida  con  una  amorosa  lectura; 
las  lágrimas  corren  de  sus  ojos:  cuando  llora  es  cuando  es  feliz! 

Como  murmura  en  voz  alta  los  versos,  podemos  oírlos  fácil- 
mente. En  aquel  momento  ha  concluido  una  leyenda  cuyo  título 
era:  Loco  por  amor.  El  protagonista  murió  de  lan  horrorosa 
dolencia,  ocasionada  por  una  pasión  indomable  que  alimentaba: 
y  Camila  lloraba  entonces  por  aquel  mártir,  que  aunque  creación 
id.ud  imaginada  por  el  poeta,  la  interesó  tan  vivamente,  como 
sí  ella  sufriera  las  amargaras  de  su  vida. 

Aquel  libro  contenía  otra  leyenda. 

La  entusiasta  joven  enjugó  sus  ojos  y  prosiguió  leyendo  de  es- 
te modo: 

LA  VIDA  EN  LA  ESPERANZAl 

Un  suspiro  fué  lo  único  que,  interrumpiendo  el  sonido  de  su 
voz,  dividió  aquel  título  del  principio  de  la  fantástica  novela,  que 
asi  decía: 


L 


En  las  riberas  frondosas 
que  ciñe  el  Guadalquivir 
con  lazos  de'  adelfa  y  rosas, 
que  allí,  brisas  deliciosas 
hacen  eternas  vivir: 

Entre  sus  verdes  nogales 
se  eleva  una  blanca  quinta 
de  labores  orientales, 
cuyas  torres  colosales 
el  rio  en  sus  hondas  pinta. 

Un  tiempo  por  su  grandeza 
fué  Alcazava  de  los  moros; 
hoy ,  derruida  fortaleza, 
solo  guarda  una  belleza, 
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y  del  amor  mil  tesoros. 

Pues  juntos  pueden  caber, 
lodos  los  que  oculta  amor, 
en  la  divina  muger, 
que  con  el  nombre  de  Ester, 
era  un  ángel  del  Señor. 

Dicen  que  nació  en  Sevilla, 
en  dote  y  belleza  igual; 
y  que  se  tuvo  en  la  villa, 
su  beldad  por  maravilla, 
por  portento  su  caudal. 

Un  hidalgo  portugués, 
mas  orgulloso  que  hidalgo, 
con  mas  que  orgullo  interés, 
debió  de  terciar  en  algo 
con  su  padre  D.  Andrés: 

Que  una  carta  de  él  tenia, 
en  que  el  buen  viejo,  en  verdad, 
conspirador  parecia, 
porque  de  su  patria  un  dia 
lidió  por  la  libertad. 

Y  el  portugués,  con  traición, 
juró  no  hacer  delación 

de  tal  carta,  si  por  ella, 
le  entregaba  el  corazón 
de  tan  honesta  doncella. 

Y  esta,  enamorada  y  pura, 
en  memoria  de  su  madre, 
sacrificó  su  ventura; 

y  el  vendió  su  hermosura 
por  el  honor  de  su  padrel 
El  pobre  anciano  salvó 
su  buen  nombre;  pero  al  fin, 
entre  congojas  murió; 
que  nunca  se  consoló 
de  darla  esposo  tan  ruin. 

Y  en  sus  últimos  momentos, 
tardíos  remordimientos, 

le  desgarraron  el  alma; 
y  del  martirio  la  palma 
le  alcanzaron  sus  tormentos. 

Aun  no  ha  llegado  á  olvidar 
la  pobre  huérfana  Ester, 
las  que  le  oyó  murmurar 
voces  de  gran  padecer, 
en  el  punto  de  espirar: 

«Hija  idolatrada  mia, 
nperdona  á  tu  padre  anciano: 
»el  por  tus  ojos  vivia, 
»y  él  eclipsó  con  su  mano 
»de  tus  ojos  la  alegrial 
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«Comprendo  bien  los  dolores 
»que  atormentan  tu  pasión; 
»pues  siendo  virgen  de  amores» 
«tienes  que  dar  tus  favores 
«al  que  odia  tu  corazón! 

«Miserable  orgullo  ha  sido 
»el  que  asi  me  ha  deslumhrado: 
))por  falso  honor,  he  creido 

«que  con  un  limpio  apellido 

«queda  siempre  el  pecho  honrado. 
«Pero  hoy  miro  con  desden, 

«de  la  muerte  en  los  umbrales 

«que  el  honor  que  otros  nos  den 

»no  nos  hace  hombres  de  bien, 

«sino  las  prendas  morales! 
«Y  ahora,  es  fuerza  que  me  asombre, 

»como  nací  tan  vil  hombre, 

«que  atendiendo  á  mi  opinión, 

«por  ver  entero  mi  nombre 

«desgarré  tu  corazón!.... 
«Perdóname,  Ester  querida, 

«para  que  Dios  me  perdone. 

«Eterna  es  mi  despedida! 

«yo  haré  que  Dios  te  corone 

» el  martirio  de  tu  vida.» 
Esta  queja  dolorosa, 

el  tierno  padre,  al  morir 

dirijió  á  Ester,  que  llorosa, 

olvidando  que  era  esposa, 

quiso  amante  sonreir. 
Cadáver  era  el  anciano, 

cuando  de  él  alzó  sus  ojos; 

y  cuando  un  hombre  inhumano, 

la  arrancó  con  muda  mano 

de  sus  calientes  despojos. 
Pocos  momentos  después, 

moribunda  de  dolor, 

cayó  rendida,  á  los  pies 

del  altivo  portugués^ 

«u  esposo  y  fiero  señor! 

lí. 

Pasan  de  nuestra  vida  los  deliciosos  dias, 
cual  la  memoria  dulce  de  un  sueño  encantador; 
pero  las  horas  tristes  de  duelo  y  de  agonías, 
se  arrastran  lentamente;  son  siglos  de  dolor! 
Ester,  huérfana  y  sierva,  lamenta  solitaria 
las  que  perdió  risueñas  horas  de  libertad; 
La  Semana.— Tomo  I.  39 
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y  en  amorosas  quejas,  tiernísima  plegaria 
murmura,  reclamando  del  cielo  la  piedad. 
Blanca  paloma,  presa  entre  los  rudos  lazos 
del  que  rompió  su  nido,  astuto  cazador; 
vierte  amorosas  lágrimas,  del  corazón  pedazos, 
porque  aborrece  al  hombre  que  la  reclama  amor. 
Bajo  las  duras  rejas  de  un  tenebroso  encierro, 
vive  en  prisión  perpetua  la  joven  celestial; 
y  aquel  pardo  castillo,  jiganle  del  destierro, 
la  forma  con  sus  muros  sepulcro  funeral. 

La  luna  misteiiosa,  partida  entre  las  rejas 
de  su   desierta  estancia,  la    envia  su  fulgor; 
y  amantes  los  luceros,  por  consolar  sus  quejas, 
se  miran  en  sus  ojos,  estrellas  del  amor. 

Las  auras  susurrando,  entre  revueltos  giros, 
recojen  los  mas  suaves  aromas  del  jardin, 
cambiando  sus  perfumes,  por  el  de  los  suspiros 
que  salen  de  los  labios  del  casto  serafín. 

Los  pálidos  vapores,  que  en  grupos  tenebrosos 
arrastra  hacia  su  torre  la  negra  tempestad, 
se  rasgan  en  la  flecha,  y  vagos  y  medrosos 
figuran  al  romperse,  hadas  de  caridad. 

El  rio,  que  el  cimiento  de  la  soberbia  torre, 
acaricia,  temblando  con  lúgubre  rumor, 
por  arrullar  sus  penas,  apresurado  corre, 
y  socavar  pretende   del  muro  el  espesor. 

La  errante  golondrina,  que  cruza  del  espacio 
la  azul  región,  buscando  su  nido  tutelar, 
huye  el  verjel  umbroso,  y  el  colosal  palacio, 
y   en  su  ventana  oscura  las  ramas  vá  á  colgar. 
Y  en  desiguales  trinos,  consuela  los  dolores 
de  la  infeliz  doncella  que,  eoningeniK)  ardor, 
cubre  su  amante  nido  con  inocentes  flores, 
y  á  sus  hijuelos  tiernos  eon  lágrimas  de  amor. 

Ella,  infeliz  esposa,  en  sus  males  prolijos 
jamás  de  la  ternura  gozó  el  sublime  afán; 
ni  nunca  será  madre  de  cariñosos  hijos, 
que  en  su  regazo,  humildes,  su  frente  adormirán. 

Ni  sentirá  el  aroma,  en  su  anhelante  boca, 
de  los  ardientes  besos  de  entusiasta  amador, 
al  despertar  de  un  sueño,  en  que  rendida  y  loca 
la  desmayó  el  esceso  de  un  inocente  amor. 

Su  esposo  adora  en  ella  el  virginal  pertume 
de  una  entusiasta  joven  hechicera  muger; 
y  voluptuoso  y  torpe,  por  ella  se  consume 
en  la  pasión  bastarda  de  un  lúbrico   placer. 

Comprada  su  hermosura,  gozó  de  sus  amores 
con  ansia  vergonzosa,  con  torpe  frenesí; 
y  desgarró  villano  las  virginales  flores: 
y  desdeñó  la  planta  después  lejos  de  sil 
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Verdad  es,  que  en  su  pecho  se  levantó  imperiosa 
la  refulgente  llama  de  una  pasión  cruel, 
al  conocer  el  alma  de  su  muger   hermosa, 
sensible  para  todos,  insensible  para  el! 

De  la  inocente  víctima  placeres  demandaba, 
mas  solo  amargas  lágrimas  le  brindaba  el  placer, 
entre  los  labios  frios  de  la  impasible  esclava; 
para  él  alma  de  bronce,  estatua,  y  no  mugcrí 

Juró  venganza  horrible  de  la  modesta  esposa 
y  quiso  con  tormentos  triunfar  de  su  desden; 
y  abrióla  en  el  castillo  estancia  tenebrosa, 
que  al  encerrar  á  un  ángel,  se  transformó  evi  Edén. 

Una  anciana  mulata  quedó  por  compañera 
del  serafm  cautivo,  que  alegre  suspiró 
al  verse  solo,  y  libre  en  su  prisión  austera, 
de  frente  con  el  Cielo,  que  así  la  abandonó! 

Pobre  Ester!...  Sus  pesares,  por  las  horas  se  cuentan 
de  la  azarosa  vida  que  tiene  que  vivir: 
«a  lecho  y  sus  manjares  sus  lágrimas  calientan; 
mas  guarda  una  esperanza;  triste  es,  la  de  raorirl 

IH. 

Blasco  Silva  de  Pereyra, 
es  el  portugués  bizarro 
dueño  de  la  hermosa  Ester, 
ó  mas  que  dueño,  tirano. 
Altivo,  orgulloso  y  fiero, 
el  medio  ruin  olvidando  ♦ 

<\c  que  se  valió  algún  día 
para  poseer  su  mano; 
desdeñó  el  rico  tesoro, 
á  precio  tan  vil  comprada, 
y  después  de  manoillarle, 
hizo  el  ídolo  pedazos. 
Herido  está  en  su  amor  propio; 
que  es  él  valiente  y  gallardo, 
y  en  cintas,  randas,  colores, 
apuesto  como  soldado. 
Y  no  sufre  con  paciencia, 
que  á  sus  amantes  halagos 
responda  una  tierna  joven 
cual  muda  estatua  de  mármol. 
Ruegos,  quejas,  y  amenazas, 
emplea  contra  ella  en  vano; 
que  alma  sin  amor  es  piedra, 
y  nada  asomhra  á  un  peñasco. 

Amor,  aunque  niño,  es  rey 
por  su  instinto  soberano; 
se  rinde  siempre  al  capricho, 
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jamás  sucumbe  al  mandato; 

y  aun  cuando  ciego  le  pintan, 

vé  muy  hondo ,  y  vé  muy   claro. 

Aunque  le  oprima  la  fuerza, 

le  aten  del  deber  los  lazos, 

ó  le  encadenen  del  mundo 

los  convencionales  pactos, 

amor  es  libre  en  su  esencia; 

y  altivo,  para  mostrarlo, 

en  un  tierno  pensamiento, 

cruza  el  azul  del  espacio; 

y  en  el  fuego  de  un  suspiro 

del  corazón  abrasado; 

y  en  el  brillo  de  unalágrima 

que  asoma  oculta  y  temblando; 

envia  al  ángel  que  adora 

mil  cariñosos  regalos: 

misterios  que  solo  alcanza 

el  que  vive  enamorado! 

Por  eso  al  amor,  con  alas 

le  pintan;  símbolo  exacto 

de  que  es  como  el  viento,  libre; 

y  como  Dios,  soberanol 

¿Cómo  el  que  al  mundo  gobierna, 

del  mundo  ha  de  ser  esclavo? 

Estos  negros  pensamientos, 
dia  y  noche  batallando 
del  portugués  en  lamente, 
le  tienen  atormentado ; 
que  un  presentimiento  oculto 
le  está,  en  sueños,  revelando 
que  en  aquella  hermosa  joven, 
el  incendio  que  apagado 
para  sus  caricias  se  halla, 
quizá  á  otros  tiernos  halagos 
volverá  á  encenderse  un  dia, 
volcan  de  amor  inflamado! 

Celoso  está  el  portugués; 
y  aunque  en  su  honor  no  hay  agravios, 
se  ofende  de  ver  posibles 
sus  celos  imaginados; 
y  se  espanta  al  encontrar 
tal  vez  en  su  amor  contrarios; 
por  eso  mas  que  la  cela, 
la  aprisiona  ciego  y  bárbaro. 

Ay!  la  delirante  esposa 
no  pudiendo  afanes  tantos 
al  fin  resistir,  espera 
hallar  muriendo,  descanso. 
Los  manjares  que  la  brindan. 
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resuelta  arroja  su  mano 
al  Guadalquivir;  pues  quiere 
sucumba  el  cuerpo  estenuado. 
La  anciana  nada  comprende, 
ni  el  vigilante  D.  Blasco; 
pero  sin  saber  la  causa, 
lo  que  si  adivinan  ambos, 
es  que  Ester  se  vá  muriendo; 
pues  en  su  semblante  pálido, 
y  en  los  negros  tristes  ojos 
el  brillo  azaroso  y  lánguido, 
y  su  indeciso  color, 
muestran  que  se  vá  apagando 
la  llama  interior,  que  alumbra 
aquel  peregrino  vaso, 
que  empañó  la  desventura, 
y  que  el  dolor  ha  quebrado. 
Y  al  sesto  dia,  en  verdad 
llegara  el  tremendo  plazo, 
si  la  voluntad  del  cielo 
ó  la  fuerza  de  los  hados 
no  marcaran  otro  rumbo 
á  la  rueda  desús  años. 
Ester,  al  sentir  del  pecho 
huir  la  vida,  sus  brazos 
tendió  á  la  reja,  y  sus  ojos 
dejó  en  el  Cénit  clavados; 
y  respirando  la  brisa, 
y  oyendo  el  murmullo  vago 
de  las  olas,  y  sintiendo 
de  la  flor  del  valle  el  hálito; 
rumores  que  forman  eco 
á  su  plegaria  en  sus  labios; 
creyó  perdonaba  el  cielo 
su  crimen,  por  noble  y  santo; 
y  que  feliz  sonreía 
á  su  amor  su  padre  anciano, 
que  tal  vez  sobre  la  luna 
la  estaba  ansioso  esperando! 
El  dia  en  que  ibaá  espirar 
de  estenuacion  y  desmayo, 
cerrábanse  ya  sus  ojos, 
cuando  el  trote  de  un  caballo 
hirió  su  oido,  y  un  punto 
revivió  en  su  cuerpo  el  ánimo. 
Dirigió,  ya  moribundas 
sus  miradas  hacia  el  llano; 
era  un  ginete....  era  unjóven, 
y  de  la  luna  los  rayos 
reflejaban  en  súfrante. 
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como  en  un  cristal  dorado. 
Se  estremeció  la  infeliz, 
viendo  al  ginete  gallardo 
frente  por  frente  á  la  torre, 
parar  su  galope  largo. 
Oeyó  en  sus  ojos  mirar 
la  lumbre  de  dos  relámpagos, 
y  al  ver  tal  vida  en  sus  ojos, 
la  muerte  vio  con  espanto. 
Sin  duda  el  galán  ginete, 
no  caminaba  al  acaso, 
y  érala  torre,  aunque  negra, 
de  sus  pesquisasel  blanco; 
pues  hizo  una  seña  á  Ester, 
que,  al  sentirse  agonizando, 
llevó  á  su  sedienta  boca 
nn  vaso  de  agua;  con  ánimo 
de  prolongar  un  instante 
su  vida;  para  emplearlo 
en  ver  el  designio  oculto 
de  aquel  misterioso  hidalgo. 
Volvió  el  ginete  á  advertirla 
con  ademanes  bien  claros, 
se  apartase  de  la  reja  ; 
mostróla  un  papel  y  un  dardo; 
prendió  el  billete  á  la  flecha, 
y  desprendiéndose  un  arco 
que  sujetaba  á  sus  hombros, 
quedó  á  la  torre  apuntando. 
Ester  se  apartó:  la  flecha 
penetró  dentro  del  cuarto; 
se  oyó  el  trote  del  corcel, 
trepando  los  montes  altos: 
Ester,  de  rodillas,  trémula, 
escondiendo  en  su  regazo 
el  suave  y  sutil  billete 
que  cual  delicioso  bálsamo 
'  sobre  el  corazón  sentia, 
prorrumpió  en  gritos  ahogados; 
«No  caiga  en  flor  mi  esperanza 
que  es  la  primera  que  alcanzo; 
y  es  lanhermosa  su  lumbre 
que  por  gozarla  me  abrasol 
FavorecedmelYo  muero, 
Y  ya  vivir  idolatro! 

IV. 

Soñando  locas  quimeras, 
de  enamorada  ternura, 
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vive  la  honesta  hermosura 
en  su  feliz  soledad: 

Feliz,  pues  ya  en  sus  dolores 
cabe  una  dulce"  esperanza; 
y  también  su  ¡nflujo  alcanza 
á  su  hechicera  beldad. 

Mustios  y  tristes  sus  ojos 
de  tórtola  amante  y  tierna, 
no  asombran  ya  con  la  eterna 
tristeza  de  su  mirar; 

Antes  bien,  brillan  sus  puros 
rayos  de  amor  hechiceros,  '^ 

cual  déla  luz  los  luceros  '' 

sobre  el  azul  de  la  mar. 

Se  ostenta  erguida  su  frente 
sóbrela  ebúrnea  garganta; 
su  seno  el  placer  levanta 
con  trémula  oscilación; 

Que  bajo  el  cuerpo  de  nieve, 
de  fuego  un  alma  se  agita, 
y  de  amor  tiembla  y  palpita 
un  fogoso  corazón. 

Su  roja  púrpura  el  lirio  ■    "^ 

derramó  ligeramente 
sobre  la  pálida  frente 
de  aquella  hermosa  muger; 

Y  un  rojo  clavel  de  Italia, 
en  dos  mitades  partido, 
formó  para  amor  un  nido 
entre  los  labios  de  Ester.  •'>> 

La  palma  á\ó  á  su  cintura 
su  flexible  movimiento; 
el  ámbar  dejó  en  su  aliento         -  '-I 
sumas  purísimo  olor: 

V  las  brisas  de  occidente 
prestaron  á  su  hermosura, 
el  encanto  y  la  frescura 

de  su  cielo  encantador. 

Ester,  en  fin,  revivia 
con  la  esperanza  traidora 
que  brilló,  cual  blanca  aurora, 
en  la  noche  de  su  mal; 

Y  su  corazón  quemado 
por  vehemente  desvario 
se  abria  al  suave  roció 
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de  un  amor  puro,  ideal! 

Soñó  que  el  gallardo  joven, 
que  rondador  de  sus  rejas 
la  enviaba  dulces  quejas 
de  las  ondas  al  rumor. 

Era  un  ángel,  disfrazado 
con  el  traje  de  la  tierra; 
pero  cuyo  amor  encierra 
el  paraíso  de  amor. 

Todas  las  noches  cruzaba 
por  la  orilla  de  aquel  rio, 
y  en  el  torreón  sombrío 
sus  ojos  iba  á  clavar; 

Y  el  sol  allí  le  encontraba 
al  morir  susluces  bellas, 

y  allí,  al  morir,  las  estrellas 
le  volvían  á  encontrar. 

Cruzáronse  en  un  principio 
saludos  de  cortesía; 
mas,  amor  con  cobardía 
nunca  es  verdadero  amor: 

Y  D.  Enrique  Cardona, 
que  asi  el  doncel  se  llamaba, 
con  tal  frenesí  adoraba 

que  era  imposible  mayor. 

Cambiáronse  amantes  señas; 
primero  desatendidas; 
mas  después  correspondidas 
con  ternura  angelical: 

Y  de  la  torre  volaron 
como  palabras  de  amores, 
hasta  Enrique,  honestas  flores, 
prendas  de  amor  inmortal. 

Siguiéronse  tiernas  cartas, 
que  hacensiempre  heridascierlas: 
y  amor,  de  cenizas  muertas 
encendió  ardiente  pasión: 

Y  aunque  á  la  torre  apuntaban 
mensajeras  de  él  las  flechas, 

se  iban  á  clavar  derechas, 
de  Ester  en  el  corazón. 

Bebió  un  activo  veneno 
en  cartas  tan  seductoras; 
siempre  son  fascinadoras 
las  esperanzas  del  bien! 
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Y  los  amantes,  que  suefian 
ks  dichas  porque  suspiran, 
solo  sus  encantos  miran, 
sus  infortunios  no  ven! 

Verdad  es,  que  el  que  idolatra 
«on  frenético  delirio, 
sufre  de  amor  el  martirio 
V         por  un  sueño  seductor: 

Que  mil  siglos  de  amargura 
compensa  con  mucho  esceso, 
la  miel  que  destila  el  beso 
de  una  muger  con  amor. 

Dos  meses  han  transcurrido 
en  tan  dulces  aventuras: 
sus  amorosas  locuras 
deben  á  su  fin  tocar: 

Pues  del  portugués  hidalgo, 
ausente  á  otra  tierra  estraña, 
€l  pronto  regresó  á  Espara 
vino  una  esquela  á  anunciar. 

Tembló  la  esposa:  y  sus  ojos 
se  convirtieron  en  mares; 
negros  y  horribles  pesares 
presintió  su  corazón: 

Infiel  se  creyó  y  culpable; 
y  tan  infeliz  su  suerte, 
que  juzgó  hermosa  la  muerte, 
en  su  desespcracionl 

Prevenir,  cuerda  esperaba 
desde  su  reja  sombría 
á  su  amante;  mas  al  dia 
la  noche  hundió  en  su  capuz: 

Y  otras  dos  nuevas  auroras, 
dieron  lumbre  al  limpio  cielo; 
no  á  su  corazón  consuelo, 
que  omor  no  la  dio  su  luz. 

La  ausencia  estraña  del  jóve» 
lloraba  Ester,  harto  inquieta 
un  dia,  y  oyó  secreta 
la  puerta  del  cuarto  abrir: 

Volvióse,  con  la  esperanza 
de  un  deseo  inesplicable, 
y  de  espectro  formidable 
al  punto  se  sintió  asir. 

Í,A  Sj^i ANA. —Tomo  I.  40 
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EraD.  Blasco  Pereyra, 
sn  fiero  y  déspota  dueño, 
el  que  en  su  azaroso  saeüo 
creyó  amante  aparición: 

Le  oyó  murmurar  palabr»s 
que  su  alma  hicieron  pedazos, 
luego  él  la  tendió  sus  braxo», 
y  la  sacó  del  salón. 

V. 

La  esplicacion  que  lendrian 
debió  de  ser  borrascosa: 
tres  horas  pasado  habian, 
y  aun  platicando  seguían 
<;l  portugués  y  su  esposa. 

Poniéndonos  á  escuchar, 
fácil  nos  será  el  oir 
lo  que  aun  queda  por  hablar; 
y  esto  nos  podrá  orientar 
en  lances  que  han  de  seguir. 

Ester  llorando,  esclamaba: 
«Goncededme  lo  que  os  pido: 
mi  resignación  se  acaba! 
Sois  verdugo,  y  no  marido; 
ser  quiero  esposa  y  no  esclava! 

Y  no  creáis  me  lamento, 
porque  en  triste  soledad 
y  en  oscuro  apartamiento 
mis  horas  de  vida  cuento 
en  negra  cautividad; 

No;  porque  en  ella,  aun  el-ciíilü. 
le  concedió  alivios  suaves 
á  mí  continuo  desvelo, 
en  el  cantar  de  las  aves, 
y  en  eseastro  de  consuela! 

Me  lastimo  únicamente, 
de  ver  que  mi  juventud, 
se  agosta  así  inútilmente; 
pues  vos  mudo,  indiferente, 
culpáis  hasta  mi  virtud. 

Me  duele,  en  verdad,  señor, 
^     que  á  quien  os  brinda  amistad, 
aunque  vos  la  d jis  dolor, 
aun  la  exijáis  torpe  amor; 
sí,  que  el  vuestro  es  liviandad. 

Que  no  basta  el  santo  nudo 
con  que  se  enlazan  los  seres, 
para  que  de  honor  desnudo. 
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exi|a  un  déspota  rudo 
mil  vergonzosos  placeres ! 

Respetad  mis  amargurai; 
y  pues  vivo  desterrada 
en  mis  estancias  oscuras, 
no  lleguen  auras  impuras 
a  esta  muger  desolada. 

Vos  sois  mancebo  y  ^alin, 
vítü  en  amor  y  en  deseos; 
ved  pues,  que  en  mi  triste  iiían 
nunca  cebo  encontrarán 
vuestros  locos  devaneos. 

Buscad  las  torpes  delicias 
que  embriagado  soñéis, 
y  del  placer  Kis  primicias, 
en  las  rauTldanas  caricias 
demugeresque  halaguéis; 

Mas  en  la  esposa  severa , 
que  por  dulce  compañera 
os  dio  en  el  ara  el  Señor; 
amad  lavirtudausterá, 
que  es  del  alma  única  flor. 

Y  si  os  cansa  mi  tristeza, 
y  os  lastima  mi  desvío, 
que  es  ya  en  mi,  naturaleza, 
dejad  guarde  mi  belleza 
un  monasterio  sombrío. 

Esa  esperanza  alitüerito: 
en  un  oscuro  convento 
pasar  mis  lloridos  años , 
en  útiles  desengaños 
ocupado  el  pensamiento. 

Derecho  tengo  á  exigir, 
que  se  me  deje  vivir 
en  religioso  misterio; 
hasta  que  llegue  á  motil- 
en el  santo  monasterio! 

Sí;  yo  en  él,  contrita  y  foU, 
cual  una  humilde  amapola, 
viviré  ufana,  señor: 
que  en  las  horas  del  dolor , 
mas  la  virtud  se  acrisólalo 

Blasco  Pereyra  empuñó 
maquinalmente  la  daga; 
su  vista  en  Ester  clavó, 
y  con  voz  que  su  ira  apaga, 
confusamente  así  habló : 

— «Vuestra  virtud?...  es  v erdid : 
no  debo  á  lau  nyble  esposa 
culpar  en  su  honestidad.... 
l*obre  tórtola  amorosa 
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presa  en  tal  cautividad  I 

Con  que  no  podéis  sufrir 
las  caricias  que  os  prodigo? 
Mi  amor  os  dá  que  sentir? 
Queréis  en  mí  un  tierno  amigo, 
no  un  marido?...  Hay  que  reirl 

Olvidáis  que,  al  ser  mi  esposa, 
salvasteis  en  su  opinión 
á  un  padre?  Y  no  es  fácil  cosa, 
aunque  él  descanse  en  la  fosa, 
le  pierda  en  su  estimación? 

Creéis  que  con  ellos  muera 
la  fama  de  los  traidores? 
Nunca,  no:  y  cuando  yo  quiera, 
de  su  honradez  siempre  austera 
mancharé  los  resplandores. 

Yo  haré  que  á  su  tumba  undia 
intente  el  pueblo  acudir 
áafrentarle. 

— Ay  Virgen  mial 

— Quizá  su  ceniza  fria, 
por  el  aire  haré  esparcir! 

Y  de  sal  veréis  sembrado 
el  hogar  de  sus  mayores; 

y  su  nombre  disfamado; 
y  así  me  hallaré  vengado 
de  vuestros  frios  amores ! 

Llorad,  Señora,  es  razón; 
mas  ya  lágrimas  no  incitan 
mi  pecho  á  la  compasión, 
antes  en  el  alma  cscitan 
mayor  desesperación. 

Decís,  que  ardiente  y  soldada 
busco  en  livianos  placeres 
el  que  en  vos  nunca  he  encontrado, 
y  que  loco,  enamorado, 
vivo  entre  locas  mugeresl 

Y  que  sabéis  los  trofeos 
que  mi  liviandad  alcanza, 
y  los  torpes  devaneos 

á  que  de  impuros  deseos 
el  vano  anhelar  me  lanza? 

Y  aseguráis,  que  prefiero, 
á  mi  solitario  hogar, 

la  vida  de  aventurero, 
la  fama  de  bandolero 
al  nombre  de  militar? 

La  infame  y  ruidosa  orgía 
á  la  dulce  compañía 
de  la  esposa  siempre  csciaral 
Esto  digistes?....  Se  acaba 
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par  diez,  la  paciencia  raía. 

No  lo  niego,  avaro  soy 
de  los  mundanos  placereí; 
por  ellos  mi  vidadoyl 
Mi  vida  son  las  mugeres; 
por  ti  aborrézcolas  hoy. 

Que  yo  he  soñado  en  tu  hechiao, 
placer  que  no  satisfizo 
ninguna  amante  hermosura: 
para  el  placer  amor  te  hizo; 
fuera  en  tus  brazos  locura; 

Mas  tu  virtud  me  los  cierra, 
y  rae  rehusa  el  perfume 
que  el  cáliz  de  amor  encierra 
en  esa  fíor  de  la  tierra, 
que  de  amores  me  consu 

Pretendes,  ingrata,  huir 
á  un  oscuro  monasterio, 
y  tras  sus  verjas  vivir, 
y  entre  sus  tumbas  morir 
en  religioso  misterio? 

Tanto  os  asombra  mi  amor?     , 
O  tal  desprecio  os  inspiro? 
No  hay  para  mi  amante  ardor 
de  placer  nunca  un  suspiro, 
cuando  hay  tantos  de  dolor? 

Si  fueran,  señora,  celü3 
los  que  os  tuvieran  quejosa, 
hago  tesUgos  los  cielos 
de  que  mis  tiernos  desvelos 
consagraría  á  mi  esposa; 

Mas,  aunque  escucho  os  quejáis 
porque  enamoro  mugeres; 
y  en  rostro  tal  vez  me  echáis 
que  compro  infames  placeres , 
por  los  que  vos  me  negáis; 

No  presumo  lo  decís 
celosa  ni  despechada; 
ni  menos  que  lo  sentís: 
pues  si  es  cierto  que  sufrís, 
no  es  del  mal  de  enamoradal 

Aunque  digo  mal,  señora, 
arde  en  vuestro  corazón, 
jigante,  dominadora, 
la  llama  fascinadora 
de  una  infinita  pasión. 

Vive  en  vuestro  entendimiento, 
aunque  está  muy  escondido, 
un  amante  pensamiento 
que  os  turba  todo  el  sentido 
en  su  dulce  arrobamiento. 
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Y  aunque  aparentéis  vivir 
indiferente  y  en  calma, 
he  llegado  á  descubrir 
el  fuego  que  hizo  nutrir 
un  volcan  inmenso  al  almal 

En  fin,  Ester,  yo  he  venido, 
no  cual  tierno  enamorado 
á  buscar  ese  florido 
seno,  en  donde  amor  su  nido 
debió  tenerme  guardado; 

Sino  ardiendo  de  despecho, 
y  aun  embrazando  la  lanza , 
á  desgarrar  nuestro  lecho, 
y  rompiendo  vuestro  pecho, 
á  llevarme  su  esperanza! 

Yo  bien  sé  la  que  alimenta; 
ya  descubrí  la  verdad, 
y  hoy  vengo  á  pediros  cuenta 
de  mi  honor  y  vuestra  afrenta: 
Ester,  oidme  y  témbladl 

Una  noche,  no  os  recato 
mi  desmán,  en  Flandes,  ciego 
perdí  el  oro  al  juego  ingrato; 
y  un  alférez  en  el  juego 
me  í^anó  aun  vuestro  retrato. 

Al  ver  la  imagen  pintada 
adiviné  en  su  mirada, 
perdía  él  sucorazcn: 
,    mas  él  ganó  la  jugada 
'  y  se  ausentó  del  salón. 

Aunque  en  Flandes  la  campaña 
seguía,  él  partióse  á  España. 
Cobarde  fué  el  oficial; 
por  ver  el  original 
'  dejó  de  ver  tanta  hazaña. 

Varios  locos  capitanes 
le  hablaron  de  los  desmanes 
que  cometí  con  mi  esposa, 
y  escitaron  su  amorosa 
pasión  con  vivos  afanes. 

Todo  su  plan  descubrí , 
y  soñando  en  la  venganza, 
de  Flandes  tras¿él  partí: 
celoso,  enfermo  caí: 
terrible  fué  mi^tardanza! 

Pues  en  esos  breves  di;íS, 
ya  en  amantes  alegrías 
se  trocaron  los  enojos, 
y  'fascinada  en  sus  ojos 
upe  qu  epor  él  vivías. 
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— Yo? 

— La  personií 

^se  lodo  amor  abona; 

y  no  es  justo  que  me  pique, 

que  bien  valeD.  Enrique 

— D.  Enrique! 

— de  Cardona.'  / 

JÓYen  gentil,  de  Aragón 
rico  hombre,  apuesto,  y  soldado 
tan  tierno... .  mas,  no  es  rajun 
pondere  su  corazón; 
sus  cartas  os  le  han  pintado! 
Vedlas  aquí: 

— .Virgen  niia! 

Quien,  traición? 

— .Vano  despecho. 

Nadie,  señora,  os  vendia, 
sino  el  sueño.  Ester  dormía; 
yo  las  saqué  do  su  pechol 

Sin  duda  há  pocos  instantes 
que  estos  billetes  amanles 
os  arrullaban,  paloma; 
llenes  están  del  aroma 
de  sus  besos  delirantesl 

Bien  prueban  vuestra  falsía; 
cierta  es  la  deshonra  mial 
— Señor,  nunca  os  ofendí! 
— Vuestra  vida  os  pido  aquí. 
—Tomad  primero  la  mia! 
Asi  gritó  un  caballero 
que  se  interpuso  altanero 
entre  la  daga  homicida 
y  la  víctima  rendida 
ante  su  verdugo  fiero. 
El  portugués  esclamó: 
—  «Quién  eres?  "   , 

-—Quien?  Tu  rival.» 
Aquí  Ester  se  desmayó, 
cuando  hacia  el  joven  corrió, 
cayó  á  sus  plantas  moría  , 

—Bien  rae  informó  la  mulata; 
supe  que  llegaste  ayer, 
y  que  tu  enojo  arrebata 
mis  tiernas  cartas  á  Ester, 
y  que  hoy  tu  furor  la  mata. 

Mas  yo  compré  á  peso  de  oro 
la  entrada,  y  con  este  acero 
vengo  á  salvar  la  que  adoro: 
y  no  ofendo  su  decoro; 
porque  soy  un  cab.iliíTo 
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—Deja  que  te  sacrifique 
junto  á  la  infame. 

— La  abona 
su  honor.  Justo  es  lo  publique 
— Ya,  la  abona  D.  Enrique? 
— Cierto:  Enrique  de  Cardona. 

Y  en  fin,  si  aunque  eres  malb^do 
noble  el  traje  de  soldado 

te  impide  ser  asesino; 
hasta  ella  hallarás  camino 
por  mi  corazón  rasgado. 

Que  juro  mia  ha  de  ser 
esa  peregrina  Ester, 
sino  es  esposa  de  Dios.... 
— Antes  uno  de  los  dos 
para  siempre  ha  de  caer. 

— Ah  traidor,  tu  muerte  es  cierta: 
bien  lidias,  y  haces  alarde 
de  un  valor....  Ganó  la  puerta: 
tal  brio  mal  se  concierta 
en  corazón  tan  cobardel 

—Caí. 

Y  á  mis  pies  estás. 
— Y  á  Ester  me  roban  tus  brazos? 
—Mia  ó  de  Dios  I 

—Ohl  jamás! 
Hazme  el  corazón  pedazos! 
— Nunca,  nunca  la  verás! 

Y  Enrique  se  fué  alejando 
por  el  jardin,  sin  estruendo, 
su  Ester  en  brazos  llevando; 
y  el  portugués  espirando, 
quedó  en  tierra  maldiciendo. 


VI. 


A  un  gótico  monasterio 

diez  millas  de  Carmona, 
D.  Enrique  de  Cardona 
llegó  con  grande  misterio: 

Y  á  las  hijas  del  Señor 
confió  su  hermosa  Ester, 
que  era  en  forma  demuger 
el  serafín  de  su  amor. 

A  su  nombre,  hizo  ante  el  rey 
la  súplica  competente, 
y  á  un  divorcio  legalmente 
autorizó  á  Ester  la  ley. 

El  portugués  mal  curado 
de  su  herida  peligrosa, 


maldijo  á  su  pobre  esposa 
y  al  rival  afortunado. 

Mas  no  debiendo  luchar 
contra  la  ley  tenaerario, 
y  aquel  claustro  solitario 
no   pudiendo  profanar,  : 

Su  penaal  olvido  dio; 
buscóorgías  y  inugerese 
yexauslo  por  los  placer  s, 
al  escándalo  llegó. 

En  tanto,  en  dulce  retiro 
vivi  ó  la  triste  hermosura, 
alterando  la  clausura 
con  mas  de  un  tierno  suspiro. 

Y  en  áspera  penitencia 
ciñóse  un  duro  cilicio, 

é  hizo  anle  Dios  sacrificio 
de  su  amor  y  su  conciencia: 

Y  muchas  noches  de  hinojo^, 
ratificó  ante  el  altar,  , 
al  caballero  olvidar 

de  los  hechiceros  ojos: 

Mas  rebelde  el  sentiraienio 
en  sus  entrañas  nutrido, 
para  ponerle  en  olvido 
le  acordaba  al  pensamiento.  . 

Y  solo  para  apartar 

6U  memoria  de  su  mentc^  ¿ 

era  fuerza  eternamente  ^ 

su  memoria  recordarl  .; 

Si  hallaba  un  rojo  clavel 
al  pasear  por  el  huerto, 
en  su  cáliz  niustio  y  yerto, 
á  Enrique  miraba  en  él. 

Que  aunque  galán,  á  su  lada 
al  despedirse  le  vio;      ^  .. 

que  rejo  y  mustio  cayó 
de  amor  oculto  abrasado. 

Ya  recordaba  otra  vez,, 
en  las  estrellas  serenas, 
de  sus  mejillas  morenas  o< 

la  lánguida  palidez. 

Y  de  la  luna  en  el  rayo 
tibio,  misterioso  y  bello, 
lo  suave  de  su  cabello, 

y  de  su  frente  el  desmayo. 

Y  en  el  tierno  ruiseñor, 
huésped  de  la  selva  hojosa, 

la  música  deliciosa  ^ 

de  sus  palabras  de  amor. 

Y  del  aura  cji  los  murmullos. 

La  SrMANÁ.— Tomo  T.  ki 
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y  en  el  eco  de  las  brisas, 
de  sus  amantes  sonrisas 
los  hechiceros  arrullos: 

Y  en  la  luz  viva  del  sol, 
esplendorosa  y  luciente, 

el  bizarro  continente 
de  su  gallardo  español. 

Y  hasta  en  la  noche  sombría, 
de  su  Enrique  la  tristeza; 
que  su  varonil  belleza 

en  todas  partes  veia. 

Y  no  era,  á  fé,  sin  razón, 
mirase  do  quier  pintada 

la  imagen  que  iba  gravada 
en  suaniante  corazón. 

Ni  era  de  estrañar  tampoco 
que  así  de  Ester  la  ternura, 
rayase  al  fin  en  locura, 
que  ella  á  Enrique  hizo  antesloco. 

Y  que  él  es  loco,  es  verdad, 
que  aunque  el  juicio  no  ha  perdido, 
ya  sin  alma,  y  sin  sentido, 
busca  en  la  muerte  piedad. 

Dos  meses  pasó  rondando 
las  dobles  murallas  grucsaa 
del  jardin,  y  las  espesas 
celosías  espiando; 

Sin  llegar  nunca  á  saber 
si,  en  tal  sepulcro  cautiva, 
era  muerta  ó  era  viva 
su  siempre  adorada  Ester. 

pue  esta,  sus  votos  cumpliendo, 
huia  1.1  tentación, 
en  su  herido  corazón 
hiél  de  amor  siempre  vertiendo, 

Solo  un  dia,  aciago  fué 
para  la  amante  infeliz, 
un  impensado  desliz 
la  robó  á  Dios  y  á  su  fé. 

Creyó,  en  la  noche  desierta, 
entre  el  silencio  profundo, 
oir  un  áy  moribundo, 
del  huerto  umbrío  á  la  puerta. 

Sintió  su  cuerpo  temblar, 
y  en  violenta  oscilación, 
palpitarla  el  corazón, 
del  pecho  al  querer  saltar. 

Intentó  huir;  mas  veloz 
su  planta,  trémula,  incierta 
tropezó;  cayó  en  la  puerta, 
y  otro  ay  espiró  en  su  voz. 


i 
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Alguno  oyó  su  lamento, 
reconocerle  debió, 
y  al  punto  un  papel  cayó 
en  la  huerta  del  convento. 

Ester  se  hallaba  aun  de  hinojos, 
y  ya  en  la  tierra  veia 
la  esquela:  áspid  parecía 
que  envenenaba  sus  ojos;  -r 

Pues  cien  veces  los  cerró, 
y  al  mirarla  con  espanto,  ^ 

en  las  gotas  de  su  llanto 
toda  el  alma  la  envió. 

Y  como  fuera  de  sí, 
después  la  cogió  violenta, 
y  muda  y  con  marcha  lenta 
desapareció  de  allí. 

VII.  ^ 

Estas  líneas  contenia 
el  billete  cariñoso, 

que  en  su  cuarto  silencioso  ^ 

leyó  frenética  Ester.  '^ 

«A  Dios,  virgen  solitaria,  -i 

))á  mis  amores  esquiva'. 
»A  Dios!...  El  alma  cautiva 
»sus  lazos  hoy  va  á  romper!  ^)- 


:T: 


»Quiero  morir,  virgen  mía: 
»tu  olvido  mi  tumba  ha  abierto; 
»mi  corazón  has  cubierto 
de  amargura  y  de  dolorl 

»Tu  ingrato  desden  me  ha  herido, 
«como  el  hierro  de  una  lanza: 

»Ml  VIDA  ERA  MI  EáPERANZAl 

»ya  no  hay  ninguna  en  mi  amorl 


»A  Dios!  Al  primer  crepúsculo, 
»á  algún  torreón  te  asoma, 
«inmaculada  paloma 
»en  cuyos  ojos  viví: 

»Mira  á  la  cumbre  del  monte, 
«verás  de  su  ruda  breña, 
«un  hombre  que  se  despeña, 
«para  espirar  ante  tí.  í>- 
■;« 

»Tu  desden  me  da  la  muerte. 
»Tu  eres  ayl  mi  Ester  querida, 
8 vida  dulce  de  mi  vida,  -' 

«alma  de  mi  tierno  amorl  uí* 

»  A  Dios:  me  atrae  la  tumbal         ■  ^'^^ 
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dMí  vida  era  mi  esperanml 
»Muera  el  triste  que  no  alcanza 
«p  i  esperanza  de  dolor.» 

— ^«Diosmiol  esclamó  la  jóTen^ 
mesándose  la  melena, 
de  su  garganta  morena 
esparcida  en  derredor, 

Como  las  ramas  de  un  sauce 
que  con  su  ramageleve 
cubren  las  hojas  de  nieve 
de  un  candido  lirio  en  flor: 

Dios  miol..  Enrique!  Oh!  imposiblel. 
Mi  amor...  mi  amor  no  te  mala! 
Mas  siendo  á  sü  afán  ingrata, 
su  asesina  llego  á  ser? 

Comprendo  yo  sus  delirios; 
si  al  que  Ester  amase  un  dia, 
Bo  la  amase;  ah  moririal 
Sí,  se  morirla  Ester! 

El  amor  yo  le  concibo, 
llama  impetuosa,  ardiente, 
que  consume  lentamente 
las  alas  del  corazón: 

Creo  que  es  un  sentimiento, 
que  á  las  almas  esclaviza, 
y  que  las  vuelve  ceniza 
si  se  estingue  su  pasión. 

Yo  presiento  que  se  viva 
con  la  luz  de  una  esperanza;. 
y  que  el  pecho  que  la  alcanza 
se  consuele,  aun  con  sufrir: 

Y  así,  oculta  mi  conciencia 
cruelmente  me  remuerde: 
Quien  toda  esperanza  pierde^ 
no  tiene  mas  que  morirl 

Yo  inocente,  he  alimentado 
sus  puros,  tiernos  amores; 
causa  fui  de  sus  dolores» 
causa  de  su  muerte  soy! 

No  es  mi  corazón  de  piedra, 
donde  no  se  filtre  el  llanto; 
resisto...  pero  no  tanto! 
Vencida  en  la  lucha  estoy. 

Aun  en  mis  labios  percibo 
de  sus  ayes  el  perfume; 
aun  mis  9aUra^,«pW9iiae 
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de  so.  lágrima  el  volcan. 

Lloró  mí  Eurique,  al  dejarme 
en  estas  santas  moradas; 
y  me  miró:  ayl  sus  miradas 
rasgándome  el  alma  eslánl 

Infeliz!  se  despedía 
para  una  ausencia,  ya  eterna; 
en  esa  mirada  tierna 
me  dejaba  el  corazón! 

Yole  asesino,  inhumana! 
Qué  horror!.. .A^a  la  luz  asoma 
por  oriente!  Allí  la  loma 
del  monte!  Oh  Dios!-.,  compasiont 

Subiré  bárbara  y  fiera, 
por  religioso  egoísmo, 
del  lago  hasta  el  hondo  abisma 
á  ver  su  cuerpo  rodar? 

O  indiferente,  é  impía 
invocaré  á  Dios,  de  hinojos 
mientras  los  yertos  despojos 
las  hondas  hagan  flotar? 

No:  loca  estoy!..  Yo  asesina, 
del  que  por  salvarme,  diera 
mil  vidas,  si  mil  tuviera? 
No;  yo  moriré  por  él! 

Perdona,  ó  Dios,  si  los  ojos 
me  han  deslumhrado  de  ese  hombre» 
mi  flaqueza  no  te  asombre; 
hoy  te  abandono  por  él. 

Qué  arriesgo?  Una  inútil  vida 
llena  de  intensos  martiriosl 
Alguna  vez  los  delirios 
quiero  sentir  del  placer! 

Tengo  un  corazón  de  fuego, 
solo  para  amar  nacido; 
loca  el  almi  y  sin  sentido; 
de  amor  quiero  enloquecer! 

Fuerza  es  que  el  cielo  consienta^ 
ya  que  su  ley  no  lo  mande, 
una  pasión  que  es  tan  grande, 
en  tan  flaco  corazón. 

Que  el  cielo  no  me  abandone; 
mas  si  me  deja  perdida; 
quien  por  mí  pierde  alma  y  vida^ 
bien  compra  mi  perdición.» 
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Ester  calló,  y  en  sus  ojos,  » 

pálidas,  tristes  estrellas,  m 

secó  las  lágrimas  bellas  * 

de  su  tormetito  cruel; 

Y  con  manomal  segura 
y  lápiz  mal  perfilado, 
á  su  Enrique  idolatrado 
al  punto  escribió  un  papel. 

«De  mi  pasión  comprimida 
»hoy  rompo  el  hondo  misterio: 
«aborrezco  el  monasterio; 
» si  mueres,  quiero  morir. 

«Perdona  mi  amante  esceso;, 
«dispuesta  me   encuentro  á  todo;  J 

«Enrique,  dispon  el  modo  ú 

«dequetú  quieras  vivir.»  í 

Descendió  Ester  á  la  huerta; 
llamó  con  voz  indecisa, 
y  entre  el  rumor  de  la  brisa 
oyó  aun  de  Enrique  la  voz. 

Le  arrojó  el  tierno  billete 
con  amorosa  impaciencia, 
y  huyendo  de  su  conciencia, 
de  allí  se  alejó  veloz. 

Muy  pocas  noches  pasaron, 
y  una  de  ventisca  y  piedra,, 
por  la  tapia,  entre  la  hiedra 
una  escala  se  afirmó: 

Trepó  un  galán,  y  en  sus  brazos, 
velada  en  su  capa  oscura, 
á  la  hechicera  hermosura 
del  monasterio  robó. 

Lo  que  las  monjas  dijeron, 
y  las  gentes  comentaron 
mil  cuentos  tristes  forjaron; 
mas  todo  se  olvida  al  fin. 

Ester,  en  tanto,  y  Enrique, 
en  un  corcel  poderoso, 
hallaban  puerto  dichosa 
en  el  portugués  confin. 

■  .aas-w 

Tres  años  han  transcurrido. 
Trasládense  mis  lectores 
de  la  pintoresca  Helvecia 
al  pié  de  los  blancos  montes, 
y  verán  de  un  hondo  abismo 
juntos  los  riscosos  bordes, 
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las  derruidas  paredes 
de  una  amarillenta  torre. 

Aquel  solitario  asilo, 
en  su  oscuro  centro  esconde 
para  dos  tiernos  amantes 
un  paraíso  de  amores. 
Torrente  espumoso,  y  ronco 
de  chocar  contra  los  robles, 
que  á  la  blanca  torre  ofrecen 
muro  firme  con  un  bosque, 
derrama  de  sus  corrientes, 
los  caudales  miigidores, 
en  derredor  de  las  ruinas 
que  forman  eco  á  sus  voces. 
Los  árboles  la  cobijan 
bajo  un  toldo  de  verdores, 
y  á  las  miradas  la  ocultan 
de  los  envidiosos  hombres. 
En  aquel  retiro  umbroso, 
solo  resuenan  acordes 
los  murmullos  del  torrente, 
de  las  brisas  los  rumores, 
los  arrullos  de  las  aves, 
y  los  impalpables  sones 
de  esa  grandiosa  armonía 
que  los  espacios  recorre, 
con  indefinibles  ruidos 
poblándolos  horizontes, 
cuando  el  crepúsculo  nace, 
ó  en  las  horas  de  la  noche, 
cuando  desgarran  su  cáliz 
las  apasionadas  flores, 
para  recoger  los  besos 
de  las  auras  en  sus  broches! 
Estruendos  que  se  conciben, 
aunque  en  realidad  no  se  oyen; 
hechizos,  que  se  adivinan 
por  las  almas  superiores! 

Gozando  delicias  tantas, 
en  su  soledad  conformes, 
Ester  y  Enrique  vivían 
como  la  hiedra  y  el  roble; 
tan  enlazadas  sus  almas, 
que  ya  ninguno  conoce 
cual  de  los  dos,  en  su  pecho 
las  guarda  con  ansia  noble. 
Ester  sabe  dio  la  suya 
al  apasionado  joven; 
y  este,  que  sin  alma  vive, 
porque  en  su  amada  la  pone: 
y  entrambos,  que  es  imposible 
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que  la  muerte  airada  corte  ^^ 

de  su  amor  el  lazo  estrecho,  ']  -    | 

porque  en  un  punto  se  rompen.    . 

con  una  herida  dos  almas, 

y  en  uno  dos  corazones! 

Recuerdos  tristes  y  eternos 
eran  duros  torcedores 
que  amargaban  las  dulzuras  , 

de  sus  amorosos  goces: 
que,  aunque  mil  besos  ardientes 
las  huellas  del  llanto  borren, 
son  tristes  flores  del  alma 
del  llanto  de  amor  las  flores! 
Enrique  está  pensativo, 
pues,  al  fin,  no  desconoce 
que  allí  se  encierra  un  tesoro 
entre  unas  ruinas  informes. 

Y  noble  y  fiel,  se  lastima 
de  que  aquella  flor  agoste, 
y  entre  desiertas  montañas 
la  quemen  los  aquilones. 

Y  nunca  encuentra  consuelo 
en  sus  agudos  dolores, 
porque  ve  que  ha  mancillado^ 
para  que  su  sien  corone, 
la  perla  mas  peregrina; 
y  que  es  fuerza  se  desdore 
la  joya  de  mas  vislumbres 
que  en  vil  engaste  se  adorne. 
Ni  puede  llamarla  suya, 
ni  puede  darla  otro  nombre 
que  ángel  del  cielo  caido, 
y  á  quien  Dios  no  reconocel 

Y  en  vano  sueña  en  sus  brazos 
que  su  pobre  Ester  recobre 
el  paraíso  perdido, 
que  no  son  dioses  los  hombres? 
Ester  que  le  vé  agitado, 
y  en  hondas  meditaciones 
pasar  las  horas,  y  en  vela 
las  mas  altas  de  la  noche; 
sospecha  que  ya  cansado 
de  sus  caricias,  le  roe 
tardío  remordimiento; 
y  hastiado  al  fin  le  supone. 

Y  de  repente  en  el  alma, 
como  de  un  puñal  el  golpe 
cree  sentir,  y  de  la  herida 
oculta  su  sangre  corre; 
y  lentamente  desmaya  ".; 
su  cofaron,  que,  hasta  (entonces,  ' 


HÍe  Enrique  en  los  dulces  ojos 
íoñó  el  amor  de  los  dioses! 


Nublados  ya  para  ella 

luceros  tan  brilladores, 

•de  su  ¡íjíorlunio    en  las  sombrai 

el  alma  de  Fsler  hundióse. 

Y  como  un  búcaro  blanco 

de  porcebna,  que  absorvc 

«n  su  centro  luz  rojiz.i, 

reflejando  sus  fulgores; 

y  que  si  la  luz  se  apaga, 

«e  vé  el  barro  oscuro  y  pobre, 

asi  Ester,  sin  el  destello 

de  su  amor  ardiente  y  noble, 

que,  como  llama  invisible, 

en  su  seno  alimentóse, 

dejó  de  trasparentar 

de  su  sien  en  los  colores, 

la  felicidad  completa 

de  sus  dichosas  pasiones; 

y  poco  á  poco  estinguida 

la  llama,  al  fui  apagóse; 

mostrando  que  era  ceniza 
la  beldad  de  aquella  joven. 
Est<?r  moribunda  se  halla 
en  ese  nido  de  flores, 
coronada  de  aEucenas: 

y  á  sus  pies,  sombrío,  inmoble 
el  tierno  Enrique,  que  tarde 

gu  muerte  cierta  conocel 
Para  terminar  la  historia, 

escuchemos  las  razones 

que  cambiaron  los  amantes, 

de  aquel  sepulcro  en  el  borde, 
— Ester  mial  Tú  morir? 

— Te  voy  Enrique  á  perder, 

Por  eso  llego  á  sentir 

rai  muerie! 

—  Y  yo,  cómo,  Ester, 

podré  sin  tu  amor  vivir? 
— Adorarás  mis  despojos. 

— Pienso  me  hablas  con  enoje  si 

Ángel  de  mi  amor,  qué  tienes? 

—Que  me  matan  los  desdenes! . 

—Qué  has  dicho,  luz  de  mis  ojos? 
— Que  te  hallo  mudo  y  sombrío. 

desvelado,  macilento! 

Que  á  Ester  miras  con  hastío; 

y  que  le  acosa  tardío 

y  horrible  remordimiento! 
—De  amarle?  De  amarte,  yo 

La  Semana. — Tümüí. 
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arrepcntirme?  Ohl  jamásl 
Nunca  el  .ilma  te  adoró 
cort  al  delirio;  ya  no.,., 
no  sé  idolatrarte  masl 

..Enrique!.,  ts  cierto  Ah,  mi  bien! 
Clava  lu  frente  en  mi  sien: 
un  beso  de  despedida! 
Triste  volará  á  otro  Edera 
al  serafín  de  tu  vida! 

Porque  tanto  te  adoró, 
con  tal  ceguedad   le  quiso, 
que  por  tí  á  Dios  olvidó: 
por  el  suyo,  no  doy  yo 
de  lu  amor  el  parai>ül 

^'  — Desgarras  mi  corazonl 

— Fí;  de  ingrato  te  culpe; 
de  hombre  era  tu  condición: 
confieso  que  me  engañé, 
y  hoy  me  mata  mi  jiasionl 

— Oh!  si  el  dolor  te  asesina 
de  haberme  juzgado  ingrato. 
Te  que  un  error  te  fascina: 
óyeme,  isier  peregrina, 
ó  despechado  me  mato. 

Qué  era  el  mundo  para  mi, 
antes  de  que  hallase  en  tí 
el  arcángel  de  mi  amor? 
Negro  páramo  de  horror 
en  donde  errante  viví! 

Te  amé,  por  presentimiento, 
TÍrgen  mia  idolatrada: 
y  fuiste  en  mi  pensamiento 
el  sol  de  mi  entendimiento, 
aunque  en  imá;:en  pintada. 

Volé  á  tus  ojos,  y  en  ellos 
soñé  los  vivos  destellos 
que  Dios  tendrá  en  su  pupila; 
y  quedó  abrasada  en  ellos 
el  alma,  pero  tranquila. 

Tu  hechizo  seguí  adorando; 
lu  puro  amor  bendiciendo: 
me  aparté  de  tí.  llorando, 
y  al  ir  á  morir,..,  volando 
viniste  á  mi  amor,  rieudol 

Las  dichas  que  te  debí, 
ni  las  concibo,  ni  aquí 
las  esplicára  tampoco! 
Cómo  el  placer  resistí? 
Oh!  í  1  placer  no  vuelve  locol 

Sed  de  tu  amor  me  devora, 
insaciable»  abrasadora^ 


R.    LARRA^AGA. 

mas  vehemente  cada  vez; 

que  no  se  apágala  sed 

que  alimenta  el  que  te  adoral 

En  un  lecho  de  azucenas, 
para  acariciar  tus  penas 
con  guirnaldas  de  jazmines, 
orné  tus  sienes  serenas, 
que  adoran  los  serafines. 

Con  los  besos  de  mi  amor# 
te  dormías  arrullada, 
sobre  el  cáliz  de  la  flor; 
y  al  despertar  encantada, 
soñabas  aun  con  su  olor. 

No  acaben  tantos  dulzores, 
sino  es  que  por  seductores 
ya  tu  corazón  quebrantan; 
o  que  las  dichas  te  espantan 
que  te  ofrecen  mis  amoresl 

— Lo  que  me  espanta  es  morir, 
tanto  amor  llegando  á  oir, 
soñando  tanto  placerl 
Ayl  tú,  Enrique,  has  de  vivifl 
— Mi  vida  es  tu  vida,  Esterl 

Si  es  tan  grande  mi  dolor, 
fuerza  es  que  el  dolor  me  venial 
Con  qué  he  pagado  tu  amor? 
M  te  di  nombre,  ni  honorl 
Lo  que  le  di,  fué....  vergüenza! 

Por  mí  del  mundo  has  huidOr 
y  en  un  desierto  has  vivido! 
Por  mi  te  has  sacrificadol 
A  tu  honor  me  has  preferido! 

Y  á  Dios  por  mi  has  olvidado! 
Por  eso  triste  viví, 

por  que  tanto  te  debí 
y  con  mengua  te  pagué! 

Y  en  torpe  cieno  manché 
la  perla  de  amor  que  vi. 

— Calla!  La  fé  te  sublima 
de  tus  nobles  sentimientos. 
Fs  cierto;  el  que  adora  estima! 
Mas,  mi  conciencia  me  anima 
en  mis  últimos  momentos. 

Ni  nombre,  ni  honor  me  diste 
Pero  tierno  acariciaste 
el  alma  en  flor;  la  erigiste 
en  la  tuya  un  templo  tristey 
y  allí  fiel,  la  idolatraste! 

Que  he  vivido  en  un  desiertof 
Fué  un  paraíso  oe  amores, 
iiempre  de  Qorét- cubierto; 
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que  en  tus  ojossiempre  hay  flores! 
Vés  tus  láí^rimas?  No  es  cierto? 

II  mundo?  11  mundo?  es  verdad:^ 
el  respeta  la  impudencíav 
y  acata  la  liviandad, 
y  autoriza  la  licencia 
cubierta  entre  falsedad : 

Y  aun  adulador,  prodigar 
de  su  lisonja  el  arrullo 
al  fausto,  al  oro.  á  la  intriga; 
que  al  mundo  á  callar  obliga 
fa  insolencia  y  el  orgullo. 

De  ese  mundo  la  acritud, 
la  emponzoñada  violencia, 
hiere  en  cambio  á  la  virtud; 
•     y  afrenta  en  la  juventud, 
las  culpas  de  laii;ocencia! 

Y  aun  desliz,  que  del  amor 
caúsela  fidelidad, 

y  que  aun  decore  el  pudor,  f 

y  defienda  la  humildad,  V 

llama  infamial  y  dcshonorl 

Oh!  Sí,  de  ese  mundo  he  huido^ 
Enrique,  y  no  me  arrepienlol 
Qué  vale  lo  que  he  per. ido? 
Doy  cuanto  en  él  he  vivido 
de  tu  amor  por  un  momente! 

Ayl  SI  mil  veces  viviera, 
mil  veces  del  mundo  huyera; 
porque  este  amor  no  afrentara- 
pues  si  mil  vidas  tuviera, 
las  mil  te  sacrificara! 

Cuando  á  una  pobre  muger 
amor  en  el  alma  toca, 
como  á  tu  sensible  Ester, 
sabe  hasta  el  alma  perder, 
por  un  beso  de  tu  boca! 

Ayl  al  cielo  causa  enojos 
de  mi  mente  el  desvario; 
solo  á  él  me  postro  de  hinojos: 
y  á  él  y  á  tí,  dulce  bien  mió 
levanto  mis  muertos  ojos! 

Solo  al  que  vio  mi  flaqueza 
y  no  me  dio  fortaleza 
contra  esta  infeliz  pasión 
doblo  humilde  mi  cabeza, 
é  inclino  mi  corazón. 

Al  mundo  no,  le  desdeño: 
con  risa  y  desden  profundo,, 
miro  su  aplauso  y  su  ceño. 
En  Dios  mi  esperanza  fundo! 
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Me  llama  al  eterno  sue  ñol 

No  hay  mancilla,  deshonor, 
vergüenza  ó  falso  pudor 
contra  una  pasión  inmensa. 
No  hay  contra  el  amor  defensa, 
si  es  verdadero  el  amorl 

A  Dios. ..ya  está  consumida 
esta  antorcha  de  mi  vida 
que  alimentaba  tu  amor: 
no  pudiendo  ser  mayor 
se  me  desgarra  la  heridal 

A  Dios!  Perdóneme  el  cielo.... 
Enriquel...  perdón  los  dosll!.. 
Y  muerta  cayó  en  el  suelo, 
murmurando  aun  con  anhelo 
su  trémulo  labio  <íA  Dios!» 
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Bien  á  comprender  se  alcanza 
de  Enrique  el  martirio  horrendo! 
Desgarró  su  alma  una  lanza! 
Aun  vive!...  Aun  está  muriendo! 
•No  hay  vida  sin  esperanzal» 


! 
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CAPITULO  XXlIi 


TECÍIERDOS. 


LjNTnó  el  ¡Oven  al  g^binele  en  el  raomenlo  mismo  en  que  Ca- 
mila acababa  de  cerrar  el  libro,  qnelan  deliciosamente  U  había 
entretenido. 

Clavó  Ernesto  sus  ojos,  en  los  de  la  hermosa  Enferma  que  los 
tenia  todavía  arrasados  en  lágrimas,  semejando  las  pálidas  meji- 
llas de  aquella  muger,  las  blancas  hojas  de  una  azucena  esmalta- 
da de  rocío. 

Después  de  saludarla  con  alguna  turbación,  tomó  asiento 
junio  a!  velador;  obeJeciendo  á  la  insinuación  tímida  y  afectuosa 
de  Camila,  que  parecía  sobresaltada  con  su  presencia. 

El  joven  deseando  interrumpir  aquella  muda  escena,  comenzó 
á  decir  con  cierto  desenfado  familiar,  algunas  palabras  sobre  los 
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sucesos  pasados  y  las  presentes  horas  de  tranquilidad,  que  le 
hacian  esperar,  ver  cada  dia  mas  animda  á  la  pobre  enferma  que 
á  lodos  inspiraba  un  inlerés  tan  vivo. 

Unaindicacion  de  cabeza,  acompañada  de  una  leve,  pero  in- 
definible sonrisa,  recompensó  al  joven,  de  aquel  afectuoso  pre- 
sentimiento; pero  la  esposa  del  General,  no  respondió  ni  una  pa- 
labra. 

Ernesto  hizo  después  que  su  conversación  girase  sobre  asun- 
tos mas  sencillos,  ponderando  las  estimables  prendas  de  César, 
su  amigo,  á  quien  ya  idolatraba;  y  haciendo  un  cumplido  elogio 
délas  honestas  virtudes  de  Elena,  cuyo  corazón  era  verdadera- 
mente de  poeta. 

Camila,  que  al  oir  los  sinceros  encomios  que  se  tributaban  á 
su  querido  César,  solo  había  dejado  escapar  una  lánguida  sonri- 
sa, conviniendo  en  las  brillantes  prendas  que  honraban  á  su 
gentil  marino;  al  escuchar  las  merecidas  alabanzas  que  se  diri- 
gian  á  Elena,  se  puso  pálida  como  una  estatua  de  alabastro,  al 
articular  esta  frase: 

— «Creéis  que  seria  un  bien  para  mi  hija,  el  tener  un  alma 
de  poeta?» 

El  joven  á  su  vez  se  quedó  pálido,  por  el  pronto,  silencioso  y 
reflexivo;  pero  reponiéndose  al  punto,  contestó: 

— Yo  les  atribuyo  un  corazón  privilegiado;  bajo  ese  concepto, 
creo  que  á  Elena  le  son  propios  los  sentimientos  de  un  poeta;  y 
en  cuanto  á  que  sea  por  su  bien,  presumo  que  sí  lo  seria;  pues  las 
pasiones  grandes  y  generosas  son  las  que  únicamente  nos  pue4CíP 
prometer  alguna  felicidad  sobre  la  tierra.  f,, 

— Y  sabéis  á  costa  de  lo  que  se  alcanza  la  felicidad  en  el 
mundo?  _j 

— Nunca  cuento",Ios  sacrificios.  Ci  fiiadl 

— Es  que  hay  mártires  que  sucumben  sin  gloria;  sin  el'con-^ 
suelo  de  que  se  admire  su  constancia  en  el  sufrimiento. 

-=:Y  qué  imporla?  Siempre  hay  un  Dios  en  nuestro  pensamien- 
Ip,  que  adivina  lo  que  padecemos. 
— A  veces  es  un  arcano  el  dolorl 

—Los  iniciados  en  las  ciencias,  siempre  profundizan  esos  ínti  - 
mog  secretos. 

— En  muchas  ocasiones,  el  que  puede  profundizar  estos  miste- 


R.    LARRAÑAGA  557 

nos,  es  acaso  la  única  persona,  de  quien  debemos  huir,  y  al  que 
es  preciso  ocultarlos. 

—  Eso  es  lo  que  no  concibo. 

— Hay  leyes  que  dirigen  nuestras  acciones,  y  que  son  superio- 
res á  nuestra  voluntad. 

— La  ley  de  mi  corazón,  es  mi  alvedrio. 

— El  respeto  y  la  moralidad  son  cadenas  del  deseo, 

— En  el  fondo  de  mi  pecho  no  penetran  las  miradas  del  mun- 
do: aquí  puedo  yo  soñar  y  ambicionarlo  todo. 

— Quizá  hasta  los  crímenes. 

— Los  hay  en  el  amor? 

— Oh!  funestos! 

—Habéis  amado  alguna  vez,  Camila? 
Y  á  esta  pregunta,  que  en  el  arrebatado  calor  de  un  diálogo 
rápido  y  violento,  se  habia  deslizado  de  la  boca  del  joven,  hirió 
como  un  golpe  eléctrico  á  aquella  muger,  y  la  paralizó  en  su 
asiento. 

Ernesto  pudo  observar,  aunque  agitado  violentamente  por  un 
impulso  inesplicable,  los  pensamientos  tumultuosos  que  cruza- 
ban por  la  frente  purísima  de  aquel  ángel  caido;  pues  si  bien  se 
traslucía  en  ella,  toda  la  hermosura  soberana,  y  la  radiante 
majestad  de  los  espíritus  dichosos,  se  advertía  también  un  rastro 
profundo  de  dolor  que  marcaba  á  aquella  peregrina  criatura  por 
hija  del  dolor,  y  como  heredera  del  pecado. 

El  joven  comprendió  que  aquella  muger  amaba,  y  que  su 
amor  comprimido  era  el  secreto  de  su  corazón;  y  que  la  herida 
que  le  lastimaba  las  entrañas,  y  que  todos  los  médicos  suponían 
incurable,  no  teniaotra  causa  que  esa  íntima  pasión,  oculta  y  po- 
derosa, que  debía  rayar  en  el  delirio.  Gomo  un  vaso  frágil  y  que- 
bradizo, podría  contener  un  fuego  tan  vivo  y  devorador,  sin 
hacerse  pedazos!  ¿Qué  alma  de  muger  podría  sin  desgarrarse, 
sofocar  en  sus  tiernas  entrañas,  el  violento  incendio  de  una  pa- 
sión estraña  y  desconocida? 

Camila  fué  serenándose  por  grados:  adivinó  en  el  semblante 
de  su  joven  interlocutor,  que  como  un  discreto  confidente,  lejos 
de  aprovecharse  de  un  instante  de  distracción  y  de  abandono, 
para  apoderarse  de  los  secretos  reservados  de  su  alma,  habia 
procurado  apartar  su  atención  de  la  persona  que,  acaso,  involun- 
tariamente podía  declarárselos;  y  persuadida  de  que  en  aquel 
La  Semana.— Tomo  1.  43 
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joven,  el  respeto  y  el  pundonor  rayaban  tan  alio  como  el  entu- 
siasmo y  la  franqueza,  se  tranquilizó  del  todo,  prestándose  de 
nuevo  y  sin  reserva,  antes  bien  con  franqueza  y  sencillez,  á  anu- 
daras! la  interrumpida  plática. 

— Sabéis,  Ernesto,  lo  que  he  estado  meditando? 

— Señora  no  poseo  el  arte  de  leer  en  el  interior  de  las  almas! 

— A  pesar  de  que  debéis  conocerlas  tan  á  fondo? 

— A  pesar  de  todo.  Temo  equivocarme  y 

—Y  qué? 

—Y  hay  ocasiones  en  que,  equivocarse  uno  en  la  verdad  de  un 
pensamiento  que  ha  alimentado,  equivale  á  morir! 

— Oh!  Entonces,  no  quiero  daros  un  rato  tan  amargo. 

— Os  sonreís,  señora? 

— De  vuestro  delirio.  Pues  bien,  pensaba  en  que  hemos  segui- 
da una  conversación,  de  la  cual,  oslo  aseguro,  no  he  comprendi- 
do nada.  Ignoro  lo  que  la  motivó,  y  no  recuerdo  como  vinimos  á 
parar  en  leyes,  en  sacrificios,  en  martirios.  Vos  preguntabais  y 
yo  respondía;  ambos  creíamos  comprendernos,  y  sin  embargo.... 

— No  nos  comprendemos,  no  es  cierto? 

— Os  ruego  no  os  revistáis  de  ese  aire  tan  severo. 

— Si  hubieseis  fijado  la  atención  en  mí  alguna  vez,  hubierais 
conocido  que  estoy  siempre  triste! 

— Por  Dios!  amigo  mió:  la  tristeza  acaba  con  la  vida;  á  cada 
instante  me  lo  repite  mi  buen  doctor. 

— Y  vos  lo  oís,  y  sufrís,  y  regáis  con  lágrimas  hasta  la  cabe- 
cera del  lecho  donde  debierais  reclinaros  para  cerrar  los  ojos  á  la 
kz,  y  el  corazón  á  las  impresiones  del  mundol 

—Yo! 

— La  tristeza  es  un  consuelo:  es  el  recuerdo  de  lo  que  padece- 
mos; es  la  esperanza  de  que  aquel  por  quien  sufrimos,  nos  lo  re- 
compense! 

-:=Ernesto,  esta  conversación  me  lastima.  Sois  un  joven  que 
estimo;  y  no  deseo  ver  cerca  de  mí  personas  infelices. 

— Oh!  Vos  tenéis  un  derecho  para  exigirlo  así. 

— Por  qué? 

—Porque  poseéis  cuantos  dones  pudiera  conceder  el  cie- 
lo, para  hacer  dichosos  á  los  que  os  rodean. 

— Y  sin  embargo?.... 

— Ah!  Señora;  muchas  veccsel  dolores  también  la  felicidad! 
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— No  os  comprendo. 

—Yo  no  cambiaría  las  dichas  de  la  lierra,  falsas,  deslumbra- 
doras, brillantes,  y  que  se  suceden  unasá  otras;  por  un  martirio 
oscuro  y  sombrío,  que  nunca  acaba;  que  siempre  es  igual.  Obi 
Yo  sufro,  y  aun  me  creo  feliz;  porque  sufro.... 

—Por  quién? 

— Camila por  la  que  amo! 

Estas  palabras  fueron  un  murmullo  sordo  y  dulcísimo.  La  es- 
posa del  general  dejó  caer  su  mano  maquinalmente  sobre  el  li- 
bro; entonces  creyó  que  un  áspid  la  babia  berido,  y  separó  el  bra- 
zo; pero  de  pronto,  y  como  si  en  aquel  libro  hubiera  creído  en- 
contrar una  ocasión  para  dar  diverso  rumbo  á  la  plática,  le  co- 
gió como  distraída,  y  empezó  á  bojearle. 

— Os  ha  interesado  ese  libro,  señora?...  He  dicho  mal.  Os  ha 
distraído  algunos  momentos? 

— Creo  que  no  puedo  ocultaros  el  efeclo  que  ha  producido  en 
mí  esta  novela:  mis  lágrimas  me  desmentirían.  Los  poetas  gene- 
ralmente consuelan  el  corazón,  lastimándole.  Porqué  habéis  ele- 
gido un  asunto  tan  triste?  Por  qué  lleváis  á  eso  estremo  las  pasio- 
nes? Su  violencia  espanta!  Si  no  estuviésemos  persuadidas  de  que 
lodo  es  una  ficción  deliciosa,  y  revestida  de  un  colorido  fascina- 
dor, que  ladá  un  carácter  de  verdad...  seria  muy  triste  la  lec- 
tura  

— Los  escritos  de  los  poetas,  solo  llegan  á  interesar  cuando  son 
la  verdadera  espresion  de  sus  sentimientos;  porque  entonces  se 
adivina  que  sus  palabras  son  pedazos  de  su  alma;  y  se  llora,  y 
se  goza  con  ellos!  Decís  que  son  violentas  las  pasiones  que  des- 
cribo? Pues  aun  no  dan  una  idea  remota  de  las  que  desgarran 
mí  corazón.  Que  es  triste  el  desenlace  de  esta  aventura?  Es  cier- 
to: pero  asi  lo  es  mi  esperanza!  En  cuanto  áque  esa  leyenda  sea 
fantástica,  solo  os  advertiré  que  yo  he  querido  al  menos  recordar 
una  historia  verdadera;  y  que  vos  pudierais  haber  encontrado  en 
ese  libro  mas  de  una  situación  análoga  á  mis  desdichas.  De  no  ser 
así,  vuestra  enfermedad  os  ha  hecho  perder  enteramente  la  me- 
morial 

— Sin  duda  alguna  mis  dolencias  la  han  debilitado;  mas  yo... 

— Señora,  no  os  mováis  de  ese  asiento,  ni  me  escuchéis  sobre- 
saltada. Deseo  que  me  oigáis;  tengo  que  confiaros  mis  infortunios. 
Dispensareis  en  esto  un  obsequio  á  vuestro  joven  amigo,  como 
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TOS  me  llamáis:  al  libertador  de  vuestro  esposo.  Invoco  estos  dos 
nombres,  para  que  me  concedáis  lo  que  os  pido. 

— No  os  lo  puedo  negar,  pues  soy  agradecida.  Aunque  escasas, 
como  no  las  reservo  para  mis  pesares,  aun  quedan  lágrimas  en 
mis  ojos,  para  llorar  los  vuestros,  (lonfiadme  vuestras  penas,  so- 
bre todo,  si  yo  puedo  consolarlas;  porque  es  muy  triste  saber 
cada  diaquehay  males  sin  remediol 

— El  mió,  el  miol 

—Ernesto,  os  suplico  tengáis  presente  que  mi  única  felicidad 
consiste,  en  no  ocasionar  la  desdicha  de  los  que  me  rodean:  en 
mi  corazón  no  puede  ya  caber  otra  esperanza.  Evitadme  pues 
tristes  recuerdos,  ya  que  la  memoria  ha  sido  conmigo  una  gene- 
rosa amiga,  que  me  ha  abandonado,  cuando  ha  conocido  que  so- 
lo podria  servirme  de  martirio. 

— Entonces,  Camila,  yo  os  voy  á  hacer  morirl 

— Porqué  causa? 

— Porque  os  voy  á  recordar  sucesos  de  vuestra  vida  pasada: 
pero  esto  es  ya  preciso;  porque  sino  moriría  yo  tambienl 

— Ya  habéis  desordenado  mis  ideas.  Las  horas  de  mi  vida  pa- 
sada? Ahí  Ese  pensamiento  perturba  mi  razón!  Jiran  por  mi 
mente  ideas  tumultuosas:  bullen  y  se  agitan  mil  imágenes  confu- 
sas: cada  una  de  vuestras  palabras,  podria  fijarlas;  y  cada  una 
de  estas  sombras  terribles,  puesta  en  claro,  acaso  llegaría  á  qui- 
tarme otra  vez  el  juicio! 

— Camila! 

— Mas  hablad,  si:  yo  siento  en  mi  alma  una  hoguera  ínestingui- 
ble:  está  oculta  entre  cenizas,  porque  temo  que,  al  levantarlas, 
el  aire  apague  la  llama:  vos  la  habéis  levantado.  Ya  es  tiempo  de 
morir,  ó  de  sentir  de  nuevo  esas  emociones  grandes  que  alimen- 
taron mi  corazón!  Hablad;  me  habéis  dispertado! 

— Dios  me  inspire.  Quizá  estas  revelaciones  sean  por  su  bien! 
Esclamó  Ernesto,  observando  la  vaguedad  de  los  ojos  de  la  en- 
ferma, que  parecían  cristalizados. 

— Yo  puedo  morir...  yeso  no  será  un  mal  para  mí...  Puedo 
también  volverme  loca?...  Ah!...  En  otro  tiempo  yo  era  loca  y 
no  sufría!  Ahora  vivo,  es  verdad;  conservo  mis  sentidos,  sí;  pero 
ni  advierto  las  palpitaciones  de  mí  corazón,  ni  afecta  mis  sentí- 
dos  objeto  alguno....  En  fin;  ahora  deseo  casi  enloquecer...  pera 
sentir  al  menos!  Hablad  Ernesto. 
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—Una  larde  de  enero,  cruzaba  yo  por  una  calle  solilaria^ 
cuando  las  quejas  y  los  liemos  sollozos  de  dos  niños  desnudos^ 
miserables  y  hambrientos,  que  acurrucados  en  un  angosto  portal 
estaban  pidiendo  limosna  á  los  íranseunles,  detuvieron  mis  pasos. 
El  niño  me  tendió  sus  manilas  heladas,  y  me  pidió  para  su  madre 
moribunda.  Lloraba,  como  yo  he  llorado  después  muchas  veces; 
á  mares!  Era  hermoso  como  un  ángel  sin  esperanza.  Le  abrí  mi& 
brazos;  les  hice  conducirme  al  último  piso  de  aquella  c.isucha  rui- 
nosa, y  tuve  el  consuelo  de  aliviar  con  mis  auxilios  la  suerte  in- 
feliz de  una  anciana,  que  al  revivir,  me  contó  la  historia  de  sus 
padecimientos.  Aquella  noche  la  paseen  su  compañía;  y  ya  pen- 
saba en  retirarme,  por  no  tener  sobresaltados  á  mis  tutores  y  á 
mi  hermana,  cuando  entró  en  aquella  boardilla  D.  Antonio,  el  mé- 
dico. Su  ciencia  arrancó  á  la  muerte  aquella  víctima  de  la  mise- 
ria; y  después  de  haberles  asistido  por  espacio  de  algunos  dias,  les 
entregó,  al  despedirse,  dos  bolsillos  de  oro,  de  parte  de  una  mu- 
ger,  hacia  quien  logró  inspirarnos,  al  referirnos  sus  modestas  vir- 
tudes, un  respelo  semejante  |al  que  se  tiene  á  Dios,  y  á  mí  un  de- 
seo tan  vivo  de  alcanzar  su  cariño,  como  el  que  siente  por  gozar  la 
gloria  prometida!  El  doctor  nos  prometió  que  os  veríamos,  para 
que  pudiéramos  reconoceros;  la  buena  muger  tenia  un  derecho  á 
mirar  de  cerca  á  su  bienhechora.  Yo  aun  no  sabia  vuestro  nom- 
bre, y  ya  os  bendecía.; Si;  erais  vos,  Camila:  ala  puerta  del  ora- 
torio de  San  Luis  visteis  un  dia  á  una  anciana  acometida  de  un 
parasismo:  dos  niños  abrazaban  vuestras  rodillas. 

— Todo  lo  recuerdo!  A  la  puerta  del  oratorio  de  San  Luis,  hallé 
una  tarde  á  una  pobre  mu¿5er,  acomelida  de  un  violento  acciden- 
te; y  me  aterró,  porque  en  sus  terribles  convulsiones,  conocía  yo 
lo  que  se  sufre,  y  como  se  desgasla  el  corazón  en  tan  rudos  sacu- 
dimienlos.  Mandé  conducir  á  su  casa  á  la  iníeüz  muger,  y  la  pro- 
porcioné auxilios;  porque  dos  niños,  abrazándose  á  mis  rodillas, 
y  llorando,  me  pedian  por  su  madre! 

— Caísteis  atacada  por  la  noche  de  una  fuerte  convulsión: 
aquella  familia  quedó  momentáneamente  olvidada:  y  solo  cuando 
pudisteis  pensar  en  vos,  y  acudiendo  á  los  pocos  dias  al  oratorio, 
no  hallasteis  entre  los  pobres,  á  la  anciana,  fué  cuando  sospe- 
chando la  verdad,  enviasteis  á  vuestro  noble  amigo  el  doctor,  á 
visitarla  y  á  prolejerla. 
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— Todo  OS  lo  ha  referido?  Le  he  de  reñir,  porque  vende  mis 
secretos. 

— Gomóse  los  confesaba  aun  hombre  que  tenia  la  mismacuipa 
que  vos,  no  debéis  acusarle;  y  á  f é  que  si  no  llego  el  dia  antes, 
vuestro  socorro  hubiera  sido  ya  tardío.  Así  os  conocí;  porque  el 
doctor  nos  cumplió  al  fin  su  palabra,  y  al  dia  siguiente  á  la  entra- 
da del  oratorio  de  San  Luis,  pudo  la  anciana  bendeciros  y  llama- 
ros la  madre  de  sus  hijos!  Yo,  solo  pude  adoraros  en  silencio,  y 
juraren  el  fondo  de  mi  corazón,  que  vos  seríais  mi  único  pensa- 
miento! 

— Ahora  recuerdo,  sí....  sí....  Un  joven.... 

— Cubierto  hasta  los  ojos  con  el  embozo  de  su  capa,  espió  todos 
vuestros  movimientos,  deliciosamente  embebido,  al  contemplar  á 
una  muger  verdaderamente  celestial. 

— Me  ofreció  su  mano  para  bajar  el  escalón  de  la  puerta,  por- 
que un  inmenso  gentío  nos  arrastraba  entre  sus  oleadas,  al  salir 
de  la  función?... 

— Rehusasteis  admitir  el  apoyo  de  su  brazo,  y  estuvisteis  á 
punto  de  caer  en  tierra.  Os  íha  á  sostener....  y  una  mirada  vues- 
tra le  detuvo....  y  una  sonrisa  le  alentó  de  nuevo:  y  al  acer- 
carse...os  perdió  de  vista,  entre  la  agolpada  muchedumbre. 

— Oh!  Era  él!  Si,  le  reconozco. 

Las  palabras  de  Camila  resonaban  evidentemente  en  su  boca; 
pero  se  hubiera  podido  creer,  según  su  eslraño  y  singular  soni- 
do, que  las  pronunciaba  algún  espíritu  invisible,  y  que  no  las 
llegaba  á  comprender  su  cabeza,  aun  cuando  la  voz  salía,  al  pa- 
recer, del  centro  de  su  pecho. 

Ernesto,  esperando  á  que  desapareciese  aquel  vislumbre  de 
distracción  que  advirtió  en  ella,  añadió: 

— Yo  fui  entonces  el  que  rodé  al  suelo,  arrastrado  por  aquel 
torrente  de  personas  que  se  precipitaron  sobre  mí,  para  abrirse 
paso.  Fué  por  fortuna  mia  aquel  azar,  aunque  peligroso;  pues  al 
clavar  mis  labios  donde  habíais  tenido  vuestras  plantas,  y  al 
querer  apoyar  mis  manos  en  tierra,  para  ayudarme  á  poner  en 
pié,  encontré  un  objeto,  que  recogí  ansiosamente. 

—Aquel  dia  perdí  yo  un  pañuelo  de  batista,  bordado  por  mi 
pobre  Elena.  Era  el  primer  regalo  que  había  destinado  para  su 
madre,  y  lloré  amargamente  su  pérdida! 

— Si  entonces  os  hubiera  visto,  os  le  habría  devuelto,  señora; 
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porque  yo  le  encontré;  reconocí  en  la  cifra  vuestro  nombre,  y  cla- 
vé mis  labios  sobre  aquellas  letras  de  color  de  fuego.  Corrí  por 
todas  parles:  habíais  desaparecido:  la  gente  también.  El  pórtico 
de  la  iglesia  quedó  desierto;  la  tarde  fué  apagando  sus  replando- 
res;  llegó  la  noche,  y  la  neblina  fria  y  lluviosa  me  encontró  tiri- 
tando de  frió  al  dintel  del  oratorio.  Solo  en  mis  labios  ardía  un 
volcan  ineslinguible;  porque  las  letras  que  marcaban  vuestro 
nombre,  no  se  habían  separado  un  punto  de  mi  boca! 

— Conserváis  ese  pañuelo? 

— Sí;  pero  ya  es  como  una  bandera  destrozada,  de  la  que  no 
se  desprende  un  veterano,  aunque  le  recuerde  el  dia  de  su  der- 
rota. Ha  sido  el  paño  de  mis  lágaimas;  ellas  le  han  consumido. 
La  cifra  perdió  primero  su  color;  después....  en  fin,  ha  desapa- 
recido con  mi  aliento....  porque  vo  no  he  querido  sino  conservar- 
la.... 

— Erneslol 

— Quién  «e  había  de  figurar  que  mis  besos  la  destrozarían? 
Verdad  es  que  han  sido  tantos!  En  fin,  yo  conservo  ese  pañuelo 
que  os  pertenecía;  pero  le  tengo  ya  destinado,  aunque  roto  y  des- 
hecho. 

— Para  qué? 

— Para  que  me  sirva  de  sudario.  Será  el  velo  que  cubra  mí 
frente,  al  doblarse  sobre  mi  corazón,  cuando  ya  no  palpite! 

— Dais,  en  verdad,  bien  triste  destino  á  una  prenda  de  solaz 
infantil.  Siento  en  el  alma,  que  un  objeto,  puramente  de  filial 
ternura,  os  llegue  á  servir  de  fúnebre  atavío.  Elena  quería  halagar 
el  amor  de  su  madre;  pero  nunca  hubiera  podido  dar  en  él  una 
sola  puntada,  si  hubiese  sospechado  que  bordaba  la  mortaja  de  un 
amigo.  Dádmele,  Ernesto;  aun  cuando  mas  no  sea,  que  por  no 
conservar  esta  idea  horrible  que  en  mí  habéis  disperlado. 

—Entonces,  sí  os  hace  sufrir....! 

— Oh!  Sí,  mucho.  Elena  os  ofrecerá  otra  memoria,  que  po- 
dréis destinar  á  mas  agradable  empleo.  Dádmele,  si  es  que  le 
traéis  con  vos! 

— Nunca  se  ha  apartado  de  mí!  Como  siempre  hay  lágrimas 
en  mis  ojos!...  Tomad! 

Ernesto  se  desabrochó  el  frac,  y  sacó  del  pecho  el  blanco 
lienzo,  rasgado. 

Camila  le  cogió  arrebatadamente;  quiso  besarle,  pero  secón- 
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tuvo.  Sin  duda  presintió  que  aquel  joven  podría  pensar,  que  aun- 
que era  la  prenda  de  una  hija,  sobre  la  que  iban  á  apoyarse  los 
labios  de  aquella  muger,  las  lágrimas  y  los  besos  de  un  hombre, 
eran  solo  lo  que  simbolizaba  aquel  pañuelo  desgarrado. 

Le  guardó  en  su  bolsa  de  terciopelo,  y  permaneció  silen- 
ciosa. 

En  el  momento  de  sacar  el  pañuelo,  desprendido  el  botón 
de  coral  que  sujetaba  su  camisa,  se  abrió  en  parle  la  pechera,  y 
en  uno  de  los  movimientos  que  hizo  Ernesto,  se  le  vio  una  cinta 
azul,  que  pendiente  de  su  garganta,  sostenía  un  escapulario  de  la 
yirgen. 

Camila  dio  un  grito  al  reconocer  la  imagen. 
El  joven  miro  á  todas  parles,  y  asegurado  de  no  ser  oído  es- 
clamó: 

— Me  reconocéis,  al  fin? 

La  hermosa  muger  á  quien  se  dirigía  aquella  pregunta,  es- 
clamó: 

— Ernesto,  que  queréis  de  mí? 

— Nada,  señora;  porque  sé  que  nada  me  concederías.  Conozco 
vuestra  virtud  austera,  y  la  rigidez  de  vuestros  principios.  No 
vengo  á  combatir  esas  creencias,  ni  á  echaros  en  cara  tan  in- 
justo proceder  para  conmigo!  Venia  á  asegurarme  por  mis  pro- 
pios ojos  del  e^Uáo  de  vuestra  salud.  Os  doy  la  enhorabuena;  no 
puede  estar  herido  vuestro  corazón,  siendo  de  piedra!  Sí,  Camila; 
para  mis  ansias,  de  mármol  impenetrable!  Sois  feliz  con  un  co- 
razón tan  insensible! 

— Mi  corazón!  Ah!...  En  fin,  Ernesto,  me  culparíais  porque 
acomodo  mis  sentimientos  á  la  razón? 

— Quien  acomoda  sus  sentimientos  á  la  ley....  y  su  voluntad 
ala  razón,  manda  en  sus  pasiones,  y  acomoda  sus  sufrimientos  á 
su  deseo!  Para  vos,  la  idea  del  deber  lo  embellece  todo:  sois  di- 
chosa. Señora! 

— y  me  culpareis  porque  obedezco  á  mi  deber,  y  á  las  leyes? 

— Yo  comprendo  el  deber  de  distinto  modo  que  vos.  En  cuan- 
to á  las  leyes,  es  indudable  que  estas  suelen  ser  el  capricho  de 
los  hombres:  alguna  vez  son  la  conveniencia  de  los  pueblos;  y 
otras,  los  medios  de  civilización  de  las  naciones.  Por  eso  varían^ 
según  los  clima-s  y  países;  por  eso  se  cambian  y  se  alteran  en  épo- 
cas diversas;  por  eso  hay  leyes  religiosas  y  civiles  tan  contrarias, 
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«n  tan  diversos  países;  por  eso  en  los  tiempos  antiguos  se  adora- 
ban y  se  sublimaron,  lasque,  en  nuestros  dias,  se  desdeñan  y 
abominan!  Las  leyes  son  únicamenle  las  Iravas  sociales  que  orga- 
nizan un  sistema  de  vida  pública:  son  los  lazeos  con  que  la  grande- 
za de  los  imperios  establece  una  armonía  entre  los  hombres;  pe- 
rolas  leyes  no  deben  tener  nunca  aplicación  á  los  sentimientos  de 
nuestras  almas.  No;  el  albedrío  es  nuestra  ley.  Ese  Dios  que  todo 
lo  domina  y  lo  abarca;  que  lodo  lo  puede,  quiso  que  existiese  al- 
guna cosa  superior  á  su  Omnipolencia,  y  esta  fué  la  voluntad  del 
hombre. 

— Qué  decís? 

— El  mismo  Dios  respeta  nuestro  pobre  y  libre  albedrío:  y  aun- 
que es  bien  triste  privilegio  para  él  que  siempre  escoje  su  infeli- 
cidad, es  una  grandiosa  prerogativa,  que  justifica  el  amor  subli- 
me del  que  se  sacrificó  por  nuestros  pecados;  y  que  caracteriza 
la  nobleza  de  nuestro  origen,  soberano  como  él!  Por  eso  solo  á 
Dios  debe  obedecer  el  alma.  Ah!  Dios  murió  por  amor!...  No  os 
sobrecojáis,  señora.  Comprendéis  la  fuerza  de  mis  razones,  por- 
que están  sujetas  al  cálculo;  pero  acostumbrada  á  él  únicamen*- 
te,  vos  no  sentís  el  consuelo  que  hay  en  reconocer  esta  verdad 
eterna! 

— Os  he  dado  derecho  para  que  juzguéis  de  mis  sentimientos? 

— Me  habéis  dado  derecho  para  desesperarme!  Aun  no  me  re- 
conocéis, señora?  O  es  tal  el  trastorno  de  vuestro  entendimiento, 
que  habéis  olvidado  también  que  me  debéis  la  vida? 

— Ahora  si  lo  recuerdo! 

— Ah!  Yo  acudiré  á  renovar  la  luz  de  vuestra  memoria,  aun 
cuando  tenga  que  desgarraros  las  heridas  del  alma,  para  que  con 
su  sangre,  se  encienda! 

— He  nacido  para  sufrir! 

—Y  yo  para  amaros!  Mis  sueños  se  realizaron  en  vos.  El  va- 
cío que  dejaban  en  mi  corazón  los  placeres  del  mundo,  le  llenó 
vuestra  imagen.  Comencé  á  mirar  la  tierra,  que  antes  era  para 
mí  un  desierto  escabroso  y  estéril,  como  si  fuese  un  paraíso  de 
amores,  desde  que  vi  al  ángel  que  los  prometía  tan  puros  y  celes- 
tiales! Os  amé  en  el  fondo  de  mi  alma;  aprendí  á  pronunciar 
vuestro  nombre,  unido  al  de  las  bendiciones  de  los  infelices  que 
socorríais!  Vuestra  virtud  fué  e!  cimiento  de  una  pasión,  que  so- 
nada  en  un  principio,  llegó  á  ser  después,  al  conoceros,  un  delirio 
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eterno.  Entonces  alcancé  esta  prenda  que  el  azar  puso  en  mis  ma- 
nos, y  que  me  inspiró  sentimientos  generosos:  este  escapulario, 
que  es  ya  para  mí  un  talismán  divino,  aun  mas  que  por  su  ima- 
gen, por  el  recuerdo  de  vuestro  amor:  talismán  para  mí  de  un  pre- 
cio inestimable.  En  mis  esludios  profundos,  en  mis  artísticos 
recreos,  veia  yo  siempre  un  medio  de  engrandecerme,  y  de  llegar 
mejor  á  mereceros.  lie  sobresalido  en  todo  aquello  á  que  me  he 
dedicado,  porque  me  guiaba  un  impulso  superior.  Yo  no  debia 
prensentarme  á  vuestros  ojos,  como  un  hombre  vulgar;  la  espe- 
ranza y  el  amor  han  coronado  mis  esfuerzos,  y  aunque  joven,  la 
prensa  y  el  teatro,  me  han  proporcionado  abiertos  palenques,  en 
qué  mas  de  una  vez  he  conquistado  inmarcesibles  laureles.  Los 
ambicionaba,  para  rendirlos  un  dia  á  vuestras  plantasl 
—Ahí... 

— Un  hombre  dichoso  os  pnseia:  ilustre  militar,  leal  ciudadano 
y  noble  caballero,  le  juzgué  digno  de  alcanzar  cuantas  felicida- 
des brinda  la  fortuna,  el  mundo  y  su  grandeza;  sin  embargo,  yo 
creí  que  no  debia  disputarme  vuestro  corazón,  y  que  en  él  me 
habia  robado  una  joya  inestimable,  y  que  mejor  que  yo  no  me- 
recía! 
— Insensato! 

— Lo  fui,  en  imaginarme  que  no  hay  imposibles  para  el  amor. 
Me  propuse  un  sistema  de  abnegación  y  de  sacrificios.  Velaba 
vuestras  rejas;  espiaba  vuestra  sombra,  y  la  besaba,  ayl  en  mi 
locura,  sobre  las  húmedas  paredes  de  piedra,  cuando  al  través 
de  los  turbios  cristales,  en  las  noches  de  invierno,  se  reflejaba 
movible,  al  cruzar  vos  por  delante  de  las  lámparas  encendidas 
en  vuestro  gabinete.  Os  seguía  á  los  paseos,  solitario:  alguna 
vez  al  teatro;  y  en  mas  de  una  ocasión,  después  que  se  habia  ter- 
minado el  espectáculo,  cuando  ya  todos  se  retiraban,  y  quedaba 
desierto  el  coliseo,  penetraba  yo  en  el  palco,  en  el  que  habíais 
estado  dos  minutos  antes,  y  apoyada  mi  frente  en  el  ante-pecho 
»m  que  habia  descansado  vuestro  corazón,  iba  en  busca  de  algu- 
na lágrima,  de  las  que  habia  visto  brotar  de  esos  divinos  ojos;  y 
concluía  de  orearla  con  mi  aliento,  sobre  el  frió  terciopelo. 
—Cuántas  locurasl 

— Así  transcurrieron  días,  quizá  fugitivos  para  vos,  y  que  me 
Darecieron  siglos!  Maldecía  yo  las  trabas  sociales  que  encadenan 
las  voluntades,  reducen  el  amor  á  preceptos,  y  restringen  pode 
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rosamente  la  felicidad  y  la  ternura:  mas  respetando  el  eompromi- 
80  que  habíais  conlraido,  sin  desunir  el  lazo  indisoluble  que  os 
hacia  para  siempre  esclava,  creí  que  aun  podia  rendiros  adora- 
ción en  lo  íntimo  de  mi  alma,  y  me  conformé  con  mi  infortunio, 
con  la  ilusión  de  que  mis  sacrificios  obtendrían  una  recompensa, 
la  esperanza. 

— Ayl  la  esperanza? 

— Vos  sabéis  la  cadena  de  sacrificios  con  que  os  fui  probando 
cada  dia,  y  á  cada  instante,  que  á  mi  amor  solo  era  igual  mi 
respetol  Mi  abnegación  no  tuvo  límites;  nada  exigí,  ni  aunrogué: 
admilia  la  limosna  compasiva  que  una  sonrisa  ó  una  mirada  vues- 
tra parecian  arrojarme;  y  con  este  alimento  de  hiél,  y  con  las 
lágrimas  de  mis  ojos  sostuve  mi  penosa  vida,  hasla  el  momento  en 
que  el  destino  nos  unió  mas  íntimamente. 

— Cuántas  memorias  de  dolor! 

— En  un  pais  eslrangero,  en  Bélgica:  en  una  temporada 
de  baños  en  que  ambos  habíamos  acudido  á  Spá  á  lomar  aguas 
medicinales;  ignorando  que  á  un  mismo  punto  nos  dirigíamos, 
nos  encontramos  una  tarde  de  verano.  Ibais  paseando  con  vues- 
tra querida  Elena ,  y  sonriyendo  á  sus  caricias. 

— Hija  mial 

— Encontrasteis  á  un  joven,  dibujando  en  una  de  las  sombrías 
alamedas  que  ciñen  la  pintoresca  casita  de  baños.  Elena  camina- 
ba embebida,  al  acercarse  presurosa  hacia  un  álamo  en  que  se 
anidaba  una  lorióla:  vos  la  seguíais;  pero  al  verme  os  despren- 
dísleis  de  su  brazo  maqumalmente,  y  dejando  que  se  adelantase 
la  joven,  permanecisteis  inmóvil,  colocando  instintivamente  vues- 
tro mano  sobre  el  pecho. 

—Yo! 

— Se  desprendió  del  cinto  de  vuestra  bala  un  ramito  de  viole- 
las:  me  levanté  para  cojerle,  y  volvérosle  á  dar:  al  hallarme  muy 
cerca  de  vos,  pendía  una  de  aquellas  golas  con  que  el  rocío  del 
amor  refresca  los  corazones  abrasados ,  de  esas  negras  peslañas 
que  unisteis  para  no  verme. 

—Ayl 

—Supuse  que  no  deseabais  el  ramo me  atreví  á  vacilar  en 

entregárosle:  os  supliqué  con  una  mirada,  me  permitierais  guar- 
darle; me  figuré  que  vuestro  silencio  me  autorizaba  para 
conservar  aquellas  flores.  Las  oculté  en  mi  pecho;  sentí  volver 
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á  Elena,  y  observando  que  leniais  las  manos  juntas,  corno  quien 
suplica... 

— Erneslol..., 

— Prro  no  dirigidas  al  cielo,  sino  inclinadas  hacia  mí,  me  lan- 
cé á  la  carrera ,  dejando  el  lápiz  y  el  dibujo,  mas  sin  ser  vis- 
to. Desde  lejos  adverlí  que  lo  recojia  Elena  y  que  lo  contemplaba 
encantada.  Vos  os  sonreisteis;  vuestra  sonrisa  se  clavó  en  mi  al- 
ma como  un  hierro  desgarrador.  Entonces  huí. 

— Todo  está  presente  aJiora  á  mi  memoria.  Si;  lo  recuerdo  la- 
do. Ah,  porque  habéis  desgarrado  este  velo  tenebroso  que  es- 
condía á  mis  ojos  lo  pasado! 

— Después,  en  muchos  días  no  os  volví  á  ver.  Permanecisteis 
en  vuestro  aposento,|como  en  una  cárcel  impenetrable;  y  ni  aun 
vuestra  sombra  S9  acercó  nunca  á  la  ventana,  á  respirar  la  bri- 
sa, ni  á  gozar  de  la  luz.  Entonces  tuve  por  fin,  que  regresar  á 
Madrid,  porque  empezaba  la  época  délos  esludios;  y  mis  luto- 
res,  inquielos^yapor  mi  tardanza  y  atribuyéndola  á  empeora- 
miento  de  mi  salud,,  rae  rogaban  también  volviese  cuanto  an- 
tes á  sus  brazos.  En  los  dias  que  precedieron  á  mi  marcha,. en 
vano  á  todas  horas  y  con  particularidad  por  la  noche,  frecuen- 
taba el  salón  donde  se  reunía  toda  la  brillante  sociedad  que  ha- 
ce tan  famosos  los  baños  minerales  de  Spá.  Alli,  alguna  vez  se 
presentó  vuestra  hija,  y  vuestro  amable  doctor  D.  Antonio;  mas 
yo  esquivaba  la  presencia  de  entrambos:  solo  por  vos  asislia  á 
aquella  reunión,  y  vos  no  os  dejasteis  ver  nunca,  nuncal  De- 
sesperado ya,  la  víspera  de  mi  partida,  atribuyendo  tan  singular 
conducta  al  desden  y  al  desprecio  que  queráis  descubiertamente 
mostrarme,  me  resolví  á  arriesgar  un  paso,  que  pudo,  lo  confieso 
comprometeros.  Repartí  entre  dos  mozos  de  los  baños  todo  el 
oro  que  me  había  quedado;  después  de  satisfecho  el  billete  de 
viaje  hasta  París. 

—Y  allí? 

—Allí!  Es  cierto;  no  tenia  esperanzas  de  encontrar  recursos: 
pero  necesitaba  huir  de  vos después  de  bendecirosl  Me  basta- 
ba alejarme. 

— Y  luego;  en  un  país  eslraño?... 

—Luego?....  El  Sena  se  traga  cuantos  cadáveres  se  le  con- 
fian! 

—Infeliz! 
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— Despreciado  de  vueslro  amor,  uo  era  un  consuelo  la  muer- 
te? El  deslino  empero,  lo  dispuso  de  otro  modo:  uno  de  los  ba- 
ñeros consintió  al  fin  en  cederme  su  puesto;  me  indicó  la  hora  en 
que  subia  á  arreglaros  el  baño;  ocupé  su  lugar,  y  asi  me  encon- 
tré de  frente  con  mi  enemiga. 

—Ahí 

— Un  grito  vuestro  al  reconocerme,  hizo  suponer  á  los  que  lo 
oyeron  que  os  habiais  puesto  mala.  Pedíais  auxilio,  y  nadie  os 
ofendía!...  Señora,  clamabais  socorro,  y  solo  un  joven  arodillado 
é inerme,  era  aquel  contra  quien  conjurabais  tantos  peügrosl 
Qs  escuso;  en  vuestros  ojos  conocí  también  entonces  los  sín- 
tomas del  delirio ,  que  después  he  sabido  os  habia  pertur- 
bado la  razón  en  los  pasados  días  de  vuestra  niñez.  No  me  su- 
pe esplicar  lo  que  sentí:  las  dulces  quejas  se  alropeliaban  á 
mi  boca,  á  pesar  mió:  las  lágrimas  eran  las  que  no  querían  acu- 
dir á  mis  ojos,  para  consolar  mi  corazonl  Por  fortuna  solo  dos 
hombres  oyeron  los  gritos:  el  mozo  de  los  baños  que  me  habia 
cedido  su  lugar,  y  á  quien  impuso  sin  duda  mi  desesperación  y 
mi  decaimiento;  y  un  caballero,  que  penetró  en  el  gabinete.  Vola- 
ba á  daros  favor:  un  arma  de  fuego  brillaba  en  sus  manos:  vos  se 
la  arrancasteis  con  violenta  ansiedad. 

—Sí,  sil 

— El  cedió  á  vuestro  impulso,  porque  al  verme  en  tierra,  y  llo- 
rando, comprendió  queyonopodiaser  algun  ladrón,  como  al  pron- 
to se  lo  habia  imaginado;  y  de  robar,  calculó  prjdentemente,  que 
los  tesoros  que  yo  ambicionaba  eran  solo  los  de  vuestro  corazón. 
Aquel  hombre  era  Spenser. 

— Es  verdad! 

— Así  él  únicamente  posee  una  parte  de  mi  secreto. 

— Le  conozco,  y  no  será  capaz  de  venderle:  aunque  al  verse 
despreciado  poco  antes,  me  amenazó  con  el  recuerdo  del  bañero 
de  Spá. 

— Cómo?  Se  atrevería  á  suponer  que  os  domina,  y  que  os  pue- 
de perder  con  una  revelación?  Tratará  de  poner  precio  á  su  si- 
lencio? Ohl  entonces  os  vengaré,  señora! 

— Nunca,  nunca:  sé  quién  es,  y  hago  justicia  á  su  hidalguía; 
es  incapaz  de  una  bajeza.  Comprendo  que  yo  le  di  ocasión,  por 
irritar  su  amor  propio:  mas  él  será  siempre  noble,  pundonoroso. 
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y  caballero.  Me  respeta:  juradme  también  respetar  su  vida;  Er- 
neülo,  os  lo  ruego....  Jurádmelo! 

— Tengo  celos  hasla  del  aire  que  os  circunda;  pero  tranquili- 
zaos; lo  juro  por  esle  escapulario,  que  simboliza  mi  perdida  espe- 
ranza! 

Y  tocó  la  cinta  azul  que  ya  él  mismo  habia  notado  pendiente 
de  su  cuello;  porque  las  miradas  de  Camila,  vagarosas  y  turba- 
das, no  se  hablan  separado  un  solo  instante  de  áqutl  amuleto 
santo. 

La  pálida  enferma  se  puso  entonces  en  pié,  y  prorumpió  di- 
ciendo con  desesperada  amargura: 

— Creéis  que  no  tengo  ya  el  alma  bástanle  herida! 

— Esperad;  no  os  alejéis:  es  un  último  recuerdo  el  que  deseo 
traer  á  vuestra  memoria,  para  completar  la  historia  de  mis  sa- 
crificios. Y  los  jardines  de  Aranjuez,  señora? 

Camila  ahogó  un  ay.  Cruzóse  de  brazos,  inclinó  su  frente,  y 
se  resignó  á  oir  estremecida,  muda,  y  al  parecer  insensible, 
cuanto  el  joven  prosiguió  diciendo: 

— Era  á  la  hora  del  crepúsculo  vespertino.  El  polvo  de  la  tar- 
de figuraba  aun  en  el  aire  una  gasa  flotante  que  abrasaba:  el  vien- 
tecillo  que  salia  de  entre  las  aguas  quemaba  también.  El  cielo 
parecía  un  manto  de  escarlata,  al  través  del  cual  chispeaban 
las  ráfagas  fugitivas  de  los  relámpagos,  que  eran  producidos  por 
la  electricidad  de  la  cargada  atmósfera  tempestuosa.  Algunas  bar- 
cas cruzaban  la  eslension  del  rio,  cargadas  de  gente  que  habia 
acudido  á  respirar  la  brisa,  en  la  calurosa  noche.  Poco  á  poco 
fueron  quedando  los  barquichuelos  vacíos:  todos  se  retiraron,  por- 
que el  bochorno  iba  gradualmente  menguando,  y  el  polvo  ya  iba 
deshaciéndose  entre  las  oleadas  del  viento,  que  refrescaba:  em- 
pezando á  hacerse  sentir  la  humedad  de  los  frondosos  vergeles  de 
Aranjuez.  Por  último,  las  góndolas  fueron  refugiándose  al  em- 
barcadero, y  solo  quedó  una  amarrada  á  la  orilla,  casi  á  la  som- 
bra del  puente;  pues  ya  la  luna,  derramando  sus  virginales  des- 
tellos sobre  el  apizarrado  alcázar,  sobre  los  árboles  jigantes  del 
bosque,  y  sobre  el  rio,  prolongaba  el  imperio  del  dia  con  su 
luz  dorada  y  apacible.  Cuando  todos  se  retiraban,  dos  mugeres, 
vestidas  de  negro,  cruzaron  por  la  plaza  de  S.  Antonio,...  y  se 
adelantaron  hasta  la  orilla  del  rio.  Cambiaron  con  el  remero  al- 
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gimas  palabras,  y  sallaron  á  h  falúa.  Yo  me  hallaba  próximo  á 
ellas;  tendí  mi  mano  haciendo  una  seña,  comprendió  el  barquero 
mi  intención,  y  acercando  la  proa  del  falucho,  me  alargó  el  remo 
para  que  sallara.  Nada  mas  natural  que  admitir  en  su  góndola 
á  cuantas  personas  quisieran  aun  dar  un  nocturno  paseo  sobre  las 
aguas. 

— «Elena  mial»  Murmuró  su  madre,  siguiendo  escuchando 
en  la  misma  actitud,  y  con  igual  inmovilidad  y  silencio. 

—  No  se  pronunció  ni  una  sola  palabra  durante  aquella  deli- 
ciosa escursion  sobre  las  ondas:  ellas  solas  murmuraban  y  hervían 
atropellándose  por  besar  los  flancos  de  aquella  especie  de  con- 
cha, para  reflejar  en  sus  diáfanos  cristales  á  dos  mugeres  ,  mas 
peregrinas  que  la  diosa  nacida  de  las  espumas.  Ambas  teníais  fijas 
las  miradas  en  las  estrellas,  y  yo  las  llevaba  también  constante- 
mente clavadas  en  los  luceros,  puesto  que  lo  eran  vuestros  ojos, 
misteriosamente  arrobados  en  la  contemplación  del  infinito  espa- 
cio.) Nuestros  pies  entonces....  se  fueron  insensiblemente  desli- 
zando... y  llegaron  á  encontrarse. 

— Ah! 

— Era  imposible  atribuirlo  á  aquel  momentáneo  impulso,  pues 
fué  suave  y  lento  el  contacto;  pero  lo  cierto  es  que  vuestro  cuer- 
po perdió  su  equilibrio,  y  que  abriendo  los  brazos,  como  una 
paloma  que  los  tiende  para  lanzarse  al  vuelo,  caísteis  de  espal- 
das en  el  riol 

— Ahí...  Y  por  qué  no  fué  allí  mi  sepulcrol 

— No  deseis  la  muerte,  porque  en  vos  se  cifra  la  vida  de  mu- 
chas personas!  Elena  quiso  arrojarse,  desesperada;  logré  momen- 
táneamente contenerla,  y  se  desmayó  sobre  mi  pecho.  El  bar- 
quero creyó  peligrosa  aquella  parte  del  rio,  y  no  se  atrevió  á  lan- 
zarse á  salvaros:  yo  no  sabia  nadar,  pero  no  temía  morir,  y  veia 
en  aquel  túmulo  de  cristal,  un  punto  en  que  reunírme  con  vosl 
Me  sepulté  entre  las  olas:  y  después  no  sé  lo  que  pasól  El  reme- 
ro, espantado  al  ver  que  allí  quedaban  dos  cadáveres,  empezó  á 
dar  voces,  pidiendo  socorro  y  favor  á  los  demás  barqueros;  y  nos 
le  dieron  pronto  y  eficaz,  y  nos  salvamos.  Yo  solo  recuerdo,  que 
ya  os  habla  encontrado  en  las  oscuras  entrañas  del  rio,  y  que  ai 
abrir  mis  ojos,  mis  brazos  os  encadenaban  fuertemente,  y  que  mis 
manos  nerviosamente  unidas  á  vuestra  negra  melena,  y  crispadas 
por  la  agonía  ó  por  el  placer,  no  pudieron  desprenderse  de  vues- 
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If OS  cabellos,  sino  cortándoos  una  preciosa  trenza,  que  me  alrevi 
á  guardar,  como  prez  de  mi  combale. 

— Estáis  satisfecho?  Tenéis  mas  que  decir  á  esta  infeliz  muger, 
cuyo  martirio  os  habéis  complacido  eu  prolongar  tanto  tiempo? 
—Sí,  Camila:  aun  tengo  que  decirla,  que  yo  también  estoy  lo- 
col  Que  mi  corazón  qu^ló  consumido  desde  aquel  momento,  en 
que  abrazados,  nos  enlazó  la  muerte!  Tengo  que  decirla,  que  los 
primeros  aves  que  se  formaron  en  mi  boca  y  los  que  estremecie- 
ron sus  labios,  al  volver  ambas  á  respirar  la  brisa  y  la  luz, 
yo  ciego  y  delirante  los  aspiraba  creyendo  que  me  traían  la  vida, 
porque  eran  suaves  como  el  perfume  de  la  flor  y  la  ambrosía  de 
las  auras,  mas  solo  fueron  un  veneno  que  ha  emponzoñado  mi 
sangre!  Aqaí  le  siento....  aquíl 
--Gallad! 

— Tengo  que  decirla,  que  al  separarme  de  sus  brazos,  cuan- 
do el  médico  nos  volvió  el  sentido  con  aquel  elixir,  yo  arranqué 
maquinalmente  de  su  cuello  este  escapulario.  Tengo  que  decirla, 
que  esa  muger,  cuando  supo  que  yo  la  habia  salvado;  pues  á  tan- 
to alcanzaron  mis  esfuerzos,  antes  de  que  llegara  el  socorro  de  los 
barqueros;  rae  autorizó  para  que  suspendiese  este  escapulario  de 
mi  garganta;  y  cuando  yo  al  ver  su  dolor,  lo  puse  en  sus  manos, 
por  si  no  queria  desprenderse  de  aquella  joya,  me  le  volvió  á 
entregar,  clavando  un  beso  en  la  imagen  de  la  Virgen.  El  esta- 
llido de  aquel  beso  acabó  de  quebrantar  mis  entrañas!  Desde  en 
tonces  muero! 
--Yo  también! 

— Tengo  que  decirla,  que  entonces  la  confesé  un  amor  inaca- 
bable, que  solo  pedia  una  esperanza,  pura  y  secreta;  la  de  mere- 
cerla una  lágrima!  La  supliqué  me  dispensase  un  solo  obsequio; 
el  de  permitirme  que  en  el  fondo  de  mi  alma  la  adorase.  La  lá- 
grima corrió  entonces  de  sus  ojos;  yo  creí  que  se  me  concedía 
mí  esperanza,  y  que  aquella  lágrima  era  una  promesa  de  que 
habia  interesado  su  corazón! 

—He  sentido  rumor....  alguien  se  acerca. 

Ernesto  no  la  escuchaba;  frenético  y  arrebatado,  rompiendo 

la  cinta  de  la  imagen  que  descansaba  sobre  su  pecho,  prosiguió: 

— Tengo  que  decirla  en  fin,  que  se  ha  roto,  como  esta  cinta, 

el  diqueque  hasta  ahora  me  ha  contenido.  Mi  abnegación  ha  sido 

estéril;  mis  sacrificios  en  nada  se  han  eslimado;  mi  afectada  in- 
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diferencia,  se  calcula  lal  vez  costumbre  ó  hábito  de  sufrir;  mi  si- 
lencio se  ha  creido  que  es  un  deber:  en  una  palabra,  se  rae  ha 
considerado  como  una  víctima  dichosa,  que  no  merecia  ni  aun 
llamar  la  atención  de!  sacriíirador;  como  un  mártir  vulgar,  cu- 
yos tormentos  debian  ser  olvidados  por  la  diosa  de  quien  era 
idólatra!  No,  señora;  tanta  comprimida  amargura,  estalla  en  este 
momento.  No  soy  ya  el  joven  tímido  que  se  abate;  soy  el  amante 
orgulloso  que  exige!  No  veis  en  mí  al  hombre  que  en  su  soledad 
apura  su  resistencia  para  sobrellevar  sus  sufrimientos;  sino  al  que 
ensaya  sus  fuerzas  para  medirlas  con  el  que  le  avasalla!  El  si- 
lencio y  el  misterio  han  hecho  parecerá  vuestros  ojos  estinguido 
ya  aquel  incendio  que  me  devoraba;  en  obsequio- vuestro,  he  es- 
condido este  fuego,  á  riesgo  de  consumirme  las  entrañas:  ya  re- 
vienta y  os  haré  ver  públicamente  el  inflamado  volcan  que  en 
ellas  se  esconde.  Sufriendo  y  callando  he  conseguido  que  olvi- 
déis al  mártir  resignado;  declarando  mi  pasión  al  mundo,  y  ha- 
ciendo alarde  de  ella,  os  obligaré  á  que  penséis  en  mil  Vuestra 
indiferencia  me  ha  herido  de  muerte....  quiero  vuestro  ódiol 
No  habéis  sabido  amarme?...  yo  os  enseííaré  ,á  aborrecerme...! 
Mas  ahí  Camila,  Camila!  Vos  no  seréis  insensible  para  mi.  Vues- 
tra indiferencia  me  baria  aleo! 

— Estáis  loco? 

— Sí:  loco  por  amorl  Y  deseo  perecer,  porque  mi  vida  se  funda 
en  mi  esperanza.  Ved  ahora  la  analogía  que  existe  entre  mi  es- 
tado lastimoso  y  el  título  de  esas  dos  enamoradas  historias.  Pen- 
sando en  vos  las  he  escrito,  lo  confieso:  disfrazando  todas  las  cir- 
cunstancias, es  verdad,  para  alejarlas  mas  remotas  suposiciones; 
pero  soñando  en  una  idea  fija,  y  creyendo  que  en  alguna?  palabras 
me  hariaal  menos  comprender  déla  que  adoro.  Loco  por  amor,  ay! 
lo  seré  sin  duda,  si  olvidáis  mis  sacrificios!...  y  que  mi  vida  es  mi 
esperanza,  oslo  prueba  el  que  robándomela  me  asesináis,  Camila! 

— Y  me  he  de  olvidar  do  mí?  Daniel,  loco  por  una  pasión  mal 
correspondida,  exigía  como  vos,  un  imposible,  que  costó  dos 
mártires  al  amor!  Él  era  esposo  y  yano  debió  sacrificar  la  inocen- 
cia de  Argentina;  la  fascinó,  la  hizo  corresponderle,  y  ambos  se 
perdieronl 

— Vos  lo  creéis  asi?  Ellos  sin  embargo  se  juzgaban  entonces 
dichosos  ! 

LaSkmana.— ToMol.  Ü.5 
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—La  Eslér  de  vuestra  segunda  historia,  tenia  que  lamentar 
muy  desdichada  suerte.  Esclava,  y  no  esposa,  la  soledad  de  una 
cárcel  avivaba  el  despecho  de  su  sensible  corazón;  y  la  primera 
luz  que  sonrió  á  sus  ojos,  la  deslumhró.  Qué  fin  tan  desdichado 
el  suyol  Yo  tengo  hijos  que  encantan  las  horas  tristes  de  mi  vida; 
y  un  esposo  que  la  embellece,  y  que  se  desvela  por  hacérmela 
bonancible  y  serena.  Vivo  entre  flores,  y  rodeada  de  buenos  ami- 
gos; porque  el  que  yo  creia  mas  tierno,  es  el  que  me  atormenta 
mas  despiadadamente? 

— Porque  aborrece  ese  título  de  amigo,  comoá  su  vida!  Daniel 
comprendió  que  un  amor  sublime  lo  embellece  todo;  hasta  la 
muerte;  y  que  con  esta  se  rompian  las  cadenas  del  mundo!  La 
joven  que  le  adoraba,  no  le  juzgó  menos  digno  de  su  corazón  por 
verle  esclavo  de  otra  muger;  y  trocó  por  un  dia  de  felicidad  una 
vida  larga  y  enojosa  de  amarguras  y  de  indiferencia.  Así  desci- 
fro yo  sus  amores.  Ester  se  persuadió  también  deque  era  libre 
para  adorar,  y  no  calculó  lo  que  costaba  ser  dichosa:  los  amaji- 
tes  viven  con  la  esperanza.  Sed  vos  para  mí  la  Ester  que  suspire 
dolorida,  ya  que  no  seáis  la  muger  que  se  sacrifique  magnánimal 
Sed  honesta,  pero  enamorada!  Yo  no  os  suponía  con  valor  para 
buscar  la  felicidad,  como  ella,  sacrificándoos;  mas,  llegue  á  per- 
suadirme que  siendo  como  ella  sensible,  cuando  leyeseis  el  ca- 
pítulo de  las  amarguras  de  aquel  amante,  temeríais  causar  la 
muerte  del  que  os  protestaba  no  sobrevivir  á  vuestro  olvido,  y 
me  compadeceríais!  Recordarlo:  Enrique  hubiera  muerto,  como 
yo  voy  á  morir!  Adiós! 

— Queréis  perderme! 

— Deseo.... no  sé  lo  que  deseo;  dejar  de  padecer!...  Dejaros 
un  remordimiento  eterno.  Vengarme!  Sí....  de  vos! 

— De  una  pobre  enferma!...  y  avergonzarla....  y  hacerla  su- 
cumbir?... Sí;  porque  seria  su  muerte,  obligarla  á  confesar  su 
deshonra;  y  todos  la  creerían  sin  honor,  si  adivinando  la  verdad, 
comprendiesen  que  estaba  enamorada! 

— Vos,  Camila! 

— Ah!  Qué  he  dicho!...  Me  he  perdido! 

— Ángel  de  mis  amoresl...  Perdón,  perdón!... 

— Esa  puerta....  Ese  rumor....  Cielos! 

— Primero  aquí  de  rodillas...agradecido,  loco!. ..Vuestra mano  I 

— Ahí  Me  he  perdido!...  Elena! 
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— Ellal... 
— Madre  mial 

Todas  las  contestaciones  y  réplicas  que  precedieron  al  final 
de  este  animado  diálogo,  hablan  sido  rápidas  y  violentas;  porque 
afectados  ambosinterlocutores,  por  mil  inesplicables  sentimientos, 
habíanse  dejado  arrastrar  en  un  momentáneo  impulso,  por  la  fuer- 
za de  las  circunstancias  que  allí  los  reunian;  y  su  ternura,  y  su 
desesperación,  y  su  amor ,  y  su  respeto,  al  mismo  tiempo  bata- 
llando, produgeron  en  último  resultado,  absorver  su  atención  de 
tal  manera,  que  no  hablan  sentido  otro  rumor  que  el  que  ocasionó 
la  puerta  al  abrirse  lentamente;  ni  aun  percibieron  las  palabras 
de  Elena,  que  entró  distraída,  recitando  una  balada. 

Ernesto  permaneció  de  rodillas  á  los  pies  de  Camila,  cono- 
ciendo que  la  joven  que  le  habia  sorprendido  en  tan  estraña  ac- 
titud, podría  formar  mas  justa  sospecha,  si  advertía  el  mas  leve 
indicio  deescusar  esta  acción  como  una  falla;  y  por  el  contrario, 
calculó  que  la  natural  sencillez  de  la  candorosa  Elena,  la  incli- 
narla á  pensar  que  cualquiera  otra  ocasión  le  habria  obligado  á 
este  familiar  desahogo,  si  le  veia  allí  tranquilo,  y  si  acertaba  él  á 
revestir  su  semblante  de  cierto  desenfado  y  serenidad  natural  y 
melancólica.  Trató,  pues,  de  dar  á  su  rostro  esla  espresion  apa- 
cible, procurando  manifestar  cierta  tristeza  y  severidad  impo- 
nente. 

Su  madre  temblaba  como  las  rotas  hojas  en  el  árbol;  y  al  sen- 
tirse acariciar  por  su  hija,  volvió  á  reclinarse  en  el  sitial,  para 
que  esta  no  advirtiese  que  sus  fuerzas  la  abandonaban. 

La  joven  abrió  sus  rasgados  ojos,  como  para  leer  mejor  en 
]a  pálida  frente  de  su  madre,  y  en  las  mas  pálidas  sienes  de  su 
amigo,  el  asunto  que  podría  tan  seriamente  ocuparles,  y  que  ha- 
bia afectado  á  entrambos  de  una  manera  tan  profunda:  sin  em- 
bargo, su  examen  fué  tan  sencillo,  que  contribuyó  á  serenar  á 
los  mismos  á  quienes  debia  haber  aterrado. 

Una  sonrisa  de  la  pobre  enferma,  y  una  mirada  del  tierno 
joven,  la  deslumhraron  inocentemente;  dandoá  sus  ideas  un  rum- 
bo enteramente  diverso  al  que  debió  inspirarla  aquella  escena. 

Tal  vez  el  pensamiento  que  huilla  en  su  lozana  imaginación,  y 
la  esperanza  que  comenzaba  á  acariciar  su  alma  de  virgen,  in- 
fluyeron en  inclinarla  á  creer,  que  era  sí,  un  amoroso  asunto  el 
que  allí  se  ventilaba;  pero  su  deseo  la  obligó  á  equivocarse.  Un 
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prfsentimicnlodesu  corazón  la  hizo  suponer  que  se  trataba  de 
8U  porvenir,  y  que  tal  vez  aquel  lánguido  poeta,  con  quien  todas 
las  noches  soñaba,  y  cuyos  lindos  versos  venia  entonces  recitan- 
do, habiendo  comprendido  la  pasión  que  inspiraba,  demandaba 
ásu  madre  el  permiso  de  alimentarla  honestamente  con  sus  ob- 
sequios, y  se  lo  suplicaba  allí  tan  respetuoso  y  rendido. 

Elena  en  fin  creyó  que  se  trataba  únicamente  de  sus  amores,  y 
que  Ernesto  se  habia  atrevido  por  último  á  solicitar  la  recompen- 
sa de  su  cariño.  Quién  no  sueña,  cuando  se  promete  lo  mismo  que 
ambiciona! 

Elena  llegó  á  suponer  que  en  aquel  momento  se  pedia  su 
mano. 

Radiante  de  gozo,  al  abrasar  al  joven  con  una  mirada  ¡nes- 
plicable  y  poderosa  de  delirante  amor,  purísimo  y  sublime,  no 
pudo  menos  de  dirigir  otra  tristísima  y  llena  de  amarga  pesa- 
dumbre á  la  lánguida  enferma,  que  rehuyó  el  resplandor  de  sus 
ojos. 

La  joven  acabó  entonces  de  persuadirse  que  su  madre  nega- 
ba á  Ernesto  la  esperanza  de  amarla,  y  permaneció  unos  breves 
instantes  silenciosa;  quizá  calculando  las  razones  en  que  se  po- 
dría fundar  su  negativa. 

Ernesto  se  puso  entonces  de  pié:  la  joven  le  lanzó  otra  mirada 
ardiente  y  agradecida,  procurando  revestirse  de  un  aire  solemne, 
á  que  dio  una  espresion  deliciosa,  la  inesplicable  melancolía  de 
su  voz  trémula  y  triste,  cuando  le  dijo: 

— Mi  madre  no  se  atreverá  á  negaros  lo  que  pedís.  Mas  que 
las  exigencias  del  mundo,  vale  la  felicidad  de  las  almas.  Espe- 
rad Ernesto,  como  yo  espero;  porque  la  esperanza  es  la  vida, 
y  el  que  nos  la  quila,  nos  obliga  á  morir! 

Ernesto  no  se  atrevió  á  anudar  la  interrumpida  conversación: 
se  hubiera  entonces  imaginado  culpable  de  un  feo  delito:  el  de  en- 
cubrir la  verdad  á  la  inocencia. 

Camila  reconoció  también  que  era  una  falta  vergonzosa  abu- 
sar de  la  credulidad  de  su  idolatrada  hija;  pues  sin  comprender 
el  verdadero  sentido  de  sus  palabras,  conoció  que  ningún  pensa- 
miento sospechoso  abrigaba  con  respecto  á  ella,  y  que  solo  hacia 
referencia  á  cualquier  otra  idea.  Asi  es,  que  con  su  silencio  dio  á 
entender  al  joven  Ernesto,  cuando  ya  él  se  disponía  alejarse,  que 
esto  cumplía  á  la  delicada  posición  de  entrambos:  pues  ni  al  amí- 
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go  era  decoroso  autorizar  una  suposición  equivocada,  ni  una  ma- 
dre podía  llegar  áser  cómplice  en  semejante  engaño,  sm  envilecer- 
se; y  antes  se  hubiera  arrojadoá  las  plantas  de  Elena,  para  recla- 
mar su  compasión  y  sus  lágrimas,  confesándola  su  pasión  irresisti- 
bley  oculta,  que  tener  queavergonzarse  para  decirla:  ahe  vendido 
tu  confianza  con  mi  disimulo,  y  he  correspondido  á  tu  franca,  leal 
y  cariñosa  ternura^  con  falso  trato  y  maliciosa  supercheria.y>  Ga- 
llando no  hacia  mas  que  escusar  una  esplicacion,  funesta  para  en- 
trambos. 

Ernesto  fué  del  mismo  dictamen,  que  al  íin  abrigaba,  aun- 
que enamorado, un  alma  pundonorosa  y  noble;  y  adivinó  los  pen- 
samientos que  abrumaban  el  corazón  de  Camila,  á  quien  consi- 
deraba en  posición  tan  difícil,  como  comprometida;  y  asi  paraes- 
cusarla  un  doble  martirio,  apresuró  su  salida  del  gabinete. 

Al  hallarse  junto  á  la  puerta  repitió  su  saludo;  mas  entonces 
no  fué  dueño  de  reprimirse,  y  después  de  pronunciar  un  lángui- 
do á  Dios,  añadió: 

— Acordaos,  señora,  que  como  dice  vuestra  hija,  el  que  nos 
roba  la  esperanza,  nos  obliga  á  morirl 

Ernesto  partió:  aquellas  dos  mugeres  no  se  atrevieron  á  hablar 
ni  una  sola  palabra  sobre  aquel  delicado  asunto;  y  cada  cual, 
aunque  por  distintos  conceptos,  imaginó  que  debia  entablarse 
otro  coloquio,  para  distraerse  mutuamente  y  serenar  el  ánimo. 
Ambas  concibieron  un  mismo  pensamiento;  y  el  canto  de  las  aves 
armoniosas  las  hizo  desear  la  frescura  del  jardin,  y  bajaron  á  él 
para  refrescar  sus  frentes  abrasadas;  y  entre  las  flores  quedáron- 
se olvidados  sus  tristes  recuerdos  y  sus  mas  tristes  presentimien- 
tos. 
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CAPITULO  XXIV 


ESCENAS    DS   INTERIOR. 


Hoy  es  el  aniversario  de  Elena. 

El  reloj  (le  lasSalesas  marca  las  cinco  de  la  tarde,  de  una 
lluviosa  y  triste: 

En  el  salón  de  la  casa  de  D.  Gonzalo  hay  gran  número  de 
personas,  á  las  que  Camila  recibe  con  la  afectuosa  amabilidad  que 
tanto  la  caracteriza. 

Los  tempestuosos  vapores  de  la  atmósfera  han  adelantado  la 
hora  del  crepúsculo  vespertino;  asi  es,  que  apenas  la  confusa 
claridad  del  dia,  que  ya  desparece,  llega  á  penetrar  por  las  tras- 
parentes muselinas  de  los  balcones. 

A  poco,  un  camarero  coloca  encima  de  un  velador  un  candela- 
bro de  bronce,  adornado  con  bugías  de  colores,  y  esta  parece  ser 
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la  señal  para  que  se  despidan  las  numerosas  gentes  que  han  acu- 
dido á  felicilar  á  la  amable  enferma,  por  el  dichoso  cumpleaños 
de  su  hija. 

Todos  los  concurrentes  van  retirándose  poco  á  poco,  y  solo 
quedan  en  la  sala  tres  señoras,  conversando  con  Camila,  con  la 
confianza  y  llaneza  de  personas  que  se  consideran  en  el  seno  de 
su  propia  familia.  Su  conversación  en  aquel  momento  ^'wa  so- 
bre los  alarmantes  rumores  de  la  entrada  de  las  tropas  francesas 
en  el  territorio  español,  y  sobre  la  ocupación  de  nuestras  plazas 
y  la  rápida  marcha  de  el  ejército  pacificador  hacia  la  corte. 

Gomo  estas  cuestiones  de  política  no  se  tratan  nunca  mas  que 
muy  de  ligero  por  las  damas,  renunciaremos  á  seguirlas  en  sus 
cálculos,  y  aprovecharemos  estos  momentos  para  pasar  á  un  ga- 
binete octógono  contiguo,  que  es  la  pieza  destinada  para  los  e£- 
tudios  recreativos  de  Elena  y  de  su  madre. 

Se  halla  á  la  sazón  la  peregrina  joven,  haciendo  verá  sus 
buenos  amigos  y  á  su  hermano  César,  los  objetos  que  la  han  re- 
galado; complaciéndose  con  infantil  alegría  en  hacérselos  exa- 
minar minuciosamente,  ponderando  el  buen  gusto,  el  sincero  ca- 
rácter ó  la  tierna  simpatía  que  la  inspiran  las  personas  á  quien 
ha  merecido  tan  amables  recuerdos.  César,  Ernesto  y  Teresa  van 
reconociendo  uno  por  uno  los  sencillos  adornos,  que  simbolizan  á 
la  verdad,  el  leal  cariño  de  otros  tantos  apasionados,  que  han  ren- 
dido á  la  inocente  Elena,  en  aquellas  prendas  de  amistad,  un 
justo  tributode  admiración  á  sus  virtudes.  Honesta,  desprendida, 
entusiasta,  sensible,  no  era  estraño  cautivase  y  se  hiciese  adorar: 
pues  en  su  alma  en  flor  aparecían  ya  todos  los  frutos  opimos  que, 
una  esmerada  educación,  un  claro  ingenio,  un  instinto  generoso, 
y  uncarácter  noble  y  sublime,  derraman  en  derredor  de  sí,  en  to- 
das las  fases  de  la  vida. 

,  Cesarla  estrechaba  entre  sus  brazos  con  indefinible  arroba- 
miento. Teresa  besaba  sus  manos,  blancas  como  la  nieve,  cada  vez 
que  tocaba  á  alguno  de  los  objetos  á  que  iban  pasando  tan  minu- 
ciosa revista.  Ernesto  la  admiraba  como  una  creación  ideal,  que 
podía  representar  á  la  Pureza  sonriendo  á  la  Esperanza. 

Elena  sorprendió  una  de  aquellas  miradas  y  aun  se  la  figuró 
que  de  los  hechiceros  ojos  del  tierno  poeta,  se  desprendía  una  lá- 
grima indecisa.  Cuando  los  hombres  lloran,  el  origen  de  su  dolor 
suele  ser  una  muger!  La  pobre  niña  se  alucinó,  fascinada  por  su 
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propio  deseo;  y  creyó  adivinar  una  prolesla  muda  de  eterno  amor, 
en  aquella  lágrima,  que  acaso  el  arrepenlimienlo  ó  la  desespera- 
cionarrancabandelalmadel  joven,  pálidoenloncescomolamuerle. 

Teresa  sinlió  que  vacilaba  la  cintura  de  su  amiga,  y  al  estre- 
charla con  fraternal  anhelo,  notó  que  se  sonreia  vagamente,  y 
que  sus  ojos  cristalizados  se  cerraban;  pero  advirtió  también  que 
instantáneamente  se  volvieron  á  abrir,  y  que  de  entre  sus  labios, 
que  figuraban  dos  hojas  de  rosa  que  rompía  un  suspiro,  se  desli- 
zaba uno  tan  tierno  y  apasionado,  que  en  él  iba  toda  el  alma  de 
la  interesante  y  entusiasta  Elena. 

Quedóse  absorta,  contemplando  de  hito  en  hito  su  hermosura; 
pero  considerándola  aunque  triste,  feliz,  apoyó  sus  labios  sobre 
los  de  su  amiga. 

César  estrechó  la  mano  de  Ernesto,  que  temblaba  entre  las 
del  joven  marino,  y  en  la  cual,  tan  pronto  le  parecia  tocar  un 
cuerpo  de  nieve,  como  un  hierro  candente  que  abrasaba.  Le  mi- 
ró fijamente,  y  esta  mirada  espresiva  y  penetrante  obligó  al  pun- 
to á  su  compañero  á  clavar  los  ojos  en  tierra:  murmuró  las  pala- 
bras de  «Amigo  mió!»  y  el  turbado  poeta,  no  acertando  ya  á  sos- 
tenerse sobre  sus  pies,  se  apoyó  en  el  sillón  que  halló  próximo, 
quedando  sentado  allí,  como  un  cadáver  magnetizado  y  convulso. 

Elena  se  sentó  también  en  una  silla,  en  frente;  y  cruzando  los 
brazos  sobre  su  seno,  que  palpitaba  con  reprimida  violencia,  per- 
maneció abismada  en  un  silencioso  abatimiento. 

Teresa  se  estrechó  después  al  corazón  de  su  hermano,  y  es- 
clamó: 

— Ernesto  de  mi  vida  I 

César,  acercándose  á  Elena,  murmuró  casi  al  mismo  tiempo 
en  voz  baja: 

— Elena!  no  pueden  vivir  ocultos  tus  secretos  en  el  alma  de  tu 
pobre  César? 

— Ahí  Sí!  prorumpió  la  joven  con  apasionado  delirio:  tú  tie- 
nes derecho  á  profundizar  mis  íntimos  sentimientos,  y  yo  necesito 
desahogarme  con  personas,  que,  como  tú,  me  comprendan  y  me 
consuelen! 

— Señorita,  espero  me  permitáis  que  me  retire... 

— Ernesto!  Os  alejáis  de  mí?... 

— Elena,  amiga  mial  Td  tienes  necesidad  de  desahogar  lu  pe- 

La  Semana.— Tomo  í.  ^C 
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cho  con  tu  amable  hermano;  el  mió  comprende  que  no  debe  ha- 
ber testigos  importunos  en  estas  confianzas;  y  ambos  nos  retira- 
mos, por  un  solo  momento,  para  que  puedan  correr  tus  lágrima^ 
libremente,  y  deslizarse  de  tus  labios  sin  temor  las  confusas 
frases  que  ahora  murmuras  con  vergonzoso  embrarazo. 

— Sí,  señorita:  Teresa  y  yo  no  aspiramos  á  ser  los  depositarios 
de  vuestros  íntimos  secretos;  nos  basta  con  merecer  vuestra  tierna 
amistad.  La  confianza  tiene  sus  límites;  y  pesares  que  cuestan  lá- 
grimas á  vuestros  ojos,  quizá  aun  no  tenemos  derechos  para  com- 
prenderlos, mas  no  vayáis  á  creer  por  eso  que  rehusaremos  el 

llorarlos  con  vosl  Nos  retiramos  con  vuestra  licencia 

Ernesto  parecía  un  reo  al  caminar  al  patíbulo:  su  voz  débil 
y  su  semblante  desencajado  le  daban  un  aire  imponente,  y  lasti- 
mosoal  mismo  tiempo.  Elena  sin  acertar  á  reprimirse,  les  dijo: 

— Si  me  abandonáis,  sabed  al  menos  que  es  á  disgusto  mío. 
Teresa,  no  creo  que  tengas  razón,  para  suponer  que  hay  en  mi 
alma  secretos,  que  tu  cariño  no  merezca  poseer!  Con  la  franque- 
za que  le  abrí  mis  brazos  la  primera  vez  que  nos  vimos,  te  abrí 
la  entrada  de  mi  corazón:  bien  que  en  vano  te  hubiera  cerra- 
do su  puerta,  teniendo  tú  y  tu  amado  hermano  la  llave  de  mis 
entrañas,  en  vuestra  bondad,  en  vuestra  ternura,  y  en  las  en- 
vidiables prendas  que  todos  os  reconocen.  Yo  me  glorío  en  con- 
fesarlas en  esta  ocasión,  y  en  este  día  solemne  en  el  que  acaso 
se  han  de  fijar  todos  los  de  mi  vidal 

— Elena,  jamás  te  he  visto  tan  severa,  ni  pronunciar  tan  su- 
blimes palabras.  Si  fuera  cierto  lo  que  he  llegado  á  sospechar? 

— Sí,  hermano  mió;  quizabas  comprendido  por  instinto  lo  que 
pasa  en  el  fondo  de  nuestros  corazones;  pues  me  atrevo....  á 
creer... 

Y  enmudeció  ruborizada,  y  Ernesto  tembló  de  pies  á  cabeza. 
La  joven  prosiguió: 

— Teresa;  pensáis  todavía  en  alejaros  de  mí? 

— Yo,  nunca:  soy  tan  dichosa  en  merecer  tu  confianzal 

— Y  tu  hermano  se  negará  aun?... 

—Mi  hermano  no  es  ingrato  ni  insensible. 

— Mi  amigo  Ernesto,  me  hará  el  obsequio  de  permanecer  en- 
tre nosotros,  pues  el  secreto  de  Elena  tiene  dos  partes,  y  la  una, 
supongo  que  hace  referencia  á  él  mismo. 

—César!  A  mí?...  Os  aseguro!..,  'no  imagino.... 
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— Veo  que  os  turbáis,  como  si  fueseis  reo  de  un  crimen  imper- 
donable: y  yo  os  fio,  que  la  única  falla  que  puede  haber,  si  algu- 
na exisle,  es  la  falta  de  franqueza  con  los  que  os  aman  de  cora- 
zón, y  os  lo  han  asegurado  con  la  lealtad  propia  de  un  ma- 
rino. 

— Sí,  hermano  de  mi  alma;  según  el  giro  que  loma  esla  cues- 
tión, yo  deho  ser  tu  fiscal  y  el  abogado  de  Elena. 

— Por  Dios,  Teresa!  Comprometes  mi  felicidadl  Y  el  joven 
volvió  á  reclinarse  abrumado,  en  el  sillón;  escondiendo  su  sem- 
blante, amarillo  por  la  palidez,  entre  sus  trémulas  manos. 

— Precisamente  es  para  ""asegurar  tu  dicha?  Hay  necesidad  de 
preguntar  á  un  joven  lo  que  siente  cuando  se  le  nota  distraido, 
y  se  le  vé  que  vive  aislado  entre  el  bullicio  del  mundo;  y  que  se 
agita  desvelado  en  el  lecho,  y  que  gira  inquieto  por  todas  partes, 
siempre  pensativo  y  lloroso  como  un  niño?  No:  una  pasión  amo- 
rosa le  fascina;  y  la  que  tú  alimentas,  debe  ser  indomable  y 
avasalladora,  pues  te  ha  hecho  olvidar  aun  el  amor  de  tu  pobre 
Teresa. 

— Hermana  mia:  qué  es  lo  que  has  dicho? 

— Lo  que  hemos  adivinado  las  personas  á  quien  nos  interesa 
vuestra  suerte:  replicó  César:  esta  es  la  única  casa  que  frecuen- 
táis: la  amistad  de  mis  padres  os  ha  hecho  olvidar  cuantas  relacio- 
nes teníais;  y  aquí  permanecéis  á  todas  las  horas  del  dia.  Guando 
falláis,  nuestro  cariño  nos  arrasla  á  buscaros^  de  modo,  que  siem- 
pre nos  hallamos  juntos,  y  ya  tenemos  que  ser  inseparablesl  Qué 
estraño  es,  que  una  inclinación  honesta  os  haya  encadenado  in- 
sensiblemente? Sí,  amigo  mió;  no  manifestéis  ni  sorpresa  ni  ru- 
bor: mi  hermana  es  digna  de  vos. 

—-César....  me  hacéis  muy  infelízl 

—Serenaos:  vos  la  merecéis!  Comprendo  lo  que  significa 
vuestro  dolor  amargo.... y  esa  silenciosa  tristeza  con  que  os  bos- 
tinais  en  rehusar.... 

— Oh!  no  podéis  adivinarlo  nunca. 

— Si:  os  desvela  el  temor  de  vuestra  humilde  posición;  acaso  os 
lastima  la  idea  de  que  el  anciano  general  rehuse  la  mano  de  su  hi- 
ja á  un  hombre  sin  fortuna;  esto  os  honra,  y  nos  compromete  do- 
blemente en  vuestro  favor. 

— Oh!  no:  no  es  eso,  callad!...  Elena:  suplicádselo  vos.  Nece- 
sito esplicaros....  haceros  saberl... 
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Y  el  joven  enmudeció,  aterrado;  pues  se  presentó  á  sus  ojos 
la  imposibilidad  de  hacer  alli  revelación  alguna.  Para  escusarse 
con  la  hija,  tenia  que  descubrir  á  la  madre;  para  desairar  á  la 
inocente  niña,  debia  comprometer  la  reputación  de  la  desdicha- 
da enferma.  Declarar  que  no  era  Elena  el  objeto  que  guiaba  sus 
pensamientos,  el  imán  que  le  atraia,  la  remora  que  le  encade- 
naba á  aquellos  muros,  equivalía  á  confesar  que  Camila  era  la 
ocasión  de  sus  ensueños,  y  la  estrella  de  sus  esperanzas!  La  tierna 
niña  merecía  ser  dichosa,  y  él  iba  á  destrozar  su  corazón  con  un 
desengaño:  la  enferma  sensible  era  ya  demasiado  infeliz,  para 
que  fuese  su  mano  la  que  ciñera  á  sus  sienes,  sobre  la  corona  del 
martirio,  la  guirnalda  de  la  vergüenza! 

Calló  y  se  resignó  á  su  destino  irrevocable. 

Una  ilusión,  un  sueño  tal  vez  reanimaba  inleriormenle  su 
confianza.  El  carácter  pundonoroso  del  general:  sus  ideas  exa- 
geradas, si  se  quiere,  en  punto  á  limpieza  de  sangre,  le  hacian 
prometerse  una  repulsa  de  parte  del  caballero  Manrique,  en  el 
momento  en  que  él  le  confesase  que  no  ilustraba  su  nombre  ape- 
llido alguno,  y  que  no  era  heredero  de  ninguna  noble  familia; 
porque  ni  podía  confesar  de  quien  era  hijol  Oh!  entonces  sí  que 
se  creyó  dichoso,  al  ignorar  la  historia  de  su  nacimiento,  y  el 
apellido  de  sus  padres;  y  entonces,  sí,  que  se  propuso  llamarse 
con  orgullo  el  huérfano  espósito.  Qué  le  importaba  el  ludibrio  de 
las  gentes,  el  desprecio  de  una  sociedad  corrompida  ni  el  aban- 
dono de  todo?,  si  en  la  soledad  le  quedaba  su  pensamiento,  y  si 
en  su  retiro,  el  corazón  permanecía  libre,  y  si  podia  adorar  á 
Camila  sin  comprometerla? 

Elena  que  habia  escuchado  ruborosa  pero  tranquila,  las  insi- 
nuantes palabras  que  su  hermano  habia  dirigido  á  l>nesto,  al 
oir  la  contestación  lastimosa  de  este,  se  levantó;  y  equivocada 
en  el  sentido  de  sus  frases,  como  que  el  giro  de  la  conversación, 
y  las  súplicas  que  mediaron,  hablan  conspirado  á  fomentar  su 
alucinamiento,  le  dijo  con  dignidad  afable: 

— Ernesto:  nada  tenéis  que  suplicarme.  Vuestra  lengua  ha 
enmudecido  siempre,  pero  yo  he  creido  comprender  bien  el 
lenguage  de  vuestros  ojos;  aunque  rara  vez  se  han  fijado  en  los 
mios.  Ahora  he  sorprendido  una  mirada....  y  aun  una  lágrima... 
Qué  mas  queréis  revelarme! 
— Elena...  Ah!  Si  supierais!  • 
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--Todo lo  adivino,  y  me  atrevo  á  confesaros  que  me  habéis 
quitado  del  corazón  un  peso  que  me  abrumaba.  César  se  declara 
nuestro  favorecedor:  mi  padre  se  recrea  en  mis  amores;  mi  tier- 
na madre  sueña  con  mis  deseos,  y  este  es  el  único  que  no  ha  adi- 
vinado; pero  en  cuanto  yo  se  lo  confiese,  procurarán  todos  cum- 
plir esta  esperanza  y 

— Señorita!. ..Dios  mió!  Se  pierde  y  me  pierdo  para  siempre! 
murmuró  el  joven,  aparte  y  llorando; 
— Esperadl  Vos  lo  habéis  escrito,  la  esperanza  es  la  vidal 
--Sí,  amigo  mió,  no  os  desaniméis,  pues  parecéis  un  cadáverl 
Elena,  hoy  es  el  dia  de  tu  cumpleaños,  y  creo  que  el  general 
nunca  se  ha  atrevido  á  negarle  lo  primero  que  le  pides  en  estos 
aniversarios,  que  para  él  tienen  tan  deÜciosos  y  solemnes  recuer- 
dos! Reclamaremos  pues  su  palabra,  y  nos  cumplirá  su  promesa; 
y  esta  será  la  de  satisfacer  los  deseos  de  tu  corazón.  Ah  que  feliz 
serás  hermana  mial 

— César,  comprendo  tus  palabras;  envidiadlo  que  sueñas.  Te- 
resa, mi  buena  amiga,  tú  no  le  comprendes? 
—Yo? 

— No  serás  César  muy  desafortunado  ó  á  juzgar  por  el  rojo  co- 
lor de  mi  pobre  amiga,  que  se  refugia  en  mis  brazos,  para  ocultar 
un  sentimiento  que  la  hace  hechicera,  y  el  cual  yo  te  descubro  sin 
Sil  consentimiento. 
— Elena,  eres  cruel  con  tu  amiga! 

— Señorita^  algún  dia  podré  yo  esperar  también?  Ah!  cuan 
dichoso  me  hacéis.  Y  entonces  Ernesto,  dudareis  en  interesaros 
por  el  pobre  marino?  Rehusareis  dentro  de  algunos  años, 
cuando  yo  la  merezca  y  pueda  asegurarla  la  dicha  á  que  debe  as- 
pirar, Cii  concederme  dobles  títulos  para  llamaros  hermano? 

— César,  oh!  Sí;  sí,  mi  cariño....  No  he  oído  bien....  Decíais 
que  hermanos?...  Cuan  feliz  me  haría  esa  promesa,  sino  se  halla- 
se mi  corazón  tan  lastimado.  Yo  tampoco  cuento  con  mereci- 
mientos, ni  con  fortuna  para  asegurar  su  suerte.  Nada  poseo;  n¡ 
porvenir,  ni  riquezas....  acaso  ni.... 

--Calla,  hermano  mió,  esclamó  Teresa,  poniendo  sus  manos 
en  los  labios  del  joven.  Ven,  ya  has  olvidado  que  no  hemos  visto 
aun  á  la  pobre  enferma? 
— Sí,  sí;  vamos.... 
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— Ernesto;  anlesqueda  ya  establecida  nuestra  cuádruple  alian- 
za amorosa.  César  no  romperá  el  tratado. 
Elena  añadió  con  dulzura : 

— Sí;  id  ahora  á  hacer  compañía  á  mi  madre:  al  mismo  tiempo 
ambos  os  fortaleceréis  para  el  ataque  que  disponemos  lodos  con- 
tra el  General.  Mi  hermana  y  yo  estaremos  prevenidos  igualmen- 
te para  la  defensa.  Amigo  mió,  Adiós. 

— Adiós,  César....  Elena,  hasta  después. 

— Ernesto,  adiosl...  Teresa,  amiga  mia....  Seremos  herma- 
nas.... 

— Oh!  Sí:  hermanas! 

— Y  dichosas,  si  se  cumple  nuestro  deseol  Adiós, 
ínterin  esta  escena  tenia  lugar,  otra  no  menos  interesante  se 
terminaba  en  el  estudio  de  D.  Gonzalo  entre  el  noble  guerrero  y 
su  buen  amigo  el  indulgente  doctor. 

La  conversación  era  animadísima:  el  objeto  sobre  que  giraba 
en  eslremo  importante,  no  solo  para  el  caballero  Manrique,  sino 
para  toda  su  familia.  Tales  eran  sus  razones: 

— Amigo  generoso,  comprendéis  ahora  lo  crítico  de  mi  aza- 
rosa situación?  Creéis  que  pueda  brillar  la  sonrisa  en  mis  labios, 
ni  la  alegría  en  mis  ojos,  ni  la  tranquilidad  afable  en  mis  pala- 
bras, cuando  en  mi  pensamiento  está  la  fiebre,  y  la  amargura 
en  mi  alma?  Oh!  yo  mismo  ignoro  lo  que  será  de  mil 

— Y  á  qué  conduce  ese  desalíenlo?  Las  grandes  dificultades 
no  se  vencen  con  amilanarse  delante  de  los  obstáculos:  pensad  en 
ellos  para  desbaratarlos.  Meditad  en  buen  hora  en  la  desgracia, 
para  resistirla;  que  no  os  encuentren  mayores  infortunios  des- 
mayado ya  y  vencido;  porque  entonces  es  cuando  la  desespera- 
ción nos  hace  ver  un  tenebroso  camino,  por  donde  creemos  ha- 
llar salida  para  todo,  y  esa  senda  engañosa  solo  conduce  á  la 
muertel 

— Y  bien,  sí:  yo  he  pensado  ya  en  que  puede  ser  el  fin  de  to- 
dos los  males;  pero  no  soy  impío,  y  no  me  creo  dueño  de  la  vida! 

— Hombre  magnánimo,  abrazadme!  No:  Dios  que  os  inspira 
tan  razonables  pensamientos,  no  os  abandonará,  como  no  os  ha 
abandonado  en  circunstancias  mas  críticas  y  solemnes. 

— Entonces  se  trataba  solo  de  mi  vida:  ahora  se  trata  de  mi 
honor.  Voy  á  quedar  deshonrado! 
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— Pero  no  habría  remedio  alguno?  No  seria  posible  convencer 
á  ese  hombre?... 

— De  nada.  Ed mondo  Spenser,  es  uno  de  esos  caracteres  es- 
Iraordinaríos  é  indefinibles,  para  quienes  no  hay  fuerza,  razón,  ni 
derecho,  si  mediauna  palabra;  un  compromiso  anleriormenle  coa 
Iraido  le  hace  olvidar  los  mas  sanios  empeños  que  después  lle- 
guen á  originarse.  Ha  hecho  una  promesa  á  Fanni  la  bailarína,  de 
que  esla  noche  pondría  en  la  escarcela  bordada  que  ha  de  sacar 
en  el  baile,  dos  mil  escudos  de  oro,  en  billetes;  para  que  pueda 
obsequiar  á  sus  fingidas  esclavas  de  teatro.  Espera  en  premio  de 
esta  galantería  que  le  arruina,  que  ella  le  permita  apurar  en  su 
mesa  una  botella  de  Champaña,  repitiendo  bríndis  para  que  Dios 
confunda  á  los  hombres  perversos  que  se  crian  en  el  pais  que  pro- 
duce un  vino  tan  delicioso,  porque  ellos  invaden  nuestro  suelo.  Ya 
veis,  doctor,  cuan  ridículo  empeño  es  el  que  tiene  contraído;  y  sin 
embargo,  le  conozco  bien,  será  capaz  de  arrancarme  la  vida  y  de 
llevar  á  su  favorita  mi  corazón  á  falta  de  sus  escudos.  Es  mártir 
de  una  promesa!  Por  cumplir  ese  pacto,  me  ha  pedido  mi  sangre 
6  mi  dinero;  se  matará  conmigo,  ó  le  satisfaré  ese  puñado  de  oro 
que  va  á  arrojar  á  los  pies  de  una  intrigante  bailarína! 

— Ya  he  tenido  ocasión  de  esperimenlar  á  Spenser,  y  veo  es 
verdad  cuanto  decís,  y  que  seria  imposible  acallarle  con  nada 
masque  con  esos  escudos  que  le  facilitaran  el  dar  cumplimiento  á 
su  palabra.  Y  sin  embargo  ese  hombre  no  es  avaro,  y  derrama  su 
dinero  como  su  sangre  por  una  apuesta,  y  por  un  caprichol 

— Ademas;  Spenser  es  para  mí  el  hijo  de  mi  bienhechorl 

— Y  es  el  hombre  leal  que  nos  ha  devuelto  al  ángel  que  em- 
bellece, solo  con  su  sonrisa,  la  tristeza  de  nuestro  corazón. 

— Sí:  Spenser  se  ha  transformado  en  bandolero;  ha  vestido  el 
traje  de  los  asesinos,  por  salvar  á  Camila!  César  y  yo  le  debemos 
la  existencia,  y  el  honor,  y  la  libertad!  Ay  amigo,  y  que  cruel 
recompensa  la  que  voy  á  darle!  Reclamará  un  depósito  santo;  y 
yole  diré:  «he  abusado  de  la  confianza  de  vuestro  anciano  pa- 
dre: he  vendido  la  fédel  moribundo:  he  llevado  una  mano  im- 
pía á  ese  oro,  que  era  vuestra  herencia,  y  le  he  perdido. ..y  no  os 
le  puedo  entregar!». .Oh!  qué  infamia!. .Dios  mío,  qué  vergüenzal 

— Hablad  mas  bajo.  Cruzan  por  delante  de  esa  mampara,  á 
cada  momento  mil  personas....  y  si  llegan  á  oíros?,..  Si  vuestra 
esposa.... si  vuestros  hijos...! 
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— Es  verdad:  si  sospechasen  que  el  esposo  y  el  p.idre,  de  quien 
solodebian  esperar  honra  y  cariño,  es  un  villano  que  los  deslina 
por  herencia  el  deshonor,  y  que  dá  por  fruto  á  su  ternura,  el  vi- 
lipendio, la  infamia  y  la  miseria!  Oh,  antes  debo  venderlo  todo; 
hasta  mis  galonesde  militar;  hasta  el  anillo  de  desposado  de  Ca- 
mila; hasta  el  lecho  de  mis  pobres  hijos,  para  amontonar  algu- 
nos puñados  de  ese  oro  infame  que  yo  he  perdido  villana  y  sacri- 
legamente. El  escándalo  asesinada  á  mi  pobre  familia! 

— Manrique!  Manrique.  Pensemos  en  salvaros.  La  acrimina- 
ción es  inútil.  Un  acto  de  heroismo  os  hizo  ser  débil.  Yo  lo  re- 
cuerdo bien:  si  de  algo  os  tenéis  que  arrepentir,  es  de  haber  sido 
virtuoso! 

— Pues  qué;  vos  no  ignoráis?.... Os  lo  he  referido? 

—Sí:  amigo  mió,  tranquilizaos.  Veo  que  vuestra  frente  abra- 
sa: que  olvidáis  cuanto  os  rodea.  Sí,  todo  me  lo  habéis  confiado 
hace  tiempo. ..y  ayer. ..y  hoy  de  nuevo....  y  ahora  mismo....  y 
yo  lo  tengo  lodo  muy  presente!  Sé,  que  el  dia  dos  de  Mayo,  des- 
pués que  prodigasteis  vuestra  sangre,  por  ilustrar  con  ella  el  es- 
cudo de  vuestra  patria:  acaso  con  la  esperanza  también,  de  que 
derramada  tan  abundantemente  y  de  tantos  pechos  generosos, 
llegase  á  formar  un  torrente  en  que  se  ahogaran  las  tropas  del 
invasor  infame;  caísteis  al  fin  moribundo,  defendiendo  á  un  buen 
oficial  amigo  vuestro;  y  que  á  entrambos  exánimes  y  aun  abra  - 
zados  os  transportaron  á  una  casa,  en  donde  recobrasteis  los  sen- 
tidos. Recuerdo  muy  bien  que  el  caballero  oficial,  era  el  cajero 
de  un  regimiento  de  línea,  y  que  al  otro  dia  fué  invadido  su  apo- 
sento, y  que  se  vio  arrebatar  los  fondos  que  custodiaba  en  arcas: 
y  que  espiró  defendiéndolos  como  un  león,  pero  en  un  combate 
desigualé  inútil,  porque  solo  le  presenciaron  las  sombras,  que 
ahuyentaba  un  hachón  mal  encendido,  y  los  cobardes  franceses, 
que  después  de  apoderarse  del  tesoro,  como  bandidos,  huyeron 
vergonzosamente. 

— Asi  pasó:  es  cierto:  pobre  Félix!  Desdichada  familia! 

— Tengo  en  mi  memoria,  sin  olvidar  un  solo  incidente,  que  á 
las  pocas  horas,  y  al  despertar  de  su  sueño;  pues  nada  se  habia 
sentido  en  la  casa,  la  muger  del  valiente  oficial,  le  halló  muerto, 
y  robada  la  caja;  mas  sin  fractura  y  alli  la  llave,  y  allí  el  cadá- 
ver del  que  intentó  defender  su  honra  y  la  de  sus  hijos!  La  espo- 
sa desolada  acudió  á  vuestro  lecho;  os  manchó  con  la  sangre  de 


R.     LARRAfí/VGA  560 

vuestro  amigo,  al  tenderos  sus  brazos  suplicante:  lloró,  se  mesó 
los  cabellos,  maldijo  el  fruto  de  sus  entrañas,  abrazándose  á  cua- 
tro cariñosos  niños  que  enternecían  bástalas  piedrascon  solían- 
lo!  

Es  verdad!  es  verdad.  Horrible  dolor  el  de  una  madre  que 

llora  por  sus  hijos! 

— Ibaná  verse  perdidos,  deshonrados!  Los  edecanes  del  gober- 
nadorse  presentaron  á  recaudar  los  fondos,  para  ponerlos  en  sal- 
vo: ignoraban  la  sustracción  infame  de  los  codiciosos  eslranjeros. 
Nadie  hubiera  creido  la  confesión  de  aquella  pobre  muger:  la  vio- 
lenta muerte  de  su  esposo  se  habriaatribuido  al  deseo  de  una  ocul- 
tación fraudulenta.  El  mayor  de  los  niños  de  aquel  oficial  era  ya 
de  once  años  y  hermoso  como  un  ángel:  heredaba  el  nombre  glo- 
rioso de  su  padre  y  se  proponía  ser  un  héroe  y  un  mártir.  En 
aquel  momento  podía  caer  sobre  su  frente  el  borrón  de  una  sos- 
pecha, y  aquel  niño  hubiera  podidoser  hasta  un  asesino,  al  verse 
deshonrado. 

— Oh!  Esto  tuve  presente,  y  abrazé  á  Enrique,  jurándole 
tendría  honor! 

Recuerdo,  Manrique,  que  todos  estos  pensamientos  pa- 
saron por  vuestra  imaginación;  y  que  á  la  súplica  que  os  hizo 
la  atribulada  madre,  pidiéndoos  la  honra  de  sus  hijos,  con- 
testasteis sonriyendo  doiorosamente  y  haciendo  subir  á  los  ede- 
canes. Después  les  disteis  á  entender,  que  con  objeto  de  custo- 
diarlos mejor,  el  honrado  oficia!  cajero  habia  depositado  los  fon- 
dos en  vuestra  casa,  y  que  respondíais  de  su  entrega.  Os  traslada- 
ron á  vuestro  aposento,  y  satisfacísteis  religiosamente  cuanto  de- 
bía existir  en  arcas,  con  el  dinero  de  otro  depósito.  Ved  si  lo  re- 
cuerdo todo. 

— Sí;  con  el  depósito!  Ahí  yo  no  contaba  entonces  mas  que  con 
la  paga  de  brigadier  para  sostener  á  mí  numerosa  familia;  y  solo 
aquel  depósito  podía  cubrir  la  considerable  suma  que  entonces 
habia  ingresado  en  las  arcas  del  regimiento,  por  reunirse  allí  pro- 
visionalmente, los  fondos  de  otros  muchos  cuerpos  de  la  guarni- 
ción; que  ya  todos  iban  acantonándose,  para  cortar  la  retirada  á 
los  crueles  invasores.  Ademas,  yo  había  tenido  presente  que  la  es- 
posa de  mi  amigo  era  una  poderosa  señora,  que  poseia  un  pingüe 
mayorazgo  en  Andalucía,  y  una  infinidad  de  heredades  en  Zara- 
goza, en  donde  era  su  casa  una  de  las  principales  del  comercio. 
La  Semana — Tomo  I.  47 
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Con  efeclo,  según  mi  esperanza,  acudió  á  verme  al  siguiente  dia; 
puso  en  mis  manos  lodos  los  lítalos  de  propiedad,  y  me  hizo  una 
cesión  completa  de  cuantos  bienes  y  derechos  consliluian  la  pin- 
güe herencia  de  sus  huérfanos  hijo?.  Me  hizo  aceptarlo  lodo,  por- 
que me  recordó  lo  sagrado  de  un  depósito,  y  que  solo  en  este 
concepto  había  admitido  mis  sacrificios;  en  una  palabra,  me  con- 
vencí de  que  era  justo  que  yo  me  garantizase  el  cumplimiento  de 
mi  promesa.  Los  títulos  que  me  entregó  escedian  en  un  triple  á 
la  cantidad  que  yo  les  hahia  adelantado,  pero  los  acepté,  con  el 
ánimo  de  constituirme  implícitamente  en  protector  de  aqueilosinfe- 
lices,  adminislramlo  sus  bienes,  de  los  que  solo  se  habían  reserva- 
do una  mezquina  casa  de  labor  en  Murcia,  que  escasamente  les 
llegaba  á  proporcionar  lo  necesario  para  subsistir  poco  menos  que 
mendigando.  Creo,  pues,  que  no  obré  tan  locamente. 

— Es  cierto;  fué  con  prudente  reserva. 

— Proponíame  ya,  realizando  la  venta  de  algunos  solares,  vol- 
ver á  dejar  completo  mi  depósito,  cuando  tuve  que  ponerme  en 
marcha...  El  honor  me  llamaba  á  las  filas,  y  el  cumplir  con  este 
deber  me  perdió. 

— Todo  lo  sé.  La  guerra  asolólos  campos,  diezmólos  hombres, 
incendió  las  ciudades.  Zaragoza  resistió  invencible:  coronó  sus 
muros  con  cabezas  de  franceses;  bebióen  sus  cráneos  á  el  aniquila- 
miento de  las  tropas  que  hambrientas  de  sangre  venían  á  ali- 
mentarse con  la  de  los  espaiioles:  pero  de  aquella  gran  ciudad 
quedaron  ruinas  y  escombros,  y  entre  ellos  cayó  vuestra  esperan- 
za; y  el  capital  que  consistía  en  medio  millón  de  duros,  pocos 
momentos  antes,  se  vio  reducido,  después  de  un  bombardeo  de 
veinte  horas,  á  unos  cuantos  estadales  de  polvo!  En  Andalucía 
sucedió  lo  mismo:  en  una  palabra,  vos  conservabais  los  títulos  de 
herencias  pingües,  de  casas  suntuosas,  de  huertas  fecundas,  y  solo 
os  quedaron  en  pocos  dias,  merced  á  la  infanda  guerra  de  Fran- 
cia, escombros  y  yermos  regados  desangre! 

— F  uí  desdichado.  Había  salvado  el  honor  de  una  familial  Hoy 
pierdo  el  mío! 

— Aun  no.  Eh!  Corramos:  yo  espero  que  varios  amigos  me  fa- 
ciliten los  fondos  que  me  han  prometido.  Mi  banquero  me  tendrá 
para  hoy  realizado  cuanto  poseo.  Quizá  recojido  el  precio  de  mi 
hermosa  quinta  en  Florencia,  pues  también  de  ella  rae  desprendo. 

— Hombre  generosol 
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— Corred,  buscad,  interesad  á  lodo  el  mundo:  no  os  faltan  per- 
sonas de  responsabilidad  y  de  arraigo  que  os  dispensan  su  con- 
fianza; haced  un  último  esfuerzo,  los  momentos  son  preciosos. 

— Sí,  sí:  voy  á  escribir.... 

— No:  en  persona,  presentaos  vos  mismo.  Vuestro  carácter, 
vuestra  responsabilidad. ..vuestro  prestigio  comprometerán  indu- 
dablemente á  cuantos  intereséis  en  favor  vuestro:  os  concederán 
un  obsequio,  que  estarán  bien  seguros  de  que  vos  en  su  lugar,  á 
ninguno  se  lo  hubierais  negado. 

— Oh!  Eso  nunca.  Mi  dignidad  de  hombre,  mis  canas,  mi  vir- 
tud, todo  se  rebajaría  con  un  paso  tan  humillante.  Al  presentar- 
se un  hombre  á  otro  con  acento  de  súplica,  todos  le  creen  com- 
prometido para  su  porvenir.  El  oro  es  un  metal  deslumbrador; 
cuando  nos  falta,  parece  que  en  nuestras  frentes  deja  de  reflejarse 
fu  brillo,  efímero  sí,  pero  que  fascina  á  cuantos  rodean  á  un  hom- 
bre poderoso:  cuando  me  supongan  arruinado,  huirán  de  mí:  la 
escasa  fortuna  retrae  aun  álos  buenos  amigosl  No  lo  digo  por  vos; 
dispensadme.  Se  me  atribuirían  escesos  en  mi  conducta:  falta  de 
previsión  en  mis  negocios:  indolencia  y  acaso  hasta  culpabilidad 
en  el  desgraciado  cálculo  de  mis  asuntos;  el  éxito  es  el  que  jus- 
tifica todas  las  cosas.  En  fin,  conozco  á  los  hombres,  y  sé  de  ellos 
lo  que  puedo  esperar!  Para  que  no  os  canséis,  me  he  atrevido  á 
molestar  á  dos  de  mis  mas  antiguos  amigos,  en  los  únicos  en  quién 
fundaba  un  resto  de  esperanza... 

— Y  bien:  os  han  favorecido  tal  vez? 

— Me  han  hecho  presente  el  mal  estado  de  sus  fondos;  la  penu- 
ria déla  época:  en  fin,  me  han  desairado.  Por  otra  parte,  todos  de- 
searán saber  las  circunstancias  que  han  ocasionado  un  cambio  tan 
funesto:  hasta  les  asiste  un  derecho  para  conocer  la  desgracia  que 
van  á  reparar,  y  yo  no  puedo  revelar  á  nadie  que  he  dispuesto 
de  un  depósito  sagrado,  y  que  soy  un  infame! 

— No  pronunciéis  esa  palabra.  Respeto  vuestras  razones:  es- 
cribid al  menos  esas  cartas;  en  el  ínterin,  yo  parlo,  sin  haber  per- 
dido la  esperanza  de  seros  útil.  Sobre  todo,  serenidad.  Que  no  adi- 
vine vuestra  tierna  esposa... .Que  no  nuble  la  tristeza  sombría  de 
vuestra  frente  la  purísima  alegría  de  Elena,  hoy,  que  en  el  seno 
de  la  amistad,  desafia  con  su  juventud  y  su  hermosura  eiimperío 
de  los  años. 

—Bien,  amigo  mío;  mas  no  lo  olvidéis;  son  las  cuatro,  á  Us 


57*2  LA    EMFBKMA    D£L     CORAZÓN. 

cinco  llegará  Edmondo,  y  debo  entregarle,  ó  mi  corazón  ó  sti  de- 
pósilo.  A  las  seis  nos  senlaremos  Iranquilaraenle  á  brindar  por 
la  felicidad  de  mi  esposa  y  de  mi  hija,  en  el  banquete  de  confian- 
za con  que  celebro  sus  días:  ó  volaremos  al  campo  de  Recoletos  á 
dar  una  estocada  ó  á  recibirla  de  ese  obcecado  inglés,  que  insiste 
en  un  desafio  á  muerte;  pues  no  cree  le  satisfaga  menos  que  con  el 
oro  ó  con  la  vida. 

— El  cielo  evite  tan  funesta  desgracia!  Todo  lo  recordaré.  A 
Dios. 
—A  Dios! 

Y  el  general  se  puso  á  escribir  después  de  saludar  oira 
vez  con  su  mano  á  D.  Antonio  que  se  alejó  cerrando  hermética- 
mente la  puerta  del  estudio. 

Ernesto  y  Teresa,  al  retirarse  del  gabinete  en  que  permane- 
cieron los  otros  dos  amables  jóvenes,  se  hablan  encaminado  por 
las  habitaciones  interiores  hacia  el  salón. 

Antes  de  entrar  en  él,  se  hablan  detenido  algunos  mo- 
mentos en  la  antecámara  para  serenarse  un  poco;  pues  la 
escena  que  acababa  de  tener  lugar  anteriormente,  aunque  por 
diversos  estilos,  les  habia  causado  una  impresión  profunda  y  do- 
lorosa. 

Esta  casual  coincidencia,  les  hizo  oir,  sin  ánimo  de  semejante 
designio,  el  coloquio  que  entonces  seguían  las  tres  señoras  con  la 
amable  enferma;  y  la  nueva  plática  que  se  entabló,  con  motivo 
de  la  llegada  de  sus  tutores  D.  Baltasar  y  Margarita,  que  entraron 
por  la  puerta  contrariad  la  que  ellos  se  hallaban,  por  ser  aquella 
la  eslerior,  y  la  que  directamente  se  comunicaba  con  la  entrada 
principal. 

Después  del  afectuoso  recibimiento  que  recíprocamente  se  hi- 
cieron, y  de  algunas  preguntas  sencillas  acerca  de  su  salud,  y  la 
de  sus  buenos  amigos;  Doña  Marta,  que  era  laseñora  de  mas  edad, 
y  de  carácter  mas  severo,  encarándose  con  una  de  las  da- 
mas que  á  su  lado  tenia,  la  dijo  con  cierta  sonrisa  muy  signifi- 
cativa: 

— No  creéis,  Leocadia,  que  estos  señores  podrían  sernos  muy 
útiles  en  la  averiguación  de  las  noticias  quedeseamos  saber,  y  que 
lanío  deben  importar  á  nuestra  (lamila? 

— Mucho  que  sí;  y  si  mi  amable  prima  lo  consiente... 

— Señora!  murmuró  la  esposa  del  general,  que  con  efecto  se 
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hallaba  enlazada  bajo  esle  conceplo,  con  aquella  dama,  por  los 
lazos  del  parentesco...  No  creo  quesea,  ni  esla  la  ocasión...  ni... 

— Vamos,  araiguila,  á  qué  diferir  lo  que  lanío  imporla  averi- 
guar; ni  qué  mejor  coyuntura 

— Prima,  no  creo  que  haya  inconveniente  en  que  este  ca- 
ballero, á  quien  he  tenido  el  honor  de  saludar  ya  en  oirás  oca- 
siones, y  á  quien  reconozco  como  el  tutor  de  nuestro  joven  en 
cuestión,  nos  ilumine..,.  Estoy  segura  de  que  conviene  con  nos- 
otras en  lo  que  decíamos.  No  creéis  lo  mismo,  Leonora? 

Y  se  dirigió  á  la  dama  tercera,  que  era  la  mas  linda,  joven  y 
bulliciosa  de  las  tres. 

— Soy  de  tu  parecer,  y  así,  con  licencia  de  nuestra  primita,  la 
mimada  enferma,  nos  encargaremos  de  satisfacer  su  deseo. 
— Mi  deseo,  Leonora! 

Y  Camila  se  puso  roja  como  la  llama. 

— Tú  interés  al  menos,  prima  mia;  y  un  interés  muy  razona- 
ble, y  muy  legítimo;  y  que  jusliíica  tu  tierno  corazón  de  buena 
madre! 

—Yo!... 

Y  la  enferma  se  quedó  entonces  blanca  como  un  desangrado 
cadáver. 

— Se  puede  saber,  señoras,  en  qué  se  me  proporcionará  el  gus- 
to de  complaceros?  preguntó  entonces  D.  Baltasar,  no  con  voz 
muy  asegurada  ni  tranquila,  aunque  esforzándose  á  sonreírse. 

Y  Margai'ila  anadió,  dirigiéndose  á  Camila: 

— Por  nuestra  parte,  amigci  ujia,  nada  omitiremos  para  tran- 
quilizaros; pues  deben  ser  importantes  las  noticias  que  deseáis 
averiguar,  y  me  lastima  que  dure  un  instante  mas  vuestra  incer- 
tidumbre.  Qué  os  podemos  revelar  ahora?  En  qué  acertará  á 
complaceros  la  pobre  mu^er  que  os  debe  su  esperanza  y  su  ale- 
gría, en  la  vida  de  Ernesto? 

—Margarita!  Amable  señora....  No  supongáis  que  sea  una 
cuestión  tan  importante.... 

—Oh!  no:  en  eso  no  convengo,  prima  mia.  Si,  sí:  tu  Elena  se 
halla,  como  poéticamente  decimos,  intrigada  por  el  joven...  Aquí 
hay  fascinamiento. 

—No,  no  lo  supongo,  Leonora;  una  inclinación  sencilla....  na- 
tural. 

—Cuidado,  prima,  que  no  es  esto  lo  que  revelan  sus  tristes 
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ojos,  ni  las  amortiguadas  palabras  de  lu  hija,  cuando  se  encuen- 
tra frente  á  frente  con  ese  afortunado  Ernesto. 

—Cómo?  Se  trata  de  ese  joven?  esclamó  D.  Baltasar,  y  su  co^ 
lor  lívido  se  puso  amoratado,  contrayéndose  sus  cejas  con  una 
espresion  sombría  de  disgusto. 

— Es  por  mi  pobre  ahijado,  por  quien  tan  vivo  interés  os  lo- 
máis, Camila? 

— Yo,  Margarita....  La  amistad  que  nos  profesa.... 

— En  fin,  señora,  sabedlo  en  pocas  palabras;  añadió  Doña 
Marta:  y  á  fé  que  sus  amables  primas,  no  consentirán  que  Camila 
me  desmienta.  La  niña,  ya  sabéis,  Elenila  bebe  los  vientos  por 
ese  muchacho,  á  pesar  de  cuanto  afirme  su  bondadosa  mamá;  y 
no  es  el  trato,  ni  la  costumbre  de  verse,  ni  la  familiaridad  de  sus 
relaciones  amistosas  lo  que  les  ha  encadenado  indisolublemente, 
sino  una  pasión  verdadera. 

— Es  posible!  Mi  Ernesto?  Ay!  ahora  lo  concibo  todo:  aquellos 
amores  que  eran  un  arcano:  el  misterio  de  sus  viajes;  su  enfer- 
medad, sus  heridas!... 

Aquí  hubo  un  momento  de  silencio.  Camila  destrozó  entre  sus 
manos  maquinalmeute  un  lindísimo  tarjetero  de  concha,  obse- 
quio tierno  de  su  hija,  é  hizo  saltar  por  el  suelo  los  delicados  bri- 
llantes con  que  se  formaba  la  cifra,  que  sobre  una  planchila  de  na^ 
car  decía,  Soitüenir.  Leonora  y  Leocadia,  sus  primas,  y  la  atenta 
Margarita  se  inclinaron  á  recoger  las  preciosas  piedras,  derra- 
madas por  la  alfombra;  y  en  tanto  Doña  María  en  voz  baja  diri- 
gió dos  palabras  á  D.  Baltasar,  á  lasque  respondió  con  un  acento 
sordo  como  el  rugido  de  una  tma. 

Por  la  parte  esterior,  Teresa  había  tenido  ya  que  colocar  va- 
rias veces  la  palma  de  su  mano  sóbrelos  labios  del  joven,  conse- 
guido ahogar  una  maldición  en  que  iba  á  prorumpir  Ernesto:  la 
previsora  doncella  quiso  impulsar  á  su  heruiano  para  que  entrase, 
pero  este  permaneció  firme  como  una  roca;  deseoso  ya  entonces 
de  no  interrumpir  una  conversación  que  tan  de  cerca  le  intere- 
saba, y  á  la  cual  no  se  daría  el  desenlace  que  él  apetecía,  si  se 
presentaba  en  aquella  ocasión  y  tan  estemporáneamente.  Lloraba 
de  ira,  de  amor,  y  de  pesadumbre,  y  clavando  una  mano  en  su 
pecho,  para  que  no  se  le  rompiese  el  corazón,  que  ansioso  palpi- 
taba, rogó  á  su  hermana,  con  una  mirada  tristísima,  consintiese 
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en  aquel  acto,  vergonzoso,  que  les  convertía  en  espías  de  sus  mas 

íntimos  amigos. 

Teresa  comprendió  toda  la  ternura  y  el  interés  inmenso  que 
se  encerraba  en  aquella  súplica  silenciosa,  y  continuó,  á  pesar 
SUYO,  en  seguir  escuchando;  convencida  como  lo  estaba,  de  que 
Erneslo  en  un  arrebato  de  desesperación,  podía  comprometerse 
aun  mas,  sino  satisfacía  la  cruel  incertidumbre  que  ya  le  mar- 
tirizaba horriblemenle. 
Doria  Leocadia  prosiguió: 

—Elena  y  Ernesto  se  aman;  y  si  es  locura  por  parte  de  mi 
querida  amiga  el  interés  que  profesa  al  joven,  no  es  menos  vio- 
lento el  delirio  de  esle;  que  no  de  otra  suerte  se  esplican  sus  vi- 
sitas, sus  tristezas,  sus  rondas  nocturnas.  Porque  ha  de  saberse, 
que  hay  quien  le  observa  todas  las  noches,  clavadíloá  esas 
rejas,  y  rondando  estas  paredes,  hasta  disfrazado,  sufriendo  hie- 
los y  ventiscas,  murmurando  palabras  incomprensibles,  y  abra- 
zándose á  los  hierros....  En  fin,  lo  que  se  llama  hecho  un  loco. 

— Sí,  sí:  esclamó  Leonora  con  su  habitual  tono  de  magisterio 
epigramático  y  afectado.  Su  cariño  no  tiene  nada  de  problemáti- 
co. No  hay  en  todas  estas  casas  mas  doncellas  de  mérito  que 
mi  hermosa  prima;  de  modo  que  los  arrullos  no  pueden  ¡r  dirigi- 
dos mas  que  á  esta  amante  tórtola. 

Camila  temblaba  como  las  hojas  del  árbol  azotadas  por  on 
vendaval:  quería  hablar  y  su  aliento  espiraba  en  su  boca;  son- 
reíase á  cada  una  délas  palabras  que  oía,  y  tenia  al  mismo  tiem- 
po que  enjugar  las  lágrima  furtivas  de  sus  ojos.  Lo  que  sentía  era 
inesplicable. 

Las  tres  damas  conservaban  un  aire  arrogante  y  satisfecho 
como  de  triunfo:  D.  Baltasar  permanecía  anonadado  y  confuso; 
Margarita  dejaba  ver  en  sus  facciones  una  alegría  melancólica,  y 
cierta  estrañeza  sencilla  al  averiguar  tan  de  improviso  arcanos, 
para  ella  tan  impenetrables  hasta  aquel  momento. 

Doña  Marta  dirigiéndose  al  tutor,  terminó  así  aquel  Ifiler- 
rumpido  razonamiento: 

— Reconocida  U  afición  de  entrambos,  es  natural  el  desvelo  de 
los  que  nos  interesamos  tan  vivamente  por  esta  amable  familia;  y 
hemos  pensado  en  acortar  las  horas  de  tristeza  de  esa  enamorada 
muchacha.  La  melancolía  consume,  y  ella  está  ya  siempre  medi- 
tabunda y  distraída.  Las  esperanzas  hacen  vivir;  pero  os  á  eos- 
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la  de  desengaños,  de  disgustos  y  de  incerlidumbres  que  minan 
la  salud  mas  robusta.  Yaque  esta,  nuestra  pobre  enferma,  nos 
da  tanto  que  hacer  y  que  llorar,  evitemos  que  su  tierna  hija  ten- 
ga por  herencia  sus  dolores;  y  antes  de  que  se  lastimen  su  cuer- 
po ó  su  alma,  procuremos  curar  sus  deseos,  que  la  felicidad 
casi  siempre  garantiza  la  buena  salud. 

— Sí,  prima  mia:  tiene  razón  nuestra  amable  amiga;  la  tristeza 
fué  el  áspid  oculto  que  empezó  á  envenenar  sordamente  tu  corazón 
dolorido.  Elena  va  adquiriendo  un  aire  tan  decaido  que  me 
espanta;  re¡)nimemos  esta  tierna  flor  antes  que  se  agoste  sin  re- 
medio. 

— Ahí  Señoras,  creéis  que  mi  pobre  Elena  sufre...  y  que  esto 
puede  abrir  su  corazón  á  la  esperanza?  Dios  mió!...  Será  verdad 
que  yo  la  habré  dejado  en  herencia  mis  dolores!  Oh!  Si  se  hereda- 
sen las  enfermedades,  murmuró  en  voz  apagada,  estaría  herida  en 
el  alma! 

-^A  qué  viene  ahora  ese  arrebato?...  esa  especie  de  desespe- 
ración? 

— Las  lágrimas  de  mis  ojos  me  ofuscaban,  y  no  me  dejaban  ad- 
verlír  los  raudales  del  llanto  quede  los  suyos  se  desprendía... 
Pero  ahora  recuerdo...  Sí,  ella  sufre...  ella  está  Irislel  Creéis  que 
pueda  estar  enamorada. 

— Oh,  y  locamente!  Ayer  me  lo  confesó  con  ingenuidad  hechi- 
cera, aunque  con  cierto  énítisis  delicioso.  Me  presentó  como  el  sím- 
bolo de  su  alma,  un  lirio  rolo,  cuyas  hojas  iban  á  desprenderse;  y 
añadió:  Lo  veis,  Leonora?  Tiene  el  corazón  quemado  como  el  mío, 
el  calor  desgarra  sus  hojas;  y  como  no  hay  rocío  para  ellas,  por- 
que yo  las  he  arrancado  de  la  planta  para  que  adornasen  este 
búcaro,  van  á  morirse,  y  yo!... 

— Ella!  Ah...  no...  no:  Dios  justo,  antes  su  madre  infeliz! 

— Prima  mía;  tus  locuras  dejan  muy  atrás  las  de  tu  hija!  Qué 
abatimiento;  que  desesperación!  Vamos,  no  me  obligues  á  reñirle. 
Me  haces  tanto  sufrir  cuando  le  agitas!  La  felicidad  de  lu  hija  se 
derramará  por  lu  corazón. 

— Ay!  Marta  sí!  siendo  ella  feliz...  yo... yo  no  puedo  ser  des- 
dichada! 

— De  esto  pues  se  trata,  Gamilíta.  Yo  me  encargo  de  conven- 
cer a  Manrique.  D.  Baltasar  nos  hará  el  obsequio  de  indicarnos 
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ahora  únicamente,  s¡  el  esposo  que  se  ileslina  á  tu  hija  es  digno 
de  ella. 

La  puerta  del  salón  se  estremeció.  Todos  fijaron  en  ella  sus 
ojos;  pero  como  siguió  cerrada  é  inmóvil,  lo  atribuyeron  á  una 
ráfaga  de  viento.  Margarita  habló  de  este  modo: 

— Supongo  que  mi  ahijado  es  gustoso  en  que  se  dé  un  paso 
tan  solemne,  y  que  va  á  ligar  su  porvenir,  y  que  desde  ahora  le 
compromete  á  serias  obligaciones. 

— Señora,  contestó  Dona  Marta;  aquí  no  hemos  tenido  presen- 
il mas  que  el  hacer  á  dos  personas  dichosas,  y  nos  ha  inspirado 
esta  idea  el  aniversario  de  Elena. 

— Sin  embargo;  replicó  D.  Baltasar,  saliendo  por  primera  vez, 
desuastraccion  profunda:  mi  ahijado,  es  pundonoroso  en  estremo: 
no  aceptará  un  compromiso  del  que  no  pueda  salir  airoso;  y  creo 
prudente  consultar  su  opinión.  Su  honradez,  sus  talentos,  las  vir- 
tudes de  su  alma  le  hacen  merecedor  de  un  ángel,  como  lo  es  Ele- 
na; pero  su  humile  posicionl...  Al  fin,  es  joven,  y  no  cuenta  mag 
que  con  esperanzas  de  fortuna:  en  buen  hora  que  se  alimenten  los 
amores,  para  que  renazca  la  alegría  en  sus  pechos,  pero  adelan- 
tarse á  contraer  un  serio  compromiso...  aceptar  la  alianza  for- 
mal de  un  enlace... 

— Perdonad;  le  interrumpió  Doña  Leocadia.  En  ese  punto  ya 
se  consultará  á  vuestro  ahijado,  si  bien  para  mí  admite  poca  du- 
da la  respuesta  de  un  amante,  cuando  se  le  ofrece  á  la  que  ama. 
Lo  que  por  este  momento  se  desea  es  interesar  cá  Manrique,  y  pa- 
ra esto  se  necesita  saber  quién  es  el  joven  favorecido;  conocer 
sus  alecedenles,  su  familia,  y  eso  es  lo  que  esperamos  nos  rebe- 
léis. 

— Señora;  dijo  entonces  D.  Baltasar:  es  cosa  que  no  está  en 
mi  mano  el  complaceros. 

— Cómo!  Por  qué  razón?  Ignoráis  acaso? 

— Precisamente:  ignoro...  Creed  que  no  vacilaría  en  descu- 
briros cuanlo  supiese. 

— Y  vos,  Margarita?  preguntó  Doña  Leocadia  con  bastante  in- 
teres.  No  sabéis  tampoco?... 

— Yo!  Qué  puedo  yo  saber  que  ignore  mi  esposo? 

— Y  sin  embargo,  esto  es  bien  eslraño... Unos  niños  descono- 
cidos; acojerlos  con  tan  tierna  solicitud;  y  vos  que  los  amáis  co- 
mo si  fuerais  su  verdadera  madre! 

Ta  Sh mana.— Tomo  \,  48 
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— La  inocencia  seduce.  Vinieron  refugiados  á  nuestra  casa, 
cuando  eran  muy  tiernas  criaturas:  la  revolución  política  los  ar- 
rojó en  nuestros  brazos,  ignorando  nosotros  los  sucesos  que  allí 
les  conducian,  y  no  alcanzando  ellos,  los  infelices,  á  recordar  nin- 
gan  antecedente  que  pudiera  ilustrarnosl 

Si  es  cierto  cuanto  asegura  Margarita,  el  azar  ó  la  Providen- 
cia les  condujo  á  mi  casa:  su  inocencia  y  su  amor  reclamaron  el 
nuestro,  y  ya  los  amamos  como  á  nuestros  propios  hijos.  A  falla 
de  otro  nombre  llevará  el  mió. 

—Obi  D.  Baltasar,  esclamó  Leocadia  con  cierto  tono  acre  y 
punzante:  eso  podrá  ser  muy  honorífico  para  vos,  pero  poco  sa- 
tisfactorio para  nosotros,  y  no  muy  agradable  para  los  huérfanos. 
Esto  no  debe  quedar  así. 

— Ya  lo  creo;  esclamó  melancólicamente  la  susceptible  Leono- 
ra, que  no  habia  dejado  un  solo  punto  de  arquear  sus  negrísimas 
cejas,  ínterin  mediaban  aquellas  espiicaciones.  Nuestra  prima 
Elena  no  habrá  soñado  en  honrar  su  nombre  con  un  apellido  pro- 
blemático, gratuito;  lo  que  ella  desea  es  un  nombre  propio.  Si  ese 
jóvenes  un  incógnito...»  sin....  tal  vez  un  espósito. 

— Leonora!  la  interrumpió  Doña  Leocadia  con  cierta  severidad; 
no  es  á  li  á  quien  mejor  corresponde  ese  lenguaje  tan  esplícito, 
que  puede  desagradar  á  alguna  persona, 

Camila  se  movia  como  una  azogada,  sobre  los  mullidos  al- 
mohadones del  cómodo  sofá,  que  para  ella  debia  ser  un  asiento 
de  espinas. 

— Señora,  esclamó  Doña  Marta,  creo  que  vuestra  sobrina 
está  en  su  derecho  abogando  por  su  amable  amiga. 

— Yo  formalizo  una  proposición,  en  eslos  ú  otros  términos  pare- 
cidos. A  falta  de  bienes,  qué  nombre  puede  ofrecer  á  Elena  ese 
Joven  que  la  ama? 

— Leonora,  veo  que  D.  Baltasar  permanece  silencioso,  des- 
pués de  habernos  asegurado  desconoce  la  familia  de  Ernesto: 
nuestra  buena  Margarita  ha  enmudecido  también,  y  como  me 
parece  que  escucha  desasosegada  y  con  disgusto  el  giro  de  esta 
conversación,  quizá  hay  imprudencia  de  nuestra  parte...  Camila 
se  agita  en  su  asiento,  porque  prevee,  que  en  el  momento  en  que 
creía  iban  á  anudarse  los  lazos  que  aseguraban  la  fehcidad  de  su 
Elena,  una  coincidencia  inesperada  los  rompe;  así  pues,  se  me 
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figura  nos  hemos  colocado  en  on  terreno  resbaladizo,  y  que  es 
mejor  olvidar  lo  que  ha  pasado. 

—Si,  Doña  Marta;  pero  esle  problema  no  ha  de  quedar  sin 
solución. 

— Amiga,  prima  mia;  eso  es  lo  único  que  me  fallaba  que  aña- 
dir. Mi  opinión  es  que  los  que  nos  interesamos  por  Camila ,  ya 
como  deudos  suyos,  ya  como  amigos,  eslamos  en  la  indispensable 
obligación  de  aconsejarla  sobre  el  particular:  de  inQuir  en  el  áni- 
mo de  la  pobre  Elena;  en  una  palabra,  de  sacrificarnos  porque 
se  olvide  de  este  amor  funesto,  si  aun  es  tiempo! 

— Y  si  no  lo  fuese,  señora?  esclamó  Camila  con  desaliento. 

— Madre  infeliz!  Ignoras  tú  lo  que  se  sacrifica  al  mundo?  Po- 
drías conceder  la  mano  de  tu  hija  á  un  hombre  sin  familia? 

— No  es  verdad:  gritó  Ernesto,  abriendo  la  puerta  violenta- 
mente, y  precipitándose  en  el  salón,  lívido,  desencajado  el  rostro, 
los  ojos  brotando  llamas,  y  arrastrando  á  la  asombrada  Teresa 
que  sujetaba  sus  manos  besándoselas  con  delirio. 

Camila  se  puso  en  pié,  tendió  los  brazos  hacia  el  interesante 
joven:  volvió  á  dejarlos  caer  sin  fuerza,  y  murmuró: 

— Ernesto! 
Y  aquella  voz  y  aquel  ademan,  y  la  presencia  de  aquella 
muger  pálida,  abatida  y  hechicera,  cuyos  dulcísimos  ojos  se  cla- 
varon en  él  amorosa  y  tristemente,  serenaron  el  ánimo  del  poeta, 
y  convirtieron  al  enfurecido  león  en  tímido  cordero. 

Pidió  escusas  sobre  su  estraña  presentación  tan  repentina;  se 
sinceró  á  los  ojos  de  todos  con  respecto  á  la  coincidencia  de  ha- 
llarse tan  próximo  para  escuchar  su  nombre,  é  insistió  en  que  le 
dispensasen  el  tono  acalorado  de  sus  espresiones.  Hizo  sentar  á 
Teresa  junto  á  la  atribulada  enferma:  impuso  silencio  con  un 
ademan  á  las  dos  señoras  que  quisieron  lomar  la  palabra;  se  son- 
rió amargamente  al  dirigirle  Margarita  una  mirada  de  cariño,  y 
se  encaró  con  su  tutor  fijamente,  hablándole  así  con  voz  en- 
ternecida, pero  con  inflexible  entereza: 

— Caballero;  estas  señoras  han  manifestado  un  deseo,  que  es 
justo  que  satisfagáis;  por  ser  así  interés  suyo,  y  porque  yo  os  lo 
suplico. 

— Ernesto! 

— Señor;  á  grandes  males  grandes  remedios.  Aqui  debe  rei- 
nar la  tranquilidad  y  la  dicha:  no  seré  yo  quien  turbe   la  dulce 
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paz  que  se  disfrula  en  esla  casa,  en  un  dia  de  lan  felices  recuer- 
dos; mas  seguidme  á  olra  habitación  y  os  haré  présenles  ciertos 
sucesos,  que  os  traerán  á  hi  memoria  los  que  habéis  olvidado. 

— Ernesto,  no  sé  si  deba  consenlirl  Esto  podría  alarmardoble- 
mente  á  estas  señoras. 

— Oh!  yo  juro  por  la  felicidad  de  esta  misma  familia,  que  me 
es  preciosa  mas  que  mi  vida,  que  sabré  respetar  su  duelo,  su  ho- 
gar, y  vuestras  canas!  Seguidme.  Es  una  conferencia  amistosa, 
pero  solemnel 

El  gesto  con  que  pronunció  esta  palabra  tenia  un  imperio 
irresistible. 

— Si  se  me  permite?. ...Entonces  iré. ...por  complacerte  solo.... 
por  serenarte  únicamente. 

— Gracias.  Señoras,  yo  os  respondo  que  el  joven  desconocido 
se  presentará  en  breve  á  vuestros  ojos,  digno  de  vuestra  estima- 
ción. Camila,  antes  de  media  hora  me  habré  sincerado  para  con 
vos.  No  era  un  hombre  estraño,  sin  honor,  y  sin  familia  el  que 
estrechaba  vuestra  mano  lealmenle,  y  se  os  ofrecía  por  amigo: 
hasta  ahora,  vos  siempre  desprendida,  generosa  y  tierna,  no  le 
habéis  eslimado  sino  por  su  corazón;  para  que  no  os  echéis  en  cara 
esa  preferencia  que  tanto  melisongea,  y  que  me  hace  tan  dichoso, 
dentro  de  media  hora,  sabréis  cuál  es  el  apellido  que  me  distin- 
gue, y  cuál  la  noble  sangre  que  me  inspira  estos  hidalgos  senti- 
mientos; y  podréis  arrojar  á  la  cara  de  los  que  han  puesto  mi 
honradez  en  duda,  mi  nombre  y  mis  títulos! 

— Ernesto....  Cielos....  Quizá  te  han  dejado  traslucir?...  Quizá 
Waíerl... 

— D.  Baltasar;  vuestros  secretos  forman  parte  de  mi  historia, 
y  mi  historia  me  pertenece.  Seguidme, 

Y  acabaron  de  retirarse  del  salón,  después  de  saludar  desde 
el  dintel  de  la  puerta  á  las  damas  que,  aunque  no  desasosegadas, 
ni  temerosas,  permanecieron  en  silencio  y  suspensas. 


I 


CAPITULO  XXV. 

TRES  PLIEGOS   IMPORTANTES. 


Lrneslo  y  D.  Ballasar  se  dirijieron  al  jardín,  sitio  el  mas  á  pro- 
pósito por  hallarse  desierto  á  aquella  hora  que  era  la  del  cre- 
púsculo, para  seguir  su  delicada  conferencia;  sin  esponerse  á  ser 
interrumpidos,  y  sin  llamar  la  atención  de  persona  alguna  que 
pudiese  hallarse*paseando,  á  pesar  de  la  rigidez  de  la  atmosfera, 
por  un  verjel  tan  pintoresco  como  ameno,  y  que  tanto  convida- 
ba á  estas  escursiones  solitarias. 

Al  atravesar  la  plazoleta  donde  comenzaba  un  sendero  es- 
trecho que  conduela  al  bosquecillo,  sintieron  crugir  sobre  la  are- 
na el  rumor  de  una  planta  que  temerosamente  se  deslizaba. 
Avanzaron,  y  vieron  pasar  á  muy  corta  distancia  una  sombra 
fugitiva.  Ernesto  no  pudo  reconocer  á  la  joven  que  silenciosa  y 
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rápidamente  habia  cruzado  delante  de  sus  ojos,  porque  las  lá- 
grimas se  los  ofuscaban;  pero  su  tutor  clavó  su  vista  en  aquella 
muger,  y  á  pesar  de  que  llevaba  el  rostro  arrebozado  con  una 
larga  chalina,  reconoció  perfectamente  á  Dorotea,  su  antigua 
criada. 

Eslraíióles  á  entrambos  encontrar  en  aquella  parte  solitaria 
del  jardin  á  la  doncella  de  Camila;  pues  en  este  concepto  se  ha- 
llaba viviendo  en  la  casa  del  general:  y  merced  á  la  eficaz  reco- 
mendación de  Ernesto,  que  confiaba  con  demasiada  credulidad 
en  sus  apreciables  prendas,  habia  encontrado  la  astuta  Dorotea 
una  colocación  tan  honrosa  y  lucrativa,  cuando  la  despidió  don 
Baltasar;  por  creerla  harto  maliciosa,  y  desatenta  por  demás  para 
con  él,  y  con  los  de  toda  su  familia. 

Aumentóse  su  estrañeza  cuando  reflexionaron  que  la  direc- 
ción que  aquella  muchacha  traia,  era  de  hacia  la  torre  del  Norte; 
ángulo  opuesto  al  bosquecillo,  y  en  donde  habia  una  puerta  falsa 
que  proporcionaba  salida  á  una  calle  escusada.  Movidos  ambos 
por  un  un  mismo  impulso,  se  encaminaron  hacia  aquel  punto. 
El  postigo  parecía  estar  cerrado  ,  el  jardin  desierto*,  nada  les 
quedó  entonces  que  observar,  y  asi  su  conversación  dio  principio 
en  esta  forma: 

— Señor,  aquí  corre  un  viento  que  hiela,  y  sin  embargo  mi 
corazón  se  abrasa:  aliviadle  del  peso  que  le  oprime. 

— Estaremos  solos?...  No  me  fio  de  esa  muchacha.  Hiciste  una 
locura  en  recomendarla  tan  eficazmente  á  nuestros  buenos  ami- 
gos. 

— Tal  vez;  sin  embargo,  hasta  ahora  no  ha  dejado  mal  á  su 
fiador,  pues  los  sirve  atenta  y  cuidadosa. 

— Su  genio  es  díscolo;  parece 'un  espía...  lo  mismo  aquí  que  en 
mi  casa   siempre  acechando;  es  un  carácter... 

— Ha  comido  el  pan  de  vuestra  mesa ,  y  me  interesaron  sus  lá- 
grimas. Tieni^  fuerte  el  genio;  pero  es  una  pobre  joven...  y  yo 
Ja  creo  de  buen  corazón.  El  mío  sufre  dolorosamente:  ocupémo- 
nos de  lo  que  nos  importa. 

— Ernesto!  Exiges  de  mí  un  imposible. 

— Ohl  lo  que  es  imposible,  es  el  que  vos  consintáis  en  mi  ver- 
güenza! 

— Galla...  hasoido?...  Temo  que  vuelva...  Que  baria  en  este 
sitio? 
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— Yo  sospecho  que  el  amor  tiene  entrada  en  todas  las  almas,  y 
que  Dorotea  querría  abrirle,  como  la  suya,  esta  puerta  al  galán... 
Que  otra  cosa  podéis  suponer  sino  algún  enredillo  de  amores,  en 
una  muchacha? 

— Tienes  razón...  acaso  sin  fundamento... 

— Y  bien,  señor;  oidme  y  resolved. 

— Ernesto,  me  haces  sufrir  mucho,  y  yo  no  podré  consolarle. 

— Desde  niño  me  habéis  acostumbrado  á  respetar  la  virtud,  y 
á  creer  en  el  honor:  no  me  obliguéis  á  juzgar  que  son  mentira 
esos  nombres  sobre  la  tierra! 

— Tu  exaltación  es  por  cierto,  inmotivada.  A  qué  vienen  esos 
arrebatos?  Toda  esa  eslraña  conmoción,  qué  causa  la  ha  produ- 
cido? La  necia  oficiosidad  de  dos  señoras  en  eslremo  curiosas  é 
impertinentes.  No  las  puedo  sufrir.  Siempre  con  su  patriotismo: 
y  cuando  no  andan  arreglando  la  libertad,  se  ocupan  de  enredar 
á  las  familias. 

— Oh!  La  causa  puede  haber  sido  oficiosa;  la  ocasión  inoportu- 
na; hasla  ridicula  si  se  quiere:  pero  una  vez  propuesta  esta  cues- 
tión, corresponde  á  mi  pundonor  resolverla  satisfactoriamente. 
En  buen  hoiaque  esas  señoras  se  ocupen  de  política  mas  de  lo 
que  á  su  sexo  corresponde;  yo  concibo  la  animosidad  con  que  las 
miráis,  porque  sois  de  opinión  diversa;  pero  hoy  no  se  trata  de 
partidos,  ni  os  han  exasperado  contradiciendo  el  vuestro:  hoy  so- 
lo se  trata  de  mi  honor. 

— Bien;  y  qué  puedo  yo  hacer? 

— Oidme.  Quince  años  hace  que  resido  en  vuestro  hogar,  y  que 
derramo  mis  lágrimas  en  el  lecho  que  generosamente  me  pres- 
tasteis. 

— A  qué  esos  recuerdos?  Galla  por  Dios! 

— Quince  años  os  he  debido  protección  y  sustento.  Me  habéis 
abierto  vuestros  brazos,  y  mi  cabeza  infantil  mas  de  una  vez  se 
ha  dormido  dulcemente  en  ellos.  Yo  he  visto  blanquear  esos  ca- 
bellos que  han  sido  el  escudo  de  mi  infancia:  yo  os  he  sorpren- 
dido, cuando  niño,  bendiciendo  la  frente  de  mi  hermana  en  su  re- 
posado sueño;  yo  he  oido  palabras  de  amor  en  vuestros  labios,  al 
anunciarnos  un  porvenir  tranquilo.  Señor,  quince  años  de  ilu- 
siones dichosas  no  se  pierden  en  un  dia! 

—Me  has  enternecido!  Si  pudieses  profundizar  en  lo  mas  ínti- 
mo de  mi  corazón!., . 
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—Quince  años  habéis  hecho  concebir  al  mió  una  esperanza 
hermosa! 

— Que  no  he  sido  yo  el  que  hoy  la  marchilal 

—Quince  años  de  cariño  y  de  respeto  me  han  dado  derechos, 
que  reclamo.  Me  debéis  estimación  y  decoro....  oh!  yo  no  me 
creo  pagado  con  la  vergüenza  y  la  infamia! 

— Y  si  fuese  un  secreto  el  que  deseas  saber,  que  ocasionase  la 

mia? 

— Entonces....  entonces!...  Primero  calcularé  las  circunstan- 
cias; mi  bonor  y  mi  gratitud  resolverán  después  este  arcano. 

— Y  si  yo  le  recordase  los  beneficios  á  que  te  reconoces  deu- 
dor; y  como  única  recompensa  por  todos  ellos  juntos,  reclamase 
tu  silencio? 

— Yo  os  debo  masque  la  vida:  mi  sangre  es  vuestra!  Pero  el 
alma  solo  pertenece  á  Dios,  y  mi  honor  solo  á  mí  me  correspon- 
de. No  hay  títulos  de  gratitud,  ni  sacrificios,  ni  oro,  que  com- 
pren el  abna,  ni  la  honra! 

— Y  si  yo  le  lo  suplicase  de  rodillas? 

— Me  arrodillarla  también  para  rogaros  la  esplicacion  de  este 
secreto. 

— De  modo  que  el  orgullo  presidirla  á  tu  resolución? 

— Siento  califiquéis  asi  mi  delicadeza! 

No  existe  ahnegacion  en  los  hombres!  El  ocultar  un  arcano 

que  comproaiPte  la  viiia  de  dos  personas  que  han  sido  nuestras 
protectoras,  es  un  sacrificio  desconocido,  ó  tan  inmenso  que  no 
quepa  en  un  corazón  leal?  Los  mártires  no  son  dignos  acaso  de 
aprecio?  \Ln  el  silencio  se  encierra  únicamente  la  infamia? 

— Yo  ignoro  lo  que  baria:  sé  únicamente  que  deseo  compren- 
der el  miílerio  de  mi  vida. 

— Repito  que  es  imposible. 

— Puedo  hacer  abnegación  de  mis  sentimientos;  pero  el  honor 
de  mi  liermana  no  me  pertenece. 

— Teresa  se  compadecerá  de  su  tutor. 

• — Y  el  mundo  nos  abominará  á  entrambos!  y  la  sociedad  nos 
señalará  con  el  dedo,  como  á  hijos  del  delito;  y  las  familias  que 
nos  han  honrado  con  su  confianza,  se  avergonzaran  de  haberla 
depositado  en  dos  personas,  á  quienes  ni  aun  tendrían  el  gusto  de 
llamar  con  el  nombre  de,  sus  padres,  porque  no  los  han  reconoci- 
do! Y  desgarrareis  impasible  las  almas  de  los  que  pudieran  ser 
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dichosos,  solo  por  guardar  un  secreto;  un  misterio  que  debe  ser 
quizá  un  crimen? 

— Ernesto;  vos  no  tenéis  derecho  para  hablarme  de  ese  modo. 

— Le  lengo  para  lastimarme  de  mi  estrella  rigurosal  Y  mi  po- 
bre hermana?...  y  vuestro  Ernesto?  Al  menos,  esplicaos! 

— Nunca,  nunca! 

— D.  Baltasar!  Estáis  despedazando  mi  alma.  Yo  puedo  hablar 
alto,  y  sin  embargo  suplico....  Yo  acertarla  á  descubrir  algún 
hilo  de  esa  madeja  enmarañada  de  vuestra  historia,  y  sin  em- 
bargo os  ruego  de  rodillas  que  vos  seáis  el  que  me  la  refiráis,  bon- 
dadosamente. 

—En  vano  ahora  aparentáis  esa  humildad,  que  es  el  colmo 
del  orgullo. 

— Yo  nada  aparento:  os  demuestro  que  podria  aclarar  por  mi,  lo 
que  respeto,  y  lo  que  desearla  saber  de  vuestra  boca,  espontánea- 
mente. 

— Vuestras  palabras  nada  significan.  Adiós. 

— Caballero:  yo  no  he  merecido  vuestro  desprecio:  yo  puedo 
patentizaros.... 

En  aquel  momento  cruzó  por  la  idea  del  joven  el  recuerdo 
de  Margarita.  Trajo  á  su  memoria  las  solemnes  palabras  con  que 
le  habia  asegurado  que  era  hijo  de  una  familia  noble:  pero  se  le 
presentó  al  mismo  tiempo  á  su  imaginación,  lo  fácil  que  seria 
comprometer  á  aquella  pobre  señora,  y  las  terribles  consecuen- 
cias qutí  podia  ocasionar  entre  ambos  esposos,  presentar  á  la 
cariñosa  anciana,  como  la  delatora  de  su  marido.  Enmudeció 
pues,  sin  acertar  á  resolverse  á  nada. 

D.  Baltasar  aprovechándose  de  aquella  suspensión  repentina, 
y  atribuyéndola  á  recelo  de  exasperarle,  ó  á  impotencia  de  decla- 
rar otros  pormenores,  por  ignorar  absolutamante  el  mas  mínimo 
indicio  de  aquel  misterio,  trató  de  alejarse,  pronunciando  estas  pa- 
labras con  tono  severo,  y  aun  amenazador,  para  imponer  mayor- 
mente al  desconsolado  joven: 

—Os  escusaré  para  con  estas  señoras,  por  el  pronto:  después  os 
es  fácil,  y  aun  será  prudente,  toméis  el  arbitrio  de  no  volver  á  es- 
la  casa:  la  miaos  queda.  En  cuanto  á  vuestro  tono,  que  participa- 
ba algún  tanto  de  amenazador,  debo  deciros,  que  no  os  revelaré 
nunca  este  suceso,  y  que  hasta  mi  muerte  os  será  desconocido. 

La  Semana — Tomo  L  W 
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Iba  á  relirarse,  y  el  joven  á  detenerle  imperiosamenle,  cuan- 
do el  postigo  secreto  del  jardín,  giró  sobre  sus  enmohecidos  goz- 
nes; y  á  este  leve  ruido  ambos  interlocutores  volvieron  la  cabe- 
za, y  se  encontraron  con  un  tercer  personaje. 

La  sombra  principiaba  á  derramarse  por  el  jardín;  con  di- 
ficultad se  podían  ya  reconocer  los  objetos  mas  cercanos.  El 
hombre  aparecido  se  anunció  en  estos  términos: 
— Buenas  noches,  caballeros! 

Ernesto  y  D.  Baltasar,  cada  cual  esperímenlando  en  su  in- 
terior una  diversa  sensación  de  estrañeza  inesplicable  y  de  espe- 
ranza inconcebible  el  uno,  y  de  espanto  y  de  incertidumbre  el 
otro,  reconocieron  en  aquel  hombre  que  con  tanto  desembarazo 
les  saludaba,  al  terrible  Waler. 

El  coloquio  prosiguió  entonces  entre  aquellos  tres  personajes. 

—Amigo  Baltasar...  Ola,  Ernesto;  os  sorprende  mi  venida? 
El  zorro  siempre  espía  la  caza. 

— Vos  aquí?  Introduciéndoos  como.... 

— Baltasar,  el  tiempo  vuela  que  es  una  maravilla:  los  su- 
cesos se  agolpan  con  tal  rapidez  que  es  imposible  calcular  sus 
efectos.  Aquí  me  tienes  con  ánimo  de  despedirme  de  tí,  como  de 
un  antiguo  camaradal 

— Waler...  me  están  esperando...  A  Dios  ya  nos  hemos  des- 
pedido. 

—Con  efecto  y  acaso  para  una  ausencia  bien  larga;  voy  sien- 
do conocido  por  esta  tierra,  y  no  pienso  volverla  á  pisar  tan 
en  breve:  sin  embargo,  esto  me  ha  proporcionado  una  ventaja,  y 
es  que  asi  dejo  de  temer  tus  delaciones. 

— Qué  quieres  decir? 

Ernesto  les  escuchaba  con  el  mayor  interés  y  asombro. 

D.  Baltasar  clavó  en  él  una  vez  maquínalmente  los  ojos  y 
los  apartó  al  punto  avergonzado.  La  víctima  era  entonces  el  juez. 

— Que  mientras  me  quede  merodeando  todavía  por  España, 
mis  disfraces,  mi  dinero,  y  mis  amigos,  me  pondrán  á  cubierto 
de  una  asechanza  ruin  de  parte  tuya;  y  que  en  cuanto  pise  el  terri- 
torio estrangero,  se  convierten  enteramente  en  armas  inútiles 
lus  deseos  de  perderme. 

— Y  á  qué  me  refieres  tú  esas  esperanzas? 

— Pues  no  lo  adivinas?  No  es  solo  á  que  me  des  la  enhora- 
buena por  mi  estrella  tutelar,  que  está  visto  que  las  estrellas  fa- 
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vorecen  á  los  picaros,  sobre  todo  cuando  los  picaros  saben  resis- 
tir al  influjo  de  los  astros;  sino  para  que  reconozcas  que  ya  eres 
mi  esclavo. 

— Cómol 

—La  cadena  por  la  que  le  tengo  amarrado  es  tu  secreto!  Ya 
puedo  revelarle,  porque  ya  no  puedes  perderme  con  otra  delación. 
Gomo  ya  no  le  temo,  te  persigo. 

— Miserable! 

—Chiiit!.. Silencio.  Estas  armas  (y  amanilló  dos  pistolas)  pue- 
den ahogar  el  menor  grito  que  mal  sofocado  se  exhale  de  tu  boca. 
Dirigiéndose  después  á  Ernesto,  que  con  ademan  varonil  es- 
cudaba entonces  con  su  pecho  á  su  tutor,  le  dijo,  entregándole  un 
pliego  cerrado: 

— No  merece  qu3  le  defiendas. 

— Villanol  murmuró  D.  Baltasar  rugiendo. 

—Toma,  joven,  estos  manuscritos.  En  ellos  está  descifrado  el 
misterio  de  tu  vida;  y  la  historia  de  su  crimen! 

— Waler:  ahí  porque  no  os  puedo  agradecer... 

— Dejarlas  de  ser  de  la  familia  de  Baltasar,  si  no  fueras  in- 
grato. Hoy  pago  yo  los  desprecios  con  beneficios.  Toma  este  otro 
pliego:  ponle  en  manos  de  Edmoiido  Spenser,  que  debe  presen- 
tarse en  esta  casa  de  un  momento  á  otro.  Al  punto,  lo  entiendes? 
Así  evitarás  quizá  á  esta  familia  un  conflicto  penoso. 

— Pero  cómo  sabéis? 

— Ese  es  mi  secreto  también...  Por  último,  deposita  en  manos 
del  caballero  Manrique  esta  esquela,  en  la  que  se  le  hace  una  re- 
velación importante,  y  en  la  que  verá  se  halla  comprometido  su 
honor. 

-•^EIs  posible!...  Qué  debo  hacer? 

— Si  dudas  de  mí,  devolverme  los  pliegos:  si  quieres  ser  ütil  á 
tus  amigos,  ensayar  el  resultado  que  produzca  su  entrega. 

— Ernesto,  no  le  creas:  vamos. 

— Joven  imprudente;  la  oveja  no  eslá  bien  guardada  por  el 
león.  Teme  al  que  le  acaricia! 

— Cielos.. .Ay,  qué  resolver! 

— Lo  que  gustes:  la  desolación  y  las  lágrimas  van  á  suceder  á 
la  alegría  que  disfruta  esa  familia  oscura,  que  dices  que  amas.  Si 
le  interesa  su  bien  y  el  luyo,  te  lo  repito,  obedece.  En  este  pliego 
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le  confio  hasla  el  leslamenlo  de  lu  padre.  Rehusas  su  úllima  me- 
moria? Tu  honorl 

— Ohl  dádmele,  dádmele...  os  obedeceré  quien  quiera  que  seáis: 
Tengo  nombre:  voy  á  saber  quienes  son  los  autores  de  mis  dias. 
podré  llorar  sobre  las  páginas  que  ha  escrilo  al  morir  mi  pobre 
padre  pensando  en  sus  hijosl  Ohl  sí,  os  obedeceré:  dadme  esos 
pliegos. 

— Será  una  delación...  una  impostura:   esclamó  D.  Baltasar. 

— Teme  que  descubras  su  crimen. 

— Dadme  los  pliegos;  señor,  nada  receléis  de  mi  cariño;  yo  no 
lo  creo...  yo  os  respeto. 

— Solo  una  condición  le  impongo,  que  el  leslamenlo  no  le 
abras  hasta  hasta  dentro  de  tres  dias. 

— Tres  dias...  Serán  un  siglo!  pero  os  obedeceré  también. 

—  -Esta  carta,  no  las  confundas,  para  el  inglés  Spenser: 
esta  otra  para  el  caballero  Manrique.  La  historia  de  Baltasar  y  el 
testamento  de  tu  padre,  para  que  le  abras  dentro  de  tres  dias! 
A  Dios. 

Y  Waler  se  alejó,  y  D.  Baltasar  gritó  desesperadamente: 

— Ese  hombre  es  mi  muerte!...  la  condenación  de  mi  alma. 
El  mismo  Lucifer!! 

— Ese  hombre  es  para  mí  la  providencial  Ya  lengo  padrel 
Gracias,  Diosmio!.. 


CAPITULO  XXVI. 


festín  de  familia. 


Reina  la  animación  y  la  alegría  entre  los  amigos  y  deudos  de 
aquella  familia  bondadosa. 

Tres  lámparas  colocadas  en  otras  tantas  mesas  de  juego,  ilu-' 
minan  á  la  sazón  la  estancia  principal. 

En  uno  de  los  veladores  están  jugando  al  tresillo,  la  esposa  de 
D.Baltasar,  las  dos  primas  de  Camila,  y  Doña  Margarita;  á  su 
lado  se  vé  á  un  caballero  militar,  y  á  un  joven  pintor;  esposo  el 
primero  de  Doña  Leocadia,  y  hermano  el  segundo  de  Leonora. 
Estos  son  los  consejeros  áulicos  que  dirigen  á  las  amables  damas 
en  aquella  partida,  y  que  celebran  con  vivo  entusiasmo  sus  bien 
entendidas  jugadas,  al  mismo  tiempo  que  aplauden  mas  bullicio- 
samente todavía,  sus  descuidos  y  su  falta  de  agilidad  en  manejar 
los  naipes. 
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Junto  á  olra  de  las  mesas  se  hallan  Iranquilamenle  senladag 
formando  un  deliciosísimo  grupo  misterioso,  Elena  y  Camila,  ma- 
nejando enlre  sus  dedos  sutiles  los  delicados  trebejos  de  un  lindo 
ajedrez  de  china. 

César  sonrio  á  su  tierna  madre,  á  cada  una  de  las  piezas  que 
mueve  con  lánguido  esfuerzo;  y  la  amable  enferma  cambia  con  é^ 
una  mirada  ó  una  palabra  silenciosa  y  espresiva,  ya  haciendo  un 
suave  movimiento  con  su  gentil  cabeza,  ya  dando  á  su  fisonomía 
de  ángel  una  espresion  maliciosa  y  divina;  ya  golpeando  con  sug 
perfilados  dedos  el  tablero  de  tafilete  con  distracción  y  vago  de- 
leite, gira  con  reposada  calma  sus  ojos,  entonces  serenos,  por  ci- 
ma de  aquel  ejército  de  peones,  que  envidian  á  sus  manos  la 
blancura  de  otro  mas  delicado  marfil,  y  á  sus  ojos  la  brillantez  de 
su  color  sombrío. 

Elena  reprime  de  cuando  en  cuando  una  risa  bulliciosa,  á  que 
la  escita,  tan  pronto  la  combinación  de  una  jugada  que  ha  previsto, 
como  el  buen  plan  de  un  falso  ataque  que  ha  desbaratado:  y  en  sus 
labios  resuena  entonces  su  comprimido  aliento,  como  los  golpes 
del  agua  fugitiva  de  un  arroyuelo,  al  retroceder  en  su  curso,  mo- 
mentáneamente interrumpido  por  las  piedras. 

Teresa,  que  es  su  confidente,  participa  de  esta  gozosa  anima- 
ción que  inspira  á  Elena,  y  la  oprime  delicadamente  el  hombro 
con  su  mejilla;  pues  la  apoya  en  su  dulcísima  amiga,  para  sentir 
hasta  los  movimientos  de  aquel  corazón,  agitado,  como  en  las  cir- 
cunstancias mas  solemnes,  en  aquellas  críticas  jugadas  que  de— 
ciden  solo  del  resultado  de  su  partida.  '  ^ 

De  vez  en  cuando,  César  y  Teresa  parece  que  se  desafian  con 
una  ojeada  de  amor,  sobre  quien  se  desvelará  con  mayor  ansia 
para  que  salga  triunfadora  la  dama  que  defienden:  y  en  mas  de 
una  ocasión  las  amables  jugadoras,  que  preocupadas  por  su  medi- 
tación reflexiva  solo  han  fijado  sus  ojos  en  los  inmobles  trebe- 
jos que  figuran  en  el  tablero,  se  tienden  de  pronto  una  mano 
amiga,  y  trocando  una  afectuosa  mirada,  y  alguna  vez  acercan- 
do su  rostro  por  cima  de  aquel  ejército  de  combatientes,  se  cla- 
van un  beso  silencioso,  cuya  dulzura  les  obliga  á  entrambas  á  re- 
petírsele cien  vece?,  concluyendo  por  sonreírse,  por  agitarse,  y 
por  volverse  á  quedar  inmobles,  calculando  la  dirección  de  una 
torre  ó  la  enfilada  de  la  reina  blanca. 

En  derredor  de  otra  mesa  mas  anchurosa  hav  otros  dos  ca*» 
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balleros;  el  uno  recorriendo  algunos  cuadernos  de  eslampas,  el 
Ciro  que  es  D.  Antonio  el  médico,  escribiendo,  y  al  parecer  con  vi- 
sible agitación  una  carta;  lanzando  recelosas  miradas  en  derre- 
dor, para  persuadirse  que  tanto  su  compañero  como  las  demás 
personas  que  hay  en  el  salón,  no  se  ocupan  de  lo  que  á  él  le  inte- 
resa. 

De  estos  agradables  entretenimientos  sacó  á  todos  los  que  allí 
se  hallaban  reunidos,  el  sonido  de  la  campanilla  que  resonó  fuer- 
lemenle  por  dos  veces. 

A  poco  se  sintieron  los  pasos  de  una  persona;  vieron  cruzar 
á  un  hombre  con  apresurada  marcha,  y  aun  hubo  quien  recono- 
ció al  caballero  inglés,  y  quien  pronunció  el  nombre  de  Edmon- 
do  Spenser. 

D.  Antonio  salió  al  punto  mismo,  y  le  siguió  al  estudio  de 
D.  Gonzalo. 

D.  Baltasar  y  Ernesto  volvieron  á  presentarse  entonces  en  el 
salón. 

Las  damas  cambiaron  entre  sí  una  espresiva  mirada  de  inteli- 
gencia; después  de  reconocer  minuciosamente  el  rostro  de  en- 
trambos, para  adivinar  el  resultado  de  su  interesante  coloquio. 
Ernesto  se  apresuró  á  tranquilizar  sus  ánimos,  y  aprovechando 
los  momentos  en  que  repetía  á  cada  cual  un  obsequioso  saludo,  y 
el  natural  movimiento  que  ocasionó  el  que  se  levantasen  varias 
personas  de  las  mesas  de  juego,  murmuró  en  voz  baja  estas  pala- 
bras á  las  dos  señoras  que  hablan  motivado  aquella  desagradable 
conferencia: 

— Os  suplicó  que  no  forméis  opinión  ninguna  acerca  de  mí  has- 
ta dentro  de  tres  dias:  por  mi  parte  he  cumplido  mi  palabra, 
pues  una  hora  no  ha  transcurrido  aun,  y  ya  tengo  en  mi  poder  los 
documentos  que  necesito. 

Aquí  enseñó  el  pliego  cerrado. 
— Olvídese  pues  este  incidente,  y  dentro  de  tres  dias,  con  ple- 
no conocimiento  de  causa...  y  de  nombre...  podréis  ocuparos 
de  mi  porvenir;  pues  debo  creer  que  os  interesal 

El  aire  entre  sarcástico  y  severo  con  que  pronunció  estas  ül- 
limas  frases,  surtió  su  efecto  en  todas  las  personas  que  le  oian;  y 
al  ver  el  pliego,  que  el  joven  volvió  á  guardar  en  su  pecho,  se 
persuadieron  de  que  era  verdad  cuanto  les  habia  asegurado,  y 
le  ofrecieron  la  mayor  reserva  y  silencio:  tanto  por  ser  este  su 
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deseo,  como  también  en  obsequio  á  la  buena  armonía  de  lodos, 
que  debía  conservarse  inalterable. 

D.  Baltasar  que  habia  tranquilizado  con  su  aparente  sereni- 
dad á  Camila  y  á  Teresa,  se  acercó  entonces  al  grupo  en  donde 
Ernesto  se  hallaba,  y  hablando  al  oído  á  iMargarita,  la  indicó  al- 
gunas razones  que  no  contribuyeron  á  serenar  á  su  afligida  es- 
posa. El  joven  en  lanío  ya  habió  cambiado  de  puesto,  y  se  dirigió 
á  la  mesa  de  ajedrez,  en  la  que  haciéndose  tablas,  finalizaba  lara- 
bien  la  partida.  Entonces  entró  en  conferencia  secreta  con  sus 
amables  amigos  y  con  su  tierna  hermana,  que  se  puso  á  acariciar- 
le como  una  niña. 

Imposible  es  Irazar  un  cuadro  completo  de  estas  escenas  de 
interior,  en  las  que  agrupadas  infinitas  personas,  cada  cual  afec- 
tada de  una  pasión  contraria,  de  un  pensamiento  distinto,  6 de  un 
senlimienlo  análogo,  todos  y  cada  uno  á  la  vez  se  dirigen  una 
mirada,  una  seña  imperceptible,  ó  una  vaga  sonrisa,  componien- 
do estas  mudas  esplicaciones  un  elocuentísimo  lenguaje.  El  tim- 
bre de  la  voz  revela  entonces  los  afectos;  hasta  la  mayor  ó  me- 
nor lentitud  en  pronunciar  una  palabra,  lodo  es  significativo  y 
digno  de  notarse.  La  cintura  de  una  muger  que  se  nos  figura  se 
inclina  sobre  un  sillón  para  buscar  descanso,  y  que  sin  embargo 
solo  es  al  peso  del  dolor  íntimo  del  alma,  ó  de  un  inesplicable  pla- 
cer á  lo  que  se  rinde:  la  mano  sutil  que  se  apoya  en  la  frente  de 
una  joven,  que  parece  se  arranca  de  alli  un  pensamiento  que  la 
hace  enloquecer:  la  de  otra  que  sigilosamente  se  vé  apoyada  so- 
bre un  pecho  velado,  y  que  contiene  los  latidos  de  un  corazón, 
que  palpitando  con  ansia,   hasta  descubre  los  secretos  del  amor 
por  los  movimientos  del  seno  que  levanta!  Un  suspiro...  una  dis- 
tracción,  una  respuesta  equivocada,  una  pregunta  inoportuna, 
mil  accidentes  en  fin,  inesplicables,  y  que  lodos  juegan  á  la  vez» 
y  que  lodos  á  un  tiempo  deben  tenerse  en  cuenta,  y  que  lodos 
aislados  entre  sí  nada  figuran  y  que  sin  embargo  forman  el  in- 
describible conjunto  de  uno  de  esos  complicados  cuadros;  es  una 
escena  que  no  está  al  alcance  de  ingenio  humano  trasladar  al  pa- 
pel con  la  movilidad,  con  la  viveza,  con  la  verdad,  con  la  espon- 
tánea naturalidad  en  fin  con  que  se  observan  en  la  vida  lan  deli- 
cados pormenores;  y  á  pocos  privilegiados  ingenios  les  es  da- 
do, ni  aun  representar  en  imperfecto  bosquejo,  el  cuadro  verda- 
dero de  tan  interesantes  situaciones. 
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El  leclor  tiene  que  suplir  en  semejantes  casos  con  la  viveza 
de  su  imaginación,  la  lenta  espücacion  de  cualquiera  de  estos  in* 
cidentes;  figurándose  uno  pjr  uno  oíros  infinitos;  y  agrupando  á 
ios  personajes  en  la  oporlnna  disposición  en  que  deben  hallarse, 
cambiándolos  discrecionalmenle,  y  suponiendo  todas  estas  ines^ 
pücables  particularidades  que  producen  un  perfecto  conjunto.  A 
nuestros  lectores  pues,  confiamos  el  embellecimiento  de  estas  y 
de  otras  mal  diseíiadas  pinturas. 

La  conversación  que,  en  un  principio,  era  diversa  y  variada 
en  cada  uno  de  aqjiiellos  diferentes  círculos  de  personas,  animadas 
la  mayor  parle  por  tan  distintos  sentimientos,  llegó  por  último  á 
hacerse  general,  y  á  ella  prestaron  su  atención  cuantos  allí  se  ha- 
llaban reunidos. 

Ni  podia  suceder  de  otro  modo,  siendo  de  tanta  trascenden- 
cia las  noticias  que  circulaban  por  la  corte  hacia  varios  dias;  las 
que  en  aquella  misma  mañana  habían  recibido  una  confirmación 
dolorosa,  con  el  reíalo  circunstanciado  de  las  operaciones  del 
ejército  de  vanguardia  confederado. 

Los  franceses  se  habían  posesionado  ya  bajo  este  título  de 
pacificadores,  de  casi  lodas  las  plazas  fuertes.  Sus  columnas  mili- 
tares iban  atravesando  el  territorio  español,  sin  encontrar  oposi- 
ción alguna:  sus  tropas  se  habían  pertrechado  en  Burgos,  y  sus 
avanzadas  iban  adelantándose  hacia  la  capital,  con  inconcebible 
rapidez,  y  aun  en  medio  de  alegres  aplausos  á  su  recibimiento. 

Hallábanse  lodos  calculando  los  funestos  efectos  que  produci* 
ría  la  temida  cooperación  de  la  Francia,  siempre  rival  de  nues- 
tras glorias,  y  las  consecuencias  lastimosas  que  debían  nalural- 
menle  originarse  de  esta  intervención,  debida  al  mismo  país,  que 
en  Mayo  de  1808  había  ensangrentado  nuestras  plazas,  templos 
y  calles,  con  la  sangre  generosa  de  los  leales  vecinos  que  los  hos- 
pedaban; cuando  interrumpió  su  conversación  la  voz  del  ge- 
neral, que  resonó  con  fuerza  estentórea  en  el  fondo  de  su  estudio. 

Siguieron  áesla  esclamacion  de  enojo,  oirás  palabras  del  in- 
glés, incomprensible?,  porque  las  pronunció  en  su  idioma;  pero 
que  esplicaban  suficientemente  una  acalorada  disputa. 

Ernesto,  con  una  presencia  de  ánimo  estraordinaría,  recor- 
dando de  pronto  la  solemne  intimación  de  Waler,  calculó  al  pun- 
to, por  adivinación  tal  vez,  ó  por  ese  instinto  especial  de  una 
alma  apasionada,  que  el  pliego  que  le  habían    entregado  podía 

La  Semana.— Tomo  L  50 
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con  efecto  terminar  una  conferencia,  en  la  que,  á  dar  crédito  al 
hombre  eslraordinario  que  se  lo  habia  anunciado,  se  trataba  del 
porvenir  de  aquella  familia.  Resuelto,  pues,  á  tranquilizar  al 
menos  los  ánimos  de  lodos  esclamó: 

— Señores,  quizá  soy  el  responsable  de  ese  coloquio  acalorado, 
y  esta  es  una  distracción,  imperdonable  en  mí.  Tan  lejosesloy  de 
creer  que  se  altere  la  tranquilidad  de  nuestro  trabajado  país,  ni 
de  que  lleguen  nuevos  dias  de  espatriacion  para  los  liberales  es- 
pañoles, como  estoy  persuadido  que  esta  esquela,  que  me  habia 
olvidado  entregar,  pacificará  los  ánimos  de  esos  caballeros,  entre 
los  cuales  voy  á  ser  un  justo  mediador.  Con  vuestro  permiso. 

Y  Ernesto  se  alejó,  y  el  brigadier,  primo  de  Camila  y  esposo 
de  Doña  Leocadia,  esclamó  con  entusiasmo: 

— Tiene  razón  ese  joven:  la  paz  no  se  alterará  tan  fácilmente! 
España  está  ya  aleccionada  en  sus  propios  infortunios,  y  no  vol- 
verá á  desgarrarse,  por  lámala  fé  ó  por  la  avaricia  de  los  estran- 
jeros.  En  cuanto  á  los  bandos  políticos,  será  preciso  al  íin  darles 
una  amarga  lección,  y  esto  será  suficiente  para  que  vuelvan  á 
entrar  en  el  buen  camino;  que  al  fin  lodos  hemos  nacido  en 
este  suelo,  y  no  nos  será  difícil  abrirnos  los  brazos,  y  aun  dispu- 
tarnos la  preferencia  en  perdonarnos  y  en  concedernos  el  olvido 
de  todo  lo  pasado;  que  un  español  es  generoso  siempre!..  Vamos, 
ya  veo  que  se  sonríen  estas  señoras,  y  que  mi  amable  prima  me 
dá  la  razón  con  su  insinuante  mirada.  Sí,  Camila,  alimentemos 
esta  esperanza;  tanto  mas,  cuanto  que  me  parece  que  Ernesto 
empieza  acertando  en  sus  pronósticos,  y  nos  cumple  en  todo  su 
palabra.  Los  rumores  han  cesado;  en  el  estudio  de  Manrique  rei- 
na la  tranquilidad  mas  grande.  Me  doy  la  enhorabuena,  pues  los 
dias  de  tu  cumpleaños,  mi  Elena  querida,  terminarán  como  han 
empezado,  felizmente! 

ínterin  siguenasi  razonando  sobre  otras  mil  esperanzas,  y  mas 
bonancibles  ideas  acerca  del  porvenir  de  su  patria,  veamos  lo  que 
influyó  Ernesto  en  el  resultado  de  aquel  coloquio,  que  era  con 
efecto  tan  acalorado  como  que  terminaba  ya  en  proponerse  las 
condiciones  preliminares  para  un  duelo  á  muerte. 

El  joven  al  ir  á  abrir  la  mampara,  oyó  estas  razones  que  le 
hicieron  detenerse  en  el  dintel. 

— Sea  como  quiera....  me  hacéis  fallar  á  mí  palabra:  necesito 
que  vuestra  muerte  me  justifique  al  menos  á  los  ojos  de  Fannil 
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— Edmondo;  replicaba  el  doctor,  con  apasionado  acento:  una 
coincidencia  lerribie  me  ha  impedido  haber  recaudado  trein- 
ta mil  escudos  que  completarían  la  suma  que  se  os  adeuda.  Ma- 
ñana á  estas  horas  se  me  hace  el  pago;  esperad  por  Dios! 

— No,  y  mil  veces  no!  Esta  noche  á  las  nueve,  pasará  Edmon- 
do  Spenser  por  un  hombre  sin  palabra!  Caballero  Manrique,  no 
hay  tregua.  Por  vos,  he  hecho  cuanto  podia  hacer;  esperar  liasta 
el  último  minuto  en  que  debia  cumplir  mi  oferta:  por  vos  he  lle- 
gado hasta  á  degradarme!  Porque  habéis  de  saber  que,  por  pri- 
mera vez  de  mi  vida,  he  pisado  una  casa  de  juego. 

— Vos,  Spenser? 

—Sí:  en  una  casa  particular,  á  donde  me  dejé  conducir  por  un 
mozo  de  café.  Con  un  restrillo  se  cubren  el  rostro  los  jugadires, 
y  esto  les  garantiza  el  permanecer  allí  sin  abochornarse;  pero  ya 
veis  que  aunque  neme  hayan  conocido,  yo  sé  que  he  sido  un 
infame,  y  esto  no  es  menos  vergonzoso  para  mí,  que  al  fin  he  ido 
á  jugar  la  vida  de  las  familias!  Yo  quería  probar  si  el  juego  me  era 
favorable,  y  si  ganando  la  cantidad  que  me  hacia  falla,  podia 
no  volveros  á  hablar  de  ella.  Por  voj,  pues,  he  sido  un  villano,  y 
he  jugado,  tal  vezel  porvenir,  el  honor,  la  vida  de  mi!  infelices 
que  allí  lo  habrán  perdido  todo!  El  diablo  debe  favorecer  las  obras 
impías,  porque  el  oro  pasaba  del  tapete  á  mis  bolsillos,  que  era 
un  asombro.  Un  embozado  de  rojo  antifaz  me  seiíalaba  las  cartas, 
y  parecía  verlas,  pues  no  erré  ni  un  solo  punto.  La  partida  termi- 
nó y  esto  me  hizo  retirarme,  sin  haber  completado  la  suma.  El 
mascaron  rojo  me  apreló  entonces  la  mano,  y  me  dio  la  enhora- 
buena, preguntándome,  sin  duda  porque  mis  ahogadas  palabras 
le  habían  puesto  al  corriente  de  mis  apuros:  Cuanto  os  falta  to  - 
davia? 

— Y  le  respondisteis? 

— Porqué  no?  Y  eso  que  le  tuve  por  el  diablo,  particuk'irmen  - 
te  cuando  le  dije  que  me  faltaban  aun  treinta  mil  escudos;  pues 
soltó  una  carcajada  tan  seca,  penetrante  y  espantosa,  que  me 
aterró.  Manrique,  esto  es  lo  que  he  hecho  por  salvaros.  Ahora 
quiero  vuestra  vida! 

—Spenser!  Mañana  os  satisfaré,  si  realiza  mi  amigo  sus  fon- 
dos. Ahora...  me  es  imposible! 

— No:  ahora,  ó  sino  se  os  creerá,  ademas  de  un  falso  amigo, 
un.... 
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— No  acabéis  de  pronunciar  esa  palabra.  Es  el  dia  de  mi  hija! 
por  su  pobre  madre....  piedad  1 

— General,  esloy  locol  Las  horas  avanzan,  y  yo  no  cumplo  mi 
palabra:  ni  os  malo,  ni  muero....  Obi  y  cómo  resisliria  una  mi- 
rada de  Fannil  Armas. 

— Reflexionad....  Meditadlo  bien  .  Os  ciega  un  falso  pundo- 
Bor. 

— Sed  generoso!  Es  padre!  Le  espera  un  feslin  de  farailid;  no 
le  convirtáis  en  un  dia  de  lulo. 

— D.  Gonzalo,  lo  diré  de  una  vez?  Dejaos  de  razones:  dád- 
melas con  vuestra  espada. 

— Oh,  no!...  Me  atrevo  á  suplicarosi 

—Manrique.  Os  creeré  indigno  de  vestir  ese  uniforme? 

— Caballero! 

— Al  menos  lo  parecéis,  pues  esa  negativa  la  darla  un  co- 
barde. 

— Basta. 

— Se  han  perdido! 

— El  coche  está  dispuesto;  soy  el  agraviado  y  os  dejo  la  elec  - 
clon  de  armas. 

— Todas  me  son  igualmente  familiares. 

— Pistolas,  pues,  y  acabaremos  antes...  A  quince  pasos,  ca- 
minando de  frente,  hasta  encontrarse  nuestros  corazones.  Cada 
cual  disparará  ásu  antojo;  vamos. 

— Cuando  gustéis,  ya  os  sigo. 

— Manrique,  Spenserl  y  quién  apadrinará  ese  duelo? 

—Vos! 

— Yo!  No  es  bastante.  Un  duelo  á  muerte....  necesita  justifi- 
cación.... testigos....!  Diferidlo.... 

— De  ningún  modo....  Yo  me  los  proporcionaré  en  el  camino! 

— Es  inútil:  avisad  á  César.  Digo,  si  vos  Spenser  aceptáis  por 
padrino  á  este  caballero;  á  mí  me  servirá  de  segundo  mi  hijo! 

Al  irá  salir  el  doctor,  cediendo  auna  imperiosa  señal  de  su 
agitado  amigo  D.  Gonzalo,  se  presentó  Ernesto  diciendo: 

— Señores,  me  huelgo  llegar  en  ocasión  en  que  poder  evitar 
on  hondo  disgusto  á  esta  honrada  familia.  Si  puedo  sustituir  al 
valiente  marino,  os  ruego,  señores,  que  me  aceptéis  como  testigo 
de  ese  duelo  singular. 

— Corriente,  por  mi  parle. 
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— Gracias,  Ernesto.  Habéis  hecho  un  gran  bien  al  corazón  de 
un  padre.  La  idea  del  honor  me  eslraviaba:  yo  iba  á  desgarrar 
el  alma  de  César,  guiándole  lal  veza  presenciar  mi  muerlel 

— Adelante....  Salgamos. 

— Con  cierta  precaución  para  no  ser  sentidos.  Vos,  doctor, 
me  escusareis  con  mi  esposa  por  esta  ausencia.... 

— Señores;  antes  necesito  cumplir  un  encargo:  soy  portador 
de  dos  cartas;  la  una  para  vos,  General,  si  bien  no  la  debéis  abrir 
hasta  el  momento  de  hallaros  sentado  á  la  mesa.  La  otra  para  este 
caballero.  Edmondo  Spenser,  hacedme  el  obsequio  de  recorrer 
el  contenido  do  esa  esquela,  en  la  que  si  no  me  han  engañado, 
se  funda  el  porvenir  de  esta  familia:  ella  zanjará  acaso  este 
asunto. 

El  general  guardó  indiferentemente  el  billete.  El  inglés  leyó 
el  suyo  en  voz  baja:  vaciló  un  momento  acerca  de  su  contenido,  tan 
estraño  le  parecía,  y  volvió  á  leer:  desembozóse  su  capoton  gris, 
colocó  las  pistolas  en  la  mesa,  y  tendió  los  brazos  al  cuello  del  ge- 
neral. Después  estrechó  á  Ernesto  la  mano;  miró  afectuosamente 
al  doctor,  y  leyó  estas  lineas,  con  estoica  tranquilidad: 

«Treinta  mil  escudos  os  hacen  falta,  según  me  anunciasteis,  y 
son  precisamente  los  que  á  mí  me  sobran.  Como  mal  adquiridos, 
no  necesitan  serme  devueltos;  además,  como  esto  solo  deberla 
hacerse  á  su  legítimo  dueño,  podéis  considerarlos  desde  ahora 
como  una  restitución  que  hago  al  caballero  Manrique;  pues  le  co- 
nozco, y  de  otro  modo  no  los  aceptarla  comosuyos.  Indicadle,  pa- 
ra acallar  su  susceptibilidad,  que  en  el  año  de  ocho,  en  un  saqueo 
nocturno,  se  verificó  el  robo  de  cierta  caja;  que  él  sabe  lo  demás, 
y  que  á  mí,  en  el  reparto,  me  correspondió  esta  suma.» 

— Es  posible?...  Oh!  Providencia!  Manrique  amigo! 

— Callad,  doctor;  dejad  que  termine. 
«No  se  revelará  por  mí  á  persona  alguna,  que  ese  otro  resto  de 
la  crecida  cantidad  que  os  empeñasteis  en  colocar  en  la  escarce- 
la de  Fanni,  le  habéis  ganado  ilegilimamente,  merced  á  mi  inge- 
nio, y  en  un  juego  prohibido.  Os  responde  de  su  palabra,»  . 

«EL  DIABLO  ROJO» 
Un  momento  de  suspensión  siguió  á  la  lectura.  Se  renovaron 
las  muestras  de  afecto  por  haberse  evitado  un  lance  sangriento 
de  una  manera  tan  impensada,  y  Don  Gonzalo  añadió  por  iin: 

— Spenser,  yo  me  desvelaré  por  devolveros  la  suma  en  que 
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aun  OS  quedo  alcanzado,  pues  nada  tengo  que  ver  con  vuestra; 
buena  fortuna  en  el  juego. 

— Mañana  le  será  entregada,  anadió  Don  Antonio,  pues  se 
realiza  el  pago  de  mis  haciendas  vendidas. 

— Y  mañana  aceptaré  la  cantidad,  6  en  cuanto  os  sea  posible 
entregármela,  para  depositarla  encepillosde  ánimas,  y  repartirla 
entre  hospicios  y  casas  de  caridad,  con  el  fin  de  devolver  á  los 
pobres,  lo  que  quizá  á  los  pobres  inocentemente  he  usurpado:  que 
por  no  conservar  de  él  ni  un  recuerdo,  hasta  he  de  hacer  mil  pe- 
dazos la  carta  del  diablo  rojo. 

En  este  momento  se  presentó  un  criado,  anunciándoles  de 
parle  de  las  señoras,  que  la  comida  estaba  pronta  para  servirse,  y 
que  los  convidados  todos  esperaban  ya  en  la  sala  del  festín. 

Poco  después  el  General  y  sus  dos  amigos,  y  hasta  el  inglés, 
pues  por  deferencia  á  tan  amable  huésped  habia  cedido  á  sus  vivas 
instancias,  se  presentaron  en  el  gran  comedor,  y  tomaron  asiento 
en  la  elegante  mesa,  cubierta  de  manjares,  de  luces  y  de  flores. 

Elena  es  laque  preside,  en  el  centro;  teniendo  á  su  derecha 
á  su  gozoso  padre,  revestido  de  gran  uniforme,  en  obsequio  á 
su  hija  adorada,  á  quien  quiere  aquel  dia  honrar  como  á  su  sobe- 
rana: á  la  izquierda  está  colocada  Teresa,  su  amorosa  amiga. 

Camila  se  halla  á  su  frente;  y  el  mismo  Don  Gonzalo  ha  se- 
ñalado á  su  predilecto  amigo  el  joven  Ernesto,  como  un  sitio  de 
preferencia,  y  para  que  le  ocupe,  el  sil'on  al  lado  derecho  de  su  es- 
posa; indicando  á  Spenser  se  coloque  á  su  izquierda. 

Los  demás  convidados  se  hallan  también  en  oportuna  dispo- 
sición, alternando  las  damas  y  los  caballeros;  formando  un  óvalo 
prolongado  y  vistoso  de  hasta  unas  quince  personas,  en  derredor 
de  la  elegante  mesa. 

César,  en  uno  de  los  ángulos,  y  su  lio  el  brigadier  en  frente, 
son  los  encargados  de  trinchar  los  manjares. 

Entre  los  criados  de  la  casa,  figura  en  primer  término,  á  es- 
paldas del  sillón  del  general,  y  desviviéndose  por  prevenir  hasta 
sus  mas  mínimos  déseos,  y  los  mas  insignificantes  caprichos  de 
su  hija  Elena,  el  antiguo  veterano  de  la  guardia,  el  leal  Santiago 
el  sereno. 

Rosalía,  enfrente  de  su  padre,  igualmente  de  pié  y  detras  de 
su  amable  señora,  representa  el  papel  demensagera  volante  para 
con  la  hermosa  Camila;  la  cual,  por  medio  de  tin  linda  joven,  en- 
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v¡a  á  cada  momento  ya  una  fineza,  ya  un  recado  de  atención, 
ya  una  palabra  cariñosa,  ya  una  flor  del  ramillete,  á  cada  uno  de 
los  buenos  amigos  que  la  honran  con  sus  continuas  atenciones,  y 
la  favorecen  con  su  compañia. 

Aquel  banqueteen  el  que  reinaba  la  animación,  la  alegría 
mas  lisongera,  el  placer  tranquilo,  el  cordial  desembarazo,  y  la 
franca  amistad  de  todos,  ofrecía  en  verdad  un  espectáculo  deli- 
cioso. 

Hallábanse  agradablemente  entretenidos  en  el  festín,  que  des- 
pués de  mil  deliciosos  incidentes  locaba  ya  á  su  término,  cuando 
se  anunció  la  llegada  de  un  caballero  militar,  que  deseaba  con 
urgencia,  participar  órdenes  verbales  al  general  Manrique,  por 
ser  el  caso  de  importancia. 

Este,  no  suponiendo  aquel  aviso  tan  apremiante,  como  en  sí 
lo  era,  aunque  los  alarmantes  rumores  de  aquellos  dias  podían 
haberse  confirmado;  para  no  sobresaltar  aun  mas  á  su  familia,  no 
creyó  necesario  salir  al  recibo  del  edecán,  si  bien  se  apresuró  á 
indicar  al  criado,  hiciese  al  punto  mismo  pasar  adelante  al  ofi- 
cial que  le  favorecía  con  su  presencia,  disponiéndose  colocase 
otra  silla,  por  si  gustaba  honrar  su  mesa,  ya  que  llegaba  en  oca- 
sión tan  oportuna. 

A  poco,  presentóse  en  el  salón  un  joven  alférez,  que  ya  cono- 
cemos, pues  no  era  otro  que  Don  Fernando  de  Zabala,  el  mismo 
que  S(>  quedó  custodiando  la  casa  de  Don  Gonzalo,  en  la  noche  de 
alarma  que  es  con  la  que  dimos  comienzo  á  esta  verdadera  his- 
toria. 

Acercóse  con  cierta  turbación  que  formaba  un  bellísimo  con- 
traste con  su  airosa  presencia  y  marcial  continente,  y  después 
de  saludar  con  atenta  urbanidad  á  todos,  murmuró  algunas  pa- 
labras al  oidodel  general.  Este  se  inmutó  visiblemente,  llevó  por 
instinto  su  mano  al  sitio  donde  debía  hallarse  el  pomo  de  su  es- 
pada, y  poniéndose  en  pié,  dijo  al  veterano  que  seguía  con  ansio- 
sos ojos  todos  sus  movimientos,  sin  acertar  á  reprimirse: 

— «Santiago,  mí  espada.» 

-  -Vais  á  partir  padre  mío?  Esclamó  Elena  con  sobresalto:  y  su 
madre  añadió  con  voz  lastimera: 

— Es  posible,  que  ni  en  el  feliz  aniversario  de  nuestra  hija, 
os  podamos  contar  seguro  en  nuestros  brazos? 

El  brigadier,  su  deudo,  «e  habia  levantado  también  y  con  ver- 
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saba  en  VOZ  baja,  y  con  cierto  acaloramiento  con    el  edecán. 

Ernesto  y  su  hermana  tranquilizaban  en  tanto  á  la  aflijida 
Elena:  los  demás  convidados  cruzaban  entre  sí  acaloradas  pala- 
braF. 

Ernesto  no  acertaba  á  separar  sus  lánguidos  ojos  de  Ca- 
mila, y  se  atrevía  á  murmurar  dulces  quejas  á  su  oido;  y  aun  en 
uno  de  sus  arrebatados  movimientos,  como  se  hallaba  tan  pró- 
ximo á  ella,  se  le  deslizó  uno  de  sus  pies  por  debajo  de  la  mesa,  y 
vino  álropezar  con  un  objeto  en  que  se  detuvo,  sintiendo  una 
impresión  deliciosísima.  El  obstáculo  cedió  al  punto;  pero  el  jo- 
ven adelantó  animosamente  su  planta,  y  volvió  á  enconlraraquel 
suave  impedimento,  que  resistió  temblando.  Por  tercera  vez  sin- 
tió que  aquel  débil  escollo  en  que  habia  chocado,  y  que  era  el 
pié  de  una  muger  idolatrada,  huia  de  sus  ataques,  y  esquivando 
la  resistencia,  cedia  y  se  retiraba;  p  to  el  joven,  abrasado  ya  por 
aquel  momentáneo  contacto;  loco  y  desvanecido  por  sus  sueños, 
girando  en  derredor  de  sí  su  planta,  volvió  á  chocar  por  último 
con  el  fugitivo  pié,  que  se  haliia  refugiado  bajo  el  sillón,  temero- 
samente. Entonces  Camila,  primero  encarnada  como  una  amapo- 
la, después  amarilla  como  una  muerta,  volviendo  hacia  él  su  ros- 
tro de  ángel,  clavó  en  Ernesto  una  mirada  tan  triste  y  tan  severa, 
que  hizo  temblar  al  apasionado  poeta  y  le  obligó  á  esconder  su 
frente  entre  sus  manos. 

Sus  trémulas  rodillas  se  desconcertaron  casi  para  unirse, y  su 
planta,  arrastrándose  incierta,  se  apartó  con  lentitud  de  aquel 
imán  que  irresistiblemente  le  habia  encadenado!  Hay  esfuerzos 
que  cuestan  pedazos  del  corazonl 

El  joven,  preocupado  con  mil  imágenes  deliciosas  habia  olvi- 
dado hasta  el  mundo  en  que  vi  vial  La  e-^pina  del  desengaño,  al 
desgarrarle  las  entrañas,  le  hizo  lanzar  un  profundo  lamento,  cu- 
yo hondo  sonido  asombró  á  los  concurrentes. 

A  pesar  de  las  críticas  circunstancias  en  que  todos  se  halla- 
ban entonces,  interesados  en  averiguar  los  pormenores  de  los  su- 
cesos importantes  que  habían  acaecido,  y  los  peligrosos  aconteci- 
mientos que  aun  podrían  tener  lugar,  ninguno  de  los  presentes 
dejó  de  dirigir  una  mirada  ansiosa  hacia  el  joven,  que  tan  dolo- 
rosamente  había  suspirado. 

Camila  y  Ernesto  aparecieron  por  algunos  instantes,  cómodos 
bustos  divinos  de  pálido  mármol,  inmobles  y  fríos. 
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Elena  tembló  por  su  madre  y  solió  un  grito  al  contemplar  á 
su  amanlel  César,  Teresa  y  algunas  señoras  acudieron  á  soste- 
ner á  la  enferma;  y  sin  embargo,  ni  ella  había  hecho  el  mas  leve 
movimiento,  ni  por  ninguna  otra  señal  aparente  podia  calcularse 
que  sufrian,  sino  por  su  sonrisa  inanimada.  La  risa  de  dos  espec- 
tros no  hubiera  sido  tan  espantosal 

D.  Gonzalo  clavó  también  los  ojos  en  Camila  y  en  su  joven 
amigo,  y  suspiró  en  silencio.  Quizá  adivinaba  que  ambos  eran 
hermosos  como  las  ilusiones  del  amor,  y  acaso  nacidos  para  ser 
felices,  y  sin  embargo  parecían  dos  víctimasl 

El  general  no  habia  sospechado,  únicamente  compade- 
cía! 

Volvió  á  reinar  la  agitación,  y  el  oficial  que  con  su  presencia 
la  habia  producido,  dijo  estas  palabras  con  desembarazo  guer- 
rero, para  sosegar  los  ánimos; 

— Siento,  señores,  haber  contribuido  á  que  se  mezclen  las  lá- 
grimas en  las  copas  del  feslin;  mas  no  hay  que  sobrecojerse.  Si, 
se  han  ratificado  las  noticias  de  que  las  tropas  de  Angulema 
avanzan  sin  resistencia;  esto  á  nadie  nos  sorprende;  todos  las  es- 
perábamos, aunque  á  todos  no  sea  sensible.  Llegan  siendo  feste- 
jadas; esto  es  lo  único  doloroso,  siendo  nosotros  españoles. 

— Ignoro  la  razón,  caballero  oficial;  esclamó  D.  Baltasar,  que 
era  el  único  que  no  acertaba  á  reprimir  su  júbilo.  La  Francia  vie- 
ne como  interventora.  Serenará  las  tempestades  que  nos  traen 
continuamente  agitados,  y  así  dejará  de  haber  partidos. 

El  general  le  interrumpió  diciendo:  Sí,  porque  dejará  de  ha- 
ber España! 

— Perdonad:  su  ejército  viene  con  el  carácter  de  pacificador. 

-^Su  ejército  devasta  nuestro  territorio  y  se  pertrecha  con 
nuestros  víveres.  Los  hermanos  al  fin  se  reconcilian;  pero  siem- 
pre es  infame  la  protección  de  los  estraños. 

— Yo  no  llamo  eslranjeros  á  los  mismos  que  vienen  á  unirnos, 
sino  aliados. 

— Yo  siempre  los  creo  avaros  de  nuestra  sangre  y  de  nuestro 
oro:  que  mal  se  puede  suponer  que  de  cerca  nos  quieran  unir,  los 
que  siempre  desde  lejos  nos  han  divididol 

— Cuando  recibamos  de  sus  manos  el  bien,  tendremos  que 
confesarnos  deudores  de  esos  eslranjeros. 

— D.  Baltasar;  de  sus  manos  yo  solo  recibiré  la  muerte! 

La  Semana— Tomo  I.  51 
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— Caballero  Manrique:  morid  si  gustáis,  pero  dejad  al  pais  que 
se  reconozca  deudor. 

— Deudor?  De  qué?  De  lo  que  le  saquearon  el  año  de  ocho?  Si 
algo  les  debemos  es  la  miseria  en  que  quedó  esla  infeliz  nación  por 
soslener  su  independencia  y  glorial  En  cambio,  ellos  nos  son  deu- 
dores de  la  sangre  de  nuestros  hijos  y  hermanos,  violentamente 
asesinados!  El  pueblo  del  Dos  de  Mayo  nos  ha  reconocido  por  sus 
vengadores:  ojalá  podamos  satisfacerle  tan  hermosa  deudal...  El 
sombrero....  el  caballo...  D.  Fernando,  vamos. 

Sordos  murmullos  resonaron  por  lodo  el  salón:  mas  de  una 
mirada  vengativa  se  cruzó  entre  algunos  personages. 
El  oficial  esclamó  para  poner  fin  á  este  altercado: 
— Señoras,  interrumpido  en  las  breves  palabras  que  traté  de 
esplanar,  no  me  ha  sido  posible  tranquilizar  los  ánimos,  esplican- 
do  el  único  riesgo  que  puede  correrse,  que  hoy  es,  en  mi  concepto 
oien  pequeño.  Antes  que  todo,  Elena  puede  contar  con  que  su 
generoso  padre  tiene  en  mi  pecho  una  muralla;  su  mamá,  la  her- 
mosa enferma,  que  me  escucha  tan  sobresaltada,  debe  suponer 
íambien  que  un  oficial  amigo  franco  y  pundonoroso  es  el  que  la 
habla,  y  el  que  la  asegura  no  hay  peligro  por  ahora;  compro- 
metiéndose en  caso  de  que  sobreviniese,  á  apartar  con  su  brazo 
las  lanzas  enemigas  que  se  dirijian  á  ofender  á  su  valiente  esposo. 
Se  asegura,  sí,  que  algunos  cuerpos  realistas  tratan  de  intimar  á 
la  capital  su  pronta  rendición.  Este  es  todo  el  riesgo  que  nos 
amaga:  y  un  escuadrón  de  caballos  le  ahuyentará  bien  lejos. 

— Madre,  hermana  mial  La  causa  de  la  libertad  es  la  causa 
de  Dios!  Venceremos:  sobre  todo,  esperad  serenas.  Los  ángeles 
guiarán  el  acero  del  hijo  que  se  levanta  en  defensa  del  anciano. 
El  corazón  de  César  será  para  su  padre  un  impenetrable  escudo! 
El  brigadier  se  despedía  de  su  esposa  Doña  Leocadia,  y  estre- 
chaba la  mano  de  Camila,  asegurándola  igual  éxito  venturoso. 
Otros  dos  caballeros  le  seguían  también. 

Manrique  habíase  puesto  ya  el  sombrero,  y  al  ajustarse  la 
espada  de  ceñir,  tropezó  con  la  punía  del  billete  que  había  guar- 
dado provisionalmente  entre  los  botones  de  oro  de  su  gran  uni- 
forme bordado.  Sacando  al  punto  la  esquela,  y  recordando  có- 
mo había  llegado  á  su  poder,  reclamando  licencia  para  recorrer 
su  contenido,  deseó  verificarlo  allí  mismo,  por  suponer  se  le 
anunciaría  algún  evento  agradable,  porvenir  de  manos  deEr- 
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neslo,  de  quien  siempre  recibia  obsequios  lan  señalados  en  cir- 
cunslancias  lan  «slraordinarias. 

Don  Manrique  al  comenzar  á  leer  aquella  caria,  clavó  sus 
ojos  en  Camila,  y  los  íijó  después  de  hilo  en  hilo  en  el  joven;  al- 
ternando de  uno  en  olro  sus  penetrantes  miradas,  mientras  leia. 
El  movimiento  era  entonces  general,  y  todos  hablaban  á  la 
vez  unos  con  otros;  asi  es  que  ninguno  se  hallaba  tranquilo  para 
observar  á  los  demás. 

Cuando  D.  Gonzalo  íijó  por  última  vez  sus  ojos  en  Ernesto, 
este  recogía  una  flor  mustia,  que  colocada  sobre  el  seno  de  la 
hechicera  Camila,  abrasada  por  el  calor  de  su  corazón,  se  des- 
prendía del  bi'oche  de  un  medalloncito  de  oro  en  el  que  se  perci- 
bía el  retrato  de  Elena. 

El  contenido  de  la  caria  se  ignora;  el  resultado  que  produjo 
su  lectura  fué  el  que  menos  esperaban  to:los.  Rasgó  Manrique  el 
pliego  en  menudos  pedazos;  apretó  su  mano  al  pomo  de  la  es- 
pada y  pronunció  con  doble  intención  y  sarcasmo  estas  palabras 
encarándose  como  maquinalmente  con  su  esposa. 

— Llegará  el  dia  de  lasespiaciones;  y  entonces,  no  solo  se  per- 
seguirá al  estranjero,  sino  al  hombre  traidor,  y  al  amigo  villano! 
Don  Baltasar  que  se  hallaba  próximo  al  general,  y  cuyo  ca- 
rácter violento,  nervioso  é  irascible,  solo  encontraba  un  freno  en 
su  natural  misantropía,  hija  de  algún  impenetrable  secreto,  rom- 
pió entonces  su  dique,  y  le  obligó  á  replicar  con  violencia; 

— Supongo  que  el  no  participar  de  una  opinión  política,  tal  vez 
por  error,  ó  por  falta  de  entendimiento,  no  hará  que  se  califique 
á  un  hombre  de  traidor:  y  qué  no  tiene  aplicación  ninguna  á  mi 
amistad  la  palabra  villanía? 

Ernesto  pálido,  contemplaba  á  Camila,  que  con  los  ojos  fi- 
jos en  la  mesa,  temblando,  escuchaba  la  voz  de  su  esposo. 

^ — Hay  secretos  que  solo  deben  arrancarse  del  corazón,  pues 
no  caben  en  los  labios.  No  inspiren  mis  palabras  ni  espanto  ni 
pesadumbrel  Estoy  contento,  señores:  mi  agitación  es  hija...  de 
mi  júbilo;  y  en  prueba  de  que  nada  puede  destruir  mi  serenidad» 
propongo  un  brindis  de  despedida. 

— D.  Gonzalo,  eso  no  es  satisfacer  mi  natural  deseo:  habrá 
quien  suponga... 

— Don  Baltasarl  El  que  tenga  tranquila  su  conciencia  llene 
su  copa  por  su  propia  mano!...  Quién  se  negará  á  complacer- 
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me?...  Camila,  vos  qué  hacéis?  Os  sentís  indispuesta?  No  brindáis 
por  vuestro  esposo!  Estáis  mala? 

— No  me  siento  bien:  mi  copa.,  si...  también  la  acercaré  á 
mis  labios... 

— Y  servid,  señora,  á  Ernesto;  porque  le  tiembla  el  pulso  co- 
mo á  un  azogado.  Bien  que  sino...  yo  mismo...  Ernesto  esperad; 
vertéis  todo  el  licor...  Ah,  es  por  no  ajar  sin  duda  esa  florecila, 
quizá  un  obsequio?...  Bien,  asi  me  gusta;  cariñoso  hasta  con  las 
flores! 

Camila  impremeditadamente  habia  dirigido  á  su  medallón  una 
mirada  rápida  y  furtiva,  y  habia  visto  que  el  pensamiento  se  habia 
desprendido  del  retrato.  Elena  reconocía  al  mismo  tiempo  en  las 
manos  del  joven  aquella  flor  morada;  por  su  pureza,  símbolo  de 
sus  ideas,  y  la  misma  que  ella  habia  puesto  en  el  seno  de  su  ma- 
dre; y  sin  embargo  ninguna  sospecha  de  amor  celoso  se  abria 
lodavia  campo  entre  sus  dolorosos  presentimientos! 

Los  demás  se  ocupaban  de  las  circunstancias  del  momento, 
harto  graves  para  dejarles  pensar  en  objetos  al  parecer  fútiles. 

Don  Manrique  concluyó  diciendo: 
— El  que  vende  á  un  amigo  será  traidor  á  su  patria;  y  el  trai- 
dor no  debe  acercar  á  sus  labios  la  copa  que  le  ofrece  la  lealtad  y 
el  honor!  Sentiré  que  se  halle  aquí  alguno,  quépase  á  mis  ojos  por 
infame,  apurándola,  á  despecho  de  sus  propios  sentimientos,  6 
dejándola  de  beber,  por  ser  un  mal  ciudadano  ó  un  espúreo  es- 
pañol. Brindo  señores,  á  que  España  se  baste  siempre  á  sí  mis- 
ma, y  á  que  si  á  ella  vienen  ejércitos  estranjeros,  vengan  solo 
á  encontrar  aqui  su  sepultura.  Bebamos! 

Su  acento  invilalorio  habia  sido  mas  bien  un  rugido  espan- 
toso; y  la  severidad  y  el  tono  áspero  con  que  habia  pronun- 
ciado cada  una  de  aquellas  frases,  produjo  en  todos  una  sensa- 
ción dolorosa  de  terror. 

Ernesto  habia  destrozado  la  flor  del  pensamiento  maquinal- 
menle;  una  de  sus  hojas  flotaba  en  el  licor  de  su  copa.  Todos  la 
habían  ya  llevado  á  sus  labios,  y  él  tuvo  que  apurarla,  bebiendo 
también  aquel  pétalo  sutil,  como  un  veneno,  por  el  que  le  debía 
entrar  la  carcoma  en  sus  entrañas. 

Si  sospecharía  el  general  la  verdad!  pensaba  el  joven  en  su 
interior:  aquella  carta  habría  sido  una  delación  de  sus  secre- 
tos amores?  Waler,  oh!  En  aquel  festín,  y  en  aquel  brindis,  el 
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atribulado  joven  se  compromelia  á  sí  mismo  solemnemente,  obli- 
gándose á  sacrificar  su  dicha  por  el  angela  quien  adoraba,  y  de 
cuyas  sienes  se  habia  atrevido  á  arrancar  la  aureola  misteriosa 
con  que  la  coronaba  su  virtud.  Por  ella,  juraba  perder  la  vida, 
y  lomar  venganza  del  delator:  y  dejar  al  menos  sufrir  tranqui- 
la á  !a  pobre  mártir  á  quien  su  pasión  sacrificabal 

Don  Baltasar  tampoco  habia  locado  su  copa,  antes  bien,  der- 
ramando el  vino  en  el  plato,  dijo  con  voz  sombría: 

— No  puedo  desear  la  muerte  á  los  que  vienen  á  traernos  la 
pazl  Yo  no  llamo  eslranjeros  á  los  que  llegan  á  nuestro  pais  á 
verter  su  sangre  por  unirnos.  Opino  de  este  modo,  y  por  nada 
falto,   ni  soy  inconsecuente  con  mis  principios. 

— Madre  de  mi  alma!  Elena  se  abalanzó  á  su  encuentro:  Carai"' 
la  estaba  llorando. 

El  general  dio  una  fuerte  palada,  que  por  un  instante  dejó 
paradas  á  todas  aquellas  personas  que  se  agrupaban  unas  á  otras 
con  ansiedad  estrema,  sin  acertarse  á  definir  la  escena  terrible 
que  lodos  esperaban. 

— Vamos  edecán.  Aquí  se  derrama  inútilmente  el  licor  de  los 
vasos,  y  se  vierten  lágrimas  estériles  de  los  ojos:  nosotros  corra- 
mos á  prodigar  de  nuestro  roto  corazón  mía  sangre  fecunda  pa- 
ra nuestra  patria.  En  cuanto  á  vos,  Don  Baltasar,  que  acaso  ha- 
céis votos  porque  sucumbamos  en  una  empresa,  que  de  lograr- 
se, destruye  vuestra  estupenda  combinación  política,  en  la  que 
esperáis  la  paz  de  la  Francia;  solo  os  diré,  que  en  mi  mesa,  el 
licor  que  no  se  bebe  como  amigo,  se  tira  como  contrario. 

Y  cogió  su  copa,  y  derramando  el  líquido,  se  le  arrojó  á  la 
cara  con  violencia;  añadiendo: 

— A  Dios,  señores:  si  no  sucumbo  en  el  campo  de  batalla,  os 
espliearé  los  motivos  de  mi  acalorada  conducta.  A  Dios!  no  guar- 
déis mala  memoria  del  que  se  despide  acaso  para  morir! 

Elena  y  Camila  se  lanzaron  á  su  encuentro.  El  brigadier,  el 
edecán  y  otros  dos  caballeros  habían  ya  partido;  las  dos  muge- 
res  permanecieron  de  rodillas,  y  levantando  sus  manos,  esclama- 
ron dirigiéndose  á  César,  que  se  alejaba  también  para  desafiarlos 
riesgos  del  combale: 

— Hijo,  defiende  á  tu  padrel 

—Hermano  mió,  guárdanos  su  vida  y  la  tuya! 
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El  inglés  que  había  permanecido  lacil.irno,  ocupado  única- 
mente i^n  devorar  las  viandas  que  le  iban  presentando,  y  en  apu- 
rar cuanlas  copas  le  ponían  en  derredor  con  esle  objeto,  manifestó 
un  vivísimo  interés,  desde  el  momento  en  que  se  hizo  la  cuestión 
política;  y  entre  dientes  murmuraba  frases  y  esclamaciones,  duran- 
te todas  lasréplicdsque  mediaron  entre  DonBaltasar  y  Don  Gon- 
zalo. Mas  de  una  vez  habla  dirigido  á  Doña  Margarita,  que  ocupaba 
su  izquierda,  acaloradas  preguntas  en  voz  muy  baja  y  con  un  aire 
de  sorpresa,  que  indicaba  bien  á  las  claras  la  que  le  producía  el 
saber  que  su  esposo,  es  decir  un  deudo  suyo,  pues  aunque  lejano 
era  de  su  famiha  por  ser  Margarita  hermana  de  su  madre,  podia 
ser  afrancesado.  Quiso  por  dos  veces  levantarse,  pero  se  contuvo 
prudente*,  por  último,  cuando  vio  que  el  general  arrojaba  el  licor 
á  las  mejillas  del  tutor  de  Ernesto,  se  quedó  pálido  de  ira,  y  se 
encaminó  como  un  fantasma,  con  paso  lento,  hacia  Don  Baltasar, 
que  con  vergonzosa  y  comprimida  furia  enjugaba  en  sus  ojos  el 
vino  derramado. 

Al  partir  el  general,  Spenser  se  hallaba  ya  junto  á  él,  y  le 
miraba  de  hito  en  hito,  como  un  espectro  cuando  se  aparece  á 
un  hombre  criminal  cuya  vida  reclama.  Ernesto  se  encontraba  al 
otro  lado  de  su  tutor,  y  besaba  su  mano  humildemente,  sin  atre- 
verse á  levantar  el  rostro,  en  el  que  se  veia  la  humillación  de  su 
ultraje  y  la  vergüenza  de  su  amor. 

Todo  aquello  pasó  instantáneamente;  asi  es  que  á  las  escla- 
maciones de  Elena  y  de  Camila  se  sucedieron  las  de  los  demás, 
sin  intervalo  y  con  rapidez  espantosa. 

— D.  Baltasar;  la  mancha  de  vuestro  rostro  no  se  puede  lavar 
mas  que  con  sangre! 

— Edmondo,...  creéis?...  Ahí  vos  me  estimáis! 

— Gomo  afrancesado  me  inpirais  lástima  y  desden;  como  es- 
poso de  Margarita  y  deudo  mió,  me  interesa  vuestro  honor,  y 
aun  me  toca  en  él  una  parle.  Seré  vuestro  tercero. 

— Dios  mió;  mi  esposo  en  desafio  con  nuestro  amigo  el  general! 
esclamó  Margarita  enlazándose  á  su  cuello. 

Teresa  lloraba  también,  reclinada  en  el  hombro  de  su  de- 
solada bienhechora.  Edmondo  añadió: 

— Ese  licor  derramado,  es  un  mar  que  separa  dos  familia?. 

— Sí,  irreconciliables  para  siempre!  prorrumpió  D.  Baltasar. 

— ^üna  separación  eterna!  murmuró  Ernesto.  Spenser  añadió; 
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— Y  un  duelo  á  muerle! 

Elena  y  Canriila  oyeron  estas  palabras:  volvieron  su  rostro  y 
tendieron  sus  manos  igualmente  suplicantes  hacia  aquellos  hom- 
bres, que  con  una  frialdad  tan  espantosa  resolvian  de  su  deslino. 
D-  Baltasar  y  Margarita  habian  ya  partido,  arrastrados  por  el 
inglés  que  les  dio  el  brazo  para  hacerles  salir  cuanto  antes  del 
salón. 

Ernesto  y  Teresa  caminaban  detrás.  Oyeron  la  súplica  de  sus 
tiernas  amigas:  ahí  el  corazón  se  les  desgarraba  en  pedazos:  sus 
ojos  querían  hacerles  traición  y  dirigirlas  una  mirada  de  ternu- 
ra. Su  plantase  negaba  á  huir  de  aquel  paraíso  de  sus  amores, 
del  que  quizá  para  siempre  sallan  desterrados;  pero  su  pundonor. 
Ja  imperiosa  voz  de  su  dignidad  y  de  su  decoro,  que  en  la  perso- 
na de  su  tutor  consideraban  ya  mancillada,  prestó  á  sus  almas 
una  fuerza  ficticia;  les  deslumhró  una  ráfaga  de  egoísmo,  y 
salieron  también  sin  volver  el  rostro  hacia  aquellas  mugeres  á 
quienes,  á  pesar  suyo,  dejaban  el  corazón. 

Aquel  dia  que  comenzó  bajo  tan  deliciosos  auspicios  tuvo  por 
fin  una  noche  tan  borrascosa.  Nunca  se  debe  confiar  en  el  bien 
porque  á  sus  espaldas  duerme  el  malí 

Camila  y  Elena  se  abrazaron.  Hallábanse  solitarias  en  aque- 
lla sala  del  festin,  en  que  pocos  momentos  antes  las  esperanzas 
y  el  amor  las  sonreían.  La  hiedra  triste  y  la  palmera  joven  se  en- 
trelazaban cariñosamente  para  darse  aliento;  pues  harto  clara- 
mente presentían,  que  desde  entonces  comenzaba  para  ellas  una 
nueva  vida  de  dolores  y  de  amarguras. 

Después  de  un  largo  beso  que  resonó  en  sus  labios,  se  oyerwi 
estas  palabras: 

— Madre  mia,  tú  sufres  horriblemente,  y  tu  dolor  es  el  que  á 
mí  me  matal  Consuélate,  ó  perderás  á  tu  hija.  No  hay  luz  en  mis 
ojos  para  ahuyentar  la  noche  de  tus  penas?  No  hay  fuego  en  mis 
labios  para  calentar  tu  corazón? 
— Elena,  mi  corazón  está  enfermo! 
—Ahí 

— Pero  yo  viviré  por  ti. 

— Ven,  madre  mia.  En  mi  reclinatorio,  delante  de  mi  madona 
peregrina,  se  calman  la  ansiedad  y  la  fatiga,  el  pensamiento  se 
serena,  y  las  pasiones  se  aduermen;  ven  á  orarl 
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—SI,  st;  por  lii  padre  y  por  mi  hijol...  y  por  lodos  los  amigos 
que  en  la  hora  de  la  tribulación  nos  abandonanl 

El  peligro  de  sus  familias  hace  necesaria  su  presencia  en  sus 
hogares. 

— Y  Teresa  y  Ernesto?... 

— Quizá  sufren  como  nosotras.  Bien,  rezaré  por  ellos  también, 
que  Dios  perdona  á  los  ingratos. 

— Hija  de  mis  entrañas,  mientras,  yo  solo  rezaré  por  til  Aun 
puedo  creer  en  la  Providencia.  Tu  cariño  es  mi  esperanza,  tus 
amores  serán  mi  religión.  Dios  no  me  ha  abandonado,  pues  me 
concede  en  ti  á  el  ángel  de  mi  consuelo. 

Y  se  alejaron  silenciosas,  y  llegaron  al  gabinete  solitario,  y 
delante  de  la  madona  se  reclinaron  para  orar,  en  el  momento 
mismo  en  que  resonó  en  las  bóvedas  del  espacio  el  estruendo  del 
cañón  que  comenzó  sus  formidables  descargas  de  artillería. 

Camila  y  Elena  reconocieron  en  el  eco  de  aquellos  guerreros 
bronces  la  voz  de  la  muerte;  pero  al  pié  de  un  altar,  con  un  alma 
resignada  y  justa,  el  sepulcro  nos  parece  la  puerta  de  la  vida! 

Aquellas  dos  mugeres  siguieron  orando  con  nueva  fé  y  con 
ardor  mas  vivo  y  religioso. 


FIN  DEL  TOMO  PRIMERO. 
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